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第 十 三 卷 说 明 


本 卷 收入 《 沫 若 自传 。 第 三 卷 》 一 一 《革命 春秋 》。 

《北伐 途 次 》 作 于 一 九 三 六 年 ， 最 初 收入 一 九 三 七 年 六 月 
上 海北 雁 出 版 社 出 版 的 《北伐 》。 

《请 看 今日 之 薪 介 五》 和 续篇 4 脱离 薪 介 石 以 后 》 作 于 一 九 
二 七 年 。 

《 海 涛 集 》 中 的 《 离 沪 之 前 》， 是 一 九 二 八 年 一 、 二 月 间 的 
日 记 ， 一 九 三 六 年 五 月 由 上 海 今 代 书店 初版 单行 本 。 其 余 六 
篇 写 于 一 九 四 七 、 一 九 四 八 年 。 以 上 七 篇 ， 一 九 五 一 年 八 月 
合 编 为 《 海 涛 》， 由 上 海 新 文艺 出 版 社 出 版 。 

《 归 去 来 》 中 的 《浪花 十 日 》 写 于 一 九 三 四 年 , 《东平 的 居 
目 》 写 于 一 九 三 五 年 ， 其 余 八 篇 均 写 于 一 九 三 七 年 。 上 述 各 
篇 与 4 鸡 之 妇 去 来 》 等 三 篇 辑 为 《6 归 去 来 》， 一 九 四 六 年 五 月 由 
上 海北 新 书局 出 版 。《 鸡 之 归 去 来 》 等 三 篇 今 收 入 本 编 第 十 
卷 ， 本 卷 不 再 收录 。 

以 上 五 集合 编 为 《 沫 车 自传 .第 三 卷 > 一 一 《革命 春秋 》， 


一 九 五 八 年 九 月 收入 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 《4 沫 若 文 集 》 第 八 


卷 ， 现 据 此 版 本 编 入 。 

















[作者 原 识 ] 


曲 江 河 群 


北伐 时 代 的 有 照片， 我 手 里 所 存 着 的 只 有 零星 的 几 


张 ， 都 是 我 的 内 子 蔡 我 保存 下 来 的 。 那 时 她 被 留 在 后 
方 的 广州 ， 我 偶尔 寄 了 些 腿 片 和 信 回 去 ， 她 都 替 我 保 
存 了 下 来 。 这 儿 所 插入 的 一 张 也 就 是 其 中 之 一 。 


这 有 照片 的 前 列 ， 左 侧 是 俄 顾问 铁 罗 尼 ， 中 间 是 邓 
择 生 ， 右 侧 的 便 是 我 。 后 列 立 在 我 背后 只 露出 一 顶 帽 


子 的 ， 不 记得 是 谁 。 中 间 拿 着 一 把 芭蕉 扁 的 是 我 的 勤 
务 兵 薛 绍 三 ， 另 一 个 是 择 生 的 护 兵 杨 异 。 可 惜 纪 德 甫 
没有 被 收 在 这 里 面 ， 他 的 照片 ， 我 手 里 一 张 也 没有 。 

原 片 背 后 写 有 两 行 说 明 ， 是 “广州 出 发 后 , 挫 乘 
火车 至 韶关 ， 此 乃 型 朝 在 部 关 曲 江河 畔 待 舟 时 。 七 月 
二 十 五 日 "大约 是 北伐 第 二 年 的 一 九 二 七 年 在 武昌 写 
的 。 那 时 纪 德 肃 早已 阵亡 ， 邓 择 生 也 跟着 铁 罗 尼 跑 向 
俄国 去 了 。 

由 广州 出 发 时 是 在 七 月 尾 间 ， 日 期 记 不 清爽 了 。 
腿 片 是 艺术 股 的 股 员 摄 的 。 

1937 年 4 月 29 日 -: 


天 
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本 篇 最 初 连载 于 一 九 三 六 年 七 月 至 -一 九 三 七 年 一 有 睛 上 上 海 《 宇 宙 风 >》 半月刊 第 
二 十 至 三 十 四 期 最 初 发 表 时 ， 篇 首 有 《 序 白 》 写 于 - 几 二 六 年 六 月 一 目 ,说 明 
本 篇 原 题 《 武 品 茂 下 >, 站 应 日 本 革 杂 志 之 约 用 口 文 疹 ?5 发 表 在 该 刊 上 上 。《 序 白 》 
卑 迹 载 于 《 宁 宣 册 》 第 2 十 期 亩 页 ， 出 版 音 生 本 二 明 去， 增加 < 后 记 》， 


小 


在 这 儿 所 要 叙述 的 是 一 九 二 六 年 北伐 军 进攻 武昌 时 的 事 
情 ， 

回顾 起 来 已 经 六 七 年 了 , 所 有 的 材料 大 抵 归 了 消灭 ,即使 
还 有 被 保存 着 的 ， 在 我 目前 的 环境 之 下 也 搜集 不 起 来 。 我 现 
在 只 能 够 根据 着 我 所 参加 过 的 一 部 分 写 出 ， 而 且 是 根据 着 我 
的 日 渐 稀薄 下 去 的 记忆 。 因 此 我 这 篇 文章 只 能 够 采取 回想 录 
的 形式 , 记忆 比较 明确 的 地 方 写 得 自然 会 详 , 记忆 比较 淡薄 的 
地 方 写 得 自然 会 简略 。 这 样 , 文章 便 会 流 为 是 断 片 的 , 但 也 只 
好 听 其 断 片 。 我 本 也 可 以 加 些 想象 进去 ， 把 全 部 的 事件 客观 
化 起 来 , 写成 一 部 小 说 , 但 那样 反 会 减少 事实 的 真实 性 ， 同 时 
是 会 发 生出 许多 错误 的 。 我 将 来 假如 有 更 适当 的 环境 ， 能 够 
搜集 得 丰富 的 材料 一 一 我 希望 凡是 参加 过 一 九 二 六 和 一 九 二 
七 年 的 那 次 革命 的 人 能 够 提供 出 些 材 料 来 ， 就 象 我 现在 一 梯 
写 出 回想 录 ， 便 是 最 好 的 方法 一 一 我 到 那 时 候 一 定 可 以 写 出 
那样 的 一 部 小 说 或 者 历史 。 要 写 出 这 部 著作 我 觉得 我 自己 是 
最 适当 的 人 ; 因为 从 广东 到 广东 的 那个 巨大 的 波动 , 我 是 整个 
地 参加 了 的 。 

这 儿 要 从 那 年 的 八 月 二 十 四 日 离开 长 沙 时 写 起 。 要 从 这 
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儿 写 起 的 是 因为 从 长 沙 到 武昌 在 北伐 期 中 是 自然 成 一 段落 
的 。 在 这 一 段落 中 我 特别 要 纪念 我 的 一 位 阵亡 了 的 朋友 。 这 
位 朋友 虽然 阵亡 了 ,就 和 其 他 在 武 吕 城下 阵亡 了 的 将 士 一 样 ， 
除 少 数据 近 的 个 人 之 外 , 连 他 的 名 字 都 是 没 人 知道 的 。 他 的 名 
字 我 现在 要 大 书 特 书 地 写 在 我 这 篇 回想 诬 里 。 我 相信 总 不 会 
是 象 瑟 在 水 上 的 一 样 吧 。 但 这 不 是 说 我 的 文章 可 以 不 朽 ， 是 
说 他 那 不 朽 的 英勇 由 我 这 易 朽 的 记忆 中 离 析 了 出 来 ， 让 读者 
着 我 分 担 了 去 , 就 好 象 一 能 地 丁 花 的 种 子 随 着 风 飞 散 到 人 间 。 


政治 部 到 了 长 沙 ， 驻 扎 在 旧时 的 省 议会 。 主 任 邓 择 生 @ 
要 经 常住 在 总 司令 部 里 面 参 预 军事 工作 ， 因 此 政治 工作 大 体 
上 是 由 我 在 代理 。 

八 月 二 十 四 日 的 那 一 天 , 在 准备 着 第 二 天 办 视 捷 会 , 庆 视 
岳 州 的 克服 。 在 那天 晚上 要 举行 提 灯 行列 。 下 午 四 点 钟 光 
景 ,大 家 正信 得 来 有 了 一 个 段落 的 时 候 , 邓 主 任 突然 下 了 一 首 
命令 来 , 叫 把 政治 部 的 工作 人 员 分 为 先 遗 队 和 和 留守 部 , 先 遗 队 
于 当晚 八 时 由 长 沙 车 站 出 发 前 进 , 留守 部 暂时 留守 在 长 沙 。 

从 那 连 工作 人 员 和 夫 役 一 道 约 一 千 人 左右 的 政治 部 ， 分 
出 了 三 分 之 一 来 组 成 了 先 遗 队 ， 把 所 当 需 要 的 物品 通 统 指 配 
停 当 了 ， 在 六 点 钟 的 时 候 便 指 定 了 统率 的 人 把 全 部 的 人 员 领 
向 车 站 。 

我 和 秘书 李 德 谎 @ 也 是 属于 先遣 队 的 。 因 离开 开车 还 有 
两 个 钟头 的 余 上 暇 , 便 偷 了 这 个 余 暇 到 附近 的 澡堂 里 去 洗澡 ,在 


中 邓 择 生 (1895 一 1931)， 名 演 达 , 广东 惠阳 人 。 北 伐 期 间 任 国民 革命 军 总 
六 令 部 政治 部 主任 等 职 。 大 革命 失败 后 流亡 国外 .一 九 三 O 〇 年春 回 国 发 起 成 立 
中 国 国民 党 临时 行动 委员 会 ， 并 策划 反 落 军事 行动 。 一 九 三 一 年 被 菏 介 石 杀害 
于 南京 。 

四 即 李 一 疏 。 


那样 三 伏天 气 , 到 了 长 沙 将 近 一 个 礼拜 了 , 我 们 没有 洗 过 一 次 
澡 ， 自 己 身上 的 臭 气 怎么 也 不 能 忍耐 了 。 洗 了 一 个 澡 真 是 异 
常 的 舒服 。 走 出 街头 来 正 打算 坐 人 力 车 赶 到 火车 站 上 去 ， 但 
是 人 力 车 夫 已 经 罚 了 工 了 。 因 为 已 经 七 点 钟 ， 提 灯 行 列 开 始 
了 , 车 夫 工会 的 工友 都 是 要 参加 的 。 街 面 上 上 的 人 也 逐渐 拥挤 了 
起 来 , 即使 有 人 力 车 , 也 到 了 碍 难 通 行 的 地 步 了 。 到 这 时 只 好 
在 街 上 找 了 一 位 向 导 , 扒 命 地 向 火车 站 上 跑 去 。 

跟 到 了 火车 站 门口 的 时 候 ， 俄 顾问 的 翻译 纪 德 甫 中 和 几 
位 部 员 向 着 我 们 钱 拥 上 来 ,异口同声 地 叫 着 ， 

“ 醒 , 你 们 到 那里 去 了 ? 邓 主 任 在 大 发 雷 雹 一 一 说 要 
枪 钝 你 们 呢 ! ssees 2 

看 表 也 只 到 七 点 半 钟 的 光景 ， 离 开车 的 时 刻 还 有 半 个 钟 
头 , 这 发 怒 的 原因 使 我 一 时 摸 不 准确 。 

纪 德 甫 是 要 时 常 跟着 俄 顾 问 的 ， 他 也 常住 在 总 司令 部 里 
面 。 他 们 一 一 邓 主 任 , 俄 顾问 和 他 一 一 是 七 点 钟 到 的 车 站 ,看 
见 先 遗 队 的 人 员 都 已 经 上 了 车 ， 以 为 我 和 德 议 一 定 会 立刻 到 
的 ， 便 把 开车 的 时 间 提 前 了 半点 钟 。 这 个 情形 我 们 自然 无 从 
知道 , 而 我 们 在 洗澡 , 他 们 也 无 从 知道 。 就 这 样 在 时 间 上 便 不 
免 稍 稍 生出 了 一 点 诅 睛 。 

”匆忙 地 赶 上 月 台 ， 在 昏 蒙 的 电灯 光 中 看 见 在 最 后 一 架 车 
大 的 门口 立 着 那 位 旱 茂 的 邓 主 任 , 他 的 颈 子 是 便 和 着 的 头 是 
照常 微微 偏 在 右边 。 

QD 纪 德 甫 (? 一 1926)， 山 东 人 。 早 年 留学 苏联 ， 在 莫斯科 加 入 中 国共 产 
党 。 北 懂 时 任国 民 革 命 军 政治 部 翻 详 , 一 九 二 六 年 九 月 在 武昌 宾 阳 门 外 御 牲 。 
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一 到 了 吗 , 吹 ? ”他 含 着 怒气 的 声音 远 远 地 在 癌 着 我 们 
这 一 群 人 发 问 。 

一 一 到 了 ,到 了 ， 别 的 人 替 我 们 管 应 着 。 

接着 也 就 走 到 了 他 的 面前 ， 把 去 洗澡 和 没有 人 力 车 的 话 
同 他 说 了 一 遍 。 他 只 是 哼 了 几 声 ， 把 硬 着 的 颈 子 微微 地 后 了 
几 下 。 最 后 是 说 出 “好 啦 , 我们 开车 啦 。” 

车 是 普通 的 三 等 客车 ， 因 为 车 上 的 电灯 设备 被 北 军 破坏 
了 还 没有 复元 ， 车 蚜 中 只 点 着 几 堆 马 灯 ， 光 度 自 然 是 很 暗淡 
的 。 俄 顾问 铁 罗 尼 书 坐 在 后 面 的 一 个 车 角 上 ， 他 看 见 我 们 上 
了 村, 便 跑 米 拉 着 了 我 的 手 ， 很 亲 荡 地 用 德国 话 向 我 电 着 : 
“Genossen K! Wie sind sie?”®@ 

我 也 免 不 得 用 我 的 “不 落 肯 ”的 德国 话 来 和 他 说 了 一 些 。 
他 们 都 退 到 一 个 车 角 上 去 坐 下 了 ,我 自己 觉得 很 有 点 没 趣 , 就 
象 做 错 了 什么 事 的 小 孩子 一 样 ， 内 好 沁 运 地 巡 在 男 一 边 的 夺 
角 上 去 黑 坐 起 来 。 

不 一 会 火车 也 就 开动 了 。 在 界 暗 中 把 驻扎 得 还 不 上 一 个 
礼拜 的 长 沙 留 在 了 我 们 的 后 面 。 





@ 铁 罗 尼 ， 高 加 索 人 。 北 伐 期 间 受 苏联 政府 委派 任 广 东 革命 政府 国民 革 
命 军 总 政治 部 顾问 。 
@。 作者 原 注 :K 同志 , 你 是 怎么 了 的 ? 


车 是 中 的 光景 很 暗淡 ， 我 自己 的 心境 也 同样 暗淡 。 夜 以 
继 日 地 工作 了 好 几 天 ,不 求 有 功 只 想 无 过 地 工作 了 好 几 天 ,不 
想 要 偷 闲 去 洗 个 澡 ， 竟 益 出 了 这 样 大 的 年 事 。 洗 了 澡 后 的 伍 
服 已 经 被 赶 向 车 站 时 所 跑 出 的 汗水 冲洗 干净 了 ， 而 在 精神 上 
还 遭受 了 一 次 “枪毙 ?>。 一 些 没 趣 的 只 想 向 自己 发 把 的 简单 的 
念头 在 脑 中 回旋 着 , 回旋 着 , 自己 不 想 向 别人 说 话 , 别人 也 没 
有 人 来 向 自己 说 话 。 

火车 跑 了 大 约 两 个 钟头 的 光景 停止 着 了 , 已 经 到 了 目的 
地 的 泪 罗 。 

在 昏暗 中 又 下 了 车 , 车 站 的 情形 是 怎样 , 并 且 是 在 那 一 个 
方向 , 都 摸 不 准确 。 天 上 没有 月 光 , 连 星星 也 都 没有 一 个 。 主 
要 的 几 个 人 借 着 马 灯 的 光 , 聚集 在 一 座 路 旁 的 坟 台 上 , 坟 人 台 是 
石板 面 就 的 。 在 那儿 规定 了 第 二 天 走路 的 方向 ， 把 命令 传 出 
去 了 。 当 晚 就 地 露营 , 明天 清早 六 时 向 目的 地 出 发 。 

铁道 旁边 不 一 会 便 生 起 了 几 堆 火 来 . 是 准备 夜饭 的 , 部 队 
从 着 出 发 , 连夜 饭 都 还 没有 用 。 

邓 主 任 的 怒气 似乎 还 没有 解 息 , 他 依然 没有 向 我 说 话 。 平 
时 他 对 我 比较 是 开心 见 肠 的 人 ， 这 回 却 好 象 成 了 木雕 的 哼 将 
一 样 。 突 然 的 出 发 究竟 为 的 是 什么 ”后 州 已 经 克服 了 ， 火 车 
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不 日 便 可 以 开 到 岳 州 ， 为 什么 我 们 要 赶 着 走路 ? 路 向 又 不 是 
沿 着 铁路 而 是 指向 东北 , 并 且 也 不 当 大 道 , 连 普通 的 地 图 上 都 
没有 路 线 。 我 们 最 后 的 目的 地 究竟 是 在 那儿 ? 我 们 的 使 命 究 
竞 是 什么 ?…… 这 些 他 对 我 全 没有 说 明 ， 也 没有 对 我 说 明 的 
意思 。 我 觉得 他 对 我 没有 这 样 严 守 秘密 的 必要 。 就 是 在 车 站 
上 上 略 略 误 了 一 下 钟点 (其 实 离开 车 前 还 有 几 分 钟 )， 也 不 应 该 
有 那样 长 久 不 解 息 的 怒气 。 我 自己 私自 怨 区 的 念头 也 掉 过 来 
- 在 对 着 他 表示 不 满 了 。 

胡乱 地 在 露天 中 用 了 夜饭 , 因为 天 黑 , 又 因为 明 朝 一 早 便 
要 动身 ， 各 人 用 的 行军 床 都 来 不 及 取出 。 铁 罗 尼 顾问 和 邓 主 
任 和 着 衣 溺 便 倒 在 那 石板 面 的 才 合 上 睡 了 下 去 。 我 很 惊异 ， 
同时 也 很 佩服 ， 怎 么 在 那样 硬 的 地 方便 可 以 睡 ? 纪 德 甫 、 李 
德 度 和 我 ， 在 这 时 从 他 们 的 身边 走 开 了 ， 自 然 是 要 去 找 睡 党 
的 地 方 。 我 们 有 不 约 而 同 的 心事 ， 是 想 找 一 个 柔软 的 地 方 
来 睡 。 

一 处 有 深 草 的 地 方 , 上 面 有 几 株 树 子 章 着 , 在 马 灯光 中 昭 
明 出 来 ， 显 得 异常 幽雅 。 我 们 便 把 这 儿 选 定 了 。 德 甫 把 自己 
背 着 的 雨衣 解 了 下 来 铺 在 草 上 ， 德 度 也 从 邓 主 任 的 护 兵 手 里 
找 了 一 床 广大 的 龙 须 草 席 来 铺陈 着 。 我 首先 向 那 草 席 上 举 下 
去 , 就 象 是 坐 上 了 钢丝 床 的 一 样 , 坐 起 了 一 个 深 赛 。 不 一 会 大 
家 把 图 赛 来 做 了 枕头 , 睡 下 去 了 。 

德 甫 对 于 这 次 出 发 的 动机 和 目的 是 很 明白 的 ， 他 睡 着 把 
情形 告诉 了 我 们 。 

原来 就 在 那天 午后 ， 在 总 司令 部 开 了 一 次 秘密 的 军事 会 


11 


议 。 我 们 的 突然 出 发 , 便 是 在 会 议 上 决定 的 。 因 为 平江 , 通 城 
方面 的 第 四 军 接连 地 得 到 了 决定 的 胜利 , 敌人 全 线 总 退却 , 岳 
州 是 不 攻 而 下 的 。 敌 人 最 后 的 殊死 战 大约 是 在 汀 泗 桥 、 视 胜 
桥 一 带 。 这 最 后 的 抵抗 如 被 冲破 , 武昌 城 便 指 日 可 下 。 但 就 在 
这 样 情 势 之 下 , 我 们 在 军事 上 要 和 吴佩孚 争取 武昌 , 而 在 政治 
上 是 要 和 新 附 的 第 八 军 争取 武昌 。 湖 北 的 政权 不 好 蓝 在 唐 生 
智 @ 的 手 里 。 我 们 现在 所 取 的 路 线 便 是 要 去 抄 截 唐 生 智 ， 从 
弦 线 上 去 追踪 第 四 军 。 因 而 我 们 的 目的 地 总 是 在 通 城 以 北 ， 
武昌 以 南 。 

这 样 一 得 到 了 说 明 , 我 才 好 象 见 了 天 日 的 一 样 , 在 这 次 的 
出 发 中 顿 然 感觉 了 无 限 的 趣味 。 因 为 这 几 包 含 着 一 个 赛跑 的 
竞争 心 , 而 我 们 自己 是 这 赛跑 的 选手 。 

说 了 一 阵 , 因为 疲倦 , 又 因为 草地 的 软 和 , 不 知 不 觉 也 就 
睡 熟 了 。 第 二 天 清早 由 喇叭 的 声音 唤醒 起 来 的 时 候 ， 睡 在 地 
面 上 的 半身 衣 党 都 是 湿 透 了 的 。 草 席 不 用 说 也 和 在 水 里 漫 过 
的 一 样 。 这 个 旺 谜 的 解释 自然 是 不 用 费力 的 。 因 为 草 多 的 地 
方 ,地 面 太 松 , 由 那儿 所 发 的 浓重 的 燕 气 , 在 下 半夜 退 了 凉 后 ， 
通 统 结 成 了 露水 。 到 这 时 才 明 白 那 本 是 骑兵 将 校 出 上身、 在 革 
命 战 役 中 受过 好 几 次 伤 的 俄 顾问 , 那 保定 军官 学 校 出 身 . 在 第 
四 军 做 过 团 长 的 邓 主 任 ， 为 什么 要 选择 着 在 坚硬 的 石板 上 去 


由 唐 生 智 (1889 一 1970), 字 和 孟 满 ,湖南 东安 人 ， 原 为 湖南 军 润 赵 恒 惕 所 部 
第 四 师 师 长 。 一 九 二 六 年 三 月 任 湖 南 省 代 省 长 ,六 月 参加 北伐 , 任国 民 革命 军 第 
八 军 军 长 .前 族 总 指挥 , 率 第 四 , 七 、 八 军 攻 克 武 汉 、 南昌。 次 年 任 第 四 集团 军 总 
司令 ,在 河南 与 奉 军 作战 。 
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睡觉 的 原故 。 没 有 军事 经 验 的 人 ， 连 睡觉 都 要 了 迁 阔 得 饲 出 笑 
话 来 。 不 过 还 好 ， 从 广东 出 发 以 来 也 算 经 过 了 一 月 以 上 的 锻 
炼 ， 虽 然 在 那 夜 露 里 湿 睡 了 一 夜 ， 身 上 却 也 没有 唾 出 什么 
毛病 。 
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过 让 罗江 是 二 十 五 日 的 清早 。 江 面 并 不 宽 ,水 也 很 浅 。 疑 
心 到 屈原 何以 会 在 这 儿 淹 死 ,清早 的 太阳 灿烂 地 照 在 江面 上 ， 
在 江岸 的 浅 山中 , 骑 在 马上 , 做 出 了 这 样 的 一 首 旧 诗 ， 


屈 子 行 吟 处 ， 今 余 跨 马 过 ! 
晨曦 映 江 渚 ， 划 气 涤 胸 科 。 
提 纪 忧 天 下 ， 投 鞭 问 泪 罗 ， 
楚 狂 有 三 户 ， 怀 石 理 则 那 ? @ 


政治 部 从 厂 东 出 发 仅 仪 备 了 两 正 马 ， 是 邓 主 尾 和 俄 磊 问 
的 代步 。 到 了 长 沙 又 添 购 了 两 号 ， 了 于 是 乎 我 和 纪 德 甫 便 也 有 
骑马 的 份 了 。 我 骑 的 是 一 匹 老 白马 ， 是 从 长 沙 那 一 座 面 坊 里 
买 来 的 。 那 马 老 先生 异常 驯 善 ,人 循 规 蹊 第 地 总 不 肯 走 前 头 , 只 
接 在 别 的 马尾 股 1.“ 夫 子 步 亦 步 ， 趋 亦 趋 ”"。 但 我 那 时 还 没 把 
马 骑 会 ,就坐 在 那样 的 马上 , 忧 的 与 其 是 天 下 , 倒 宁 是 马 下 。 我 
最 怕 的 是 那 骑兵 顾问 和 团 长 主任 , 他们 骑 的 马 既 比较 优秀 , 而 
他 们 一 高 兴起 来 总 爱 放 点 小 跑 。 这 样 的 情形 便 通 着 我 不 能 不 
乐 取 人 和 人道 主义 的 方向 ,我 的 马 多 是 让 给 别人 骑 , 或 者 用 去 驮 行 
李 。 但 是 做 起 诗 来 , 却 不 免 把 自己 夸张 成 为 了 英雄 。 
QD 此 诗 后 以 < 过 泪 罗江 感怀 > 为 题 ,收入 < 潮汐 集 。 汐 集 》 
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渡 过 油 罗 以 后 的 情形 便 不 大 记忆 了 ， 每 天 都 是 在 由 里 面 
走 , 走 的 都 是 一 些 很 狭隘 的 小 路 。 特 别 在 入 了 湖北 境界 之 后 ， 
山 多 是 一 些 童 山 。 路 过 的 村 庄 都 异常 凋 败 。 天 气 热 , 人 多 , 又 
没有 和 军队 式 的 组 织 ， 行 动 异常 缓慢 。 就 那样 在 二 十 五 、 二 十 
六 、 二 十 七 的 三 天 中 , 每 天 都 在 从 新 编制 先遣 队 , 把 赶不上 的 
人 和 沉重 的 行李 都 留 在 后 面 ， 尽 能 跑 路 的 和 比较 重要 的 人 挑 
选 着 往 前 走 。 说 也 奇怪 , 我 的 体力 , 尤其 是 脚 力 ， 在 那 时 候 木 
知 怎 的 ， 真 是 特别 的 旺 感 。 我 多 是 跑 路 ， 但 我 每 天 都 在 打 前 
站 , 每 到 一 个 站 口 , 总 是 我 先 到 , 便 去 替 大 家 找 宿营 和 中 休 的 
地 点 , 有 时 还 要 为 大 家 烧 菜 煮 饭 。 因 为 从 广东 带 来 的 火 夫 们 ， 
打 着 几 口 大 铁 饥 和 食 具 , 在 泪 罗 车 站 出 发 后 的 头 一 天 , 便 已 经 
掉队 了 。 

二 十 八 日 的 下 午 四 点 钟 , 赶 到 了 离 崇 阳 不 远 的 石城 矶 , 跟 
上 了 的 只 有 二 三 十 个 人 了 。 一 方面 在 加 紧 赶 路 ， 但 另 一 方面 
却 又 踏 跳 了 起 来 。 在 山里 跑 了 用 天 ， 和 左右 两 村 的 军队 都 没 
有 联络 ; 不 知道 军事 上 的 情形 是 怎样 了 。 逐 渐 和 前 线 接近 , 几 
时 和 敌人 偶然 相遇 都 不 可 测度 。 天 色 还 早 , 本 来 还 可 以 赶路 ， 
但 就 因为 这 样 的 形势 ， 我 们 的 领导 者 邓 主 任 便 叫 我 们 暂时 在 
石城 砚 宿 营 。 他 和 俄 顾问 两 人 骑马 赶 向 崇 阳 去 ， 待 有 他 的 命 
令 来 时 , 我 们 再 定 行 止 。 

邓 主 任 和 俄 顾问 骑 着 马 去 了 。 在 我 的 幻想 里 面 ， 他 们 两 
位 就 象 是 两 名 勇敢 的 斥 候 。 

我 们 便 在 石城 矶 宿营 。 那 是 小 小 的 一 个 村 落 ， 只 有 二 十 
来 户 人 家 。 村 子 是 东西 横 百 的 , 南面 流 着 一 条 清 浅 的 溪水 , 人 
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家 都 面 着 溪水 立 在 北岸 上 。 我 们 几 个 人 , 德 甫 . 德 资 、 宣 传 科 
的 副科 长 朱 代 杰 和 我 ， 住 在 东 头 的 一 家 铁匠 店 里 。 店 里 有 
铁 砧 和 上 废 了 的 炉灶 ， 看 那 情 形 是 已 经 好 久 没 有 打铁 了 。 但 那 
村 子 并 没有 经 过 兵 火 ， 铁 业 的 废止 当然 是 另 有 原因 。 问 那 店 
主人 ， 他 也 说 不 出 一 个 所 以 然 。 但 我 想到 在 日 本 势力 支配 之 
下 的 大 治 铁 厂 是 相去 不 远 的 ， 这 明白 是 手工 业 被 机 械 工业 破 
坏 了 的 一 个 小 小 角度 里 的 现象 。 : 

铁匠 店 的 第 二 进 有 一 个 小 小 的 横 长 方形 的 天 井 ， 上 面 一 
座 沿 厅 , 放 着 些 极 旧 的 桌 椅 , 靠 壁 有 一 架 颓 败 的 神 使 。 / 

我 的 一 位 很 忠实 的 勤务 兵 把 我 的 行军 床 陈 在 天 井 的 南 
沿 , 和 店面 紧 接 着 。 一 一 说 起 我 那 位 勤务 兵 , 我 现在 费 了 好 一 
阵 的 追忆 才 把 他 的 名 字 记 起 来 了 ,他 名 叫 薛 绍 过 ， 是 福建 人 ， 
在 韶关 的 时 候 便 开 始 跟着 我 , 后 来 还 跟着 我 到 过 南昌 , 足 足 跟 
过 我 一 年 。 从 长 沙 出 发 赶 到 这 石城 册 来 的 途中 ， 大 部 分 工作 
人 人员 和 夫 役 都 掉 了 队 ， 连 邓 主 任 的 几 位 护 兵 也 一 个 都 没有 跟 
上 ， 他 却 是 始终 跟着 我 的 。 我 的 一 架 行军 床 和 一 口 小 小 的 镁 
铁 衣 箱 , 找 不 着 夫 役 的 时 候 , 他 就 自己 替 我 挑 。 我 赶 到 了 石城 
矶 , 还 得 有 行军 床 睡觉 , 那 是 应 该 感谢 他 的 。 

行军 订 面 好 了 ,并 且 是 面 在 屋顶 下 面 的 ,这 是 从 长 沙 出 发 
以 来 的 最 舒服 的 一 次 。 吃 了 夜饭 ,把 应 该 办 的 事情 了 结 了 , 便 
把 疲倦 得 就 和 于 鳄鱼 一 样 的 身子 拉 直 了 起 来 ， 很 深部 地 便 隆 
下 去 了 。 

QD 朱 代 杰 (1902 一 1966)， 四 川 成 都 人 ， 时 任 转 民 革 命 军政 治 部 宣传 科 副 
科 长 .秘书 长 。 
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一 一 秘书 长 ! 秘书 长 !” 

昕 着 有 人 在 叫 , 瞧 片 地 从 深 睡 里 醒 了 来 。 

一 一 秘书 长 , 邓 主 任 有 信 来 了 ! "是 薛 绍 三 的 声音 。 那 声 
音 好 象 是 从 远 处 来 的 。 

周围 通 是 黑暗 ， 疙 绍 三 提 着 一 总 独 花 的 赛 黄 的 马 灯 立 在 
我 的 床 头 。 

我 一 翻身 起 来 ， 接 过 了 他 递 给 我 的 一 封 信 。 信 封面 上 是 


邓 主 任 的 笔迹 , 写 着 投 交 给 我 , 还 带 了 一 笔 是 信 到 后 交 来 人 肚 


资 二 元 。 

我 把 信 连 忙 拆 开 来 , 借 着 得 黄 的 马 灯 来 看 时 , 大 意 是 邓 主 
任 和 俄 顾问 在 九 点 钟 的 时 候 到 了 烷 阳 ， 在 烷 阳 得 到 了 前 线 上 
的 消息 : 我 军 已 过 羊 楼 司 , 正在 跟着 敌人 穷人 妃 。 又 说 他 们 两 人 
第 二 天 清早 一 早 由 崇 阳 出 发 ， 叫 我 带 着 纪 翻 译 和 李 秘书 连夜 
赶 上 前 去 。 

信 看 完了 , 把 手表 来 看 时 是 一 点 半 钟 。 我 问 送信 来 的 人 ， 
芋 绍 三 又 向 外 面 去 引 了 一 个 人 进来 。 穿 的 是 长 衫 ， 手 里 打 着 
一 个 圆 纱 灯 , 上 面 有 “ 崇 阳 县 ”的 几 个 篇 红字 。 看 那 情形 大 约 
是 崇 阳 县 的 差 人 。 我 看 他 的 衣 党 是 湿 的 ， 同 时 在 天 井中 也 听 
见 有 微微 的 雨 声 ， 才 知道 是 在 下 夜 两 。 我 叫 薛 绍 三 把 钱 给 了 
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盖 人 , 打发 他 走 了 。 一 面 又 把 同 宿 的 几 个 人 叫 醒 了 起 来 。 

把 部 事 交 托 给 代 杰 ， 把 自己 的 行 变 委任 给 薛 绍 三 ， 和 德 
甫 、 德 广 两 个 人 动身 的 时 候 已 经 是 两 点 过 钟 了 。 德 甫 带 着 两 
下 块 钱 的 现 洋 ， 让 他 坐 着 轿子 一 一 是 晚上 雇 定 在 那儿 的 一 一 
在 前 面 走 着 做 向 导 。 德 蛮 和 我 都 骑 着 马 。 我 骑 的 仍然 是 那 匹 
极 驯 善 的 老 白 马 , 走 在 最 后 。 

夜 雨 微微 地 下 着 ， 夜 景 是 一 团 黑 黑 。 唯 一 的 光 只 是 前 面 
走 着 的 轿 上 所 挂 着 的 两 惫 马 灯 。 马 是 老 蕊 ， 又 是 半夜 里 赶 出 
来 走路 的 ,睡眠 没有 睡 足 , 走 得 很 是 不 耐烦 的 光景 。 它 只 是 把 
头 埋 着 , 一 面 走 , 一 面向 地 面 上 哼 着 鼻孔 。 你 要 把 马 颈 提起 来 
却 要 费 很 大 的 力气 ,好 在 慢 慢 地 走 也 可 以 跟 得 上 轿子 , 也 就 听 
它 去 埋头 吐气 去 了 。 

动身 的 时 候 , 起 初 有 点 兴奋 , 由 屋内 的 空气 转换 到 露天 的 
雨中 的 空气 里 来 ， 睡 意 是 被 驱 走 了 。 走 不 一 会 两 也 住 了 。 老 
马 的 老汉 步 却 是 一 服 大 有 效用 的 催 眼 药 , 本 来 还 没 睡 足 的 、 暂 
时 被 驱 走 了 的 睡 眼 , 不 知 几时 又 飞 了 转 来 , 袭击 着 坐 在 马上 的 
骑士 。 有 时 肝 氛 着 岩 边 或 树干 , 发 出 些 悉 率 的 声音 , 有 时 头 上 
挂 着 树枝 , 冷 的 水 滴 酒 在 脸 上 , 才 突然 地 惊醒 过 来 ; 但 告 蒙蒙 
地 没 几 分 钟 又 睡 熟 了 。 由 人 推 想 到 马 ， 想 那 坐 下 的 马 怕 有 了 时 
也 是 熟睡 着 的 。 古 人 说 “盲人 骑 睹 马 , 夜半 临 深 地 ?@, 我 那 时 
的 情形 可 以 说 是 “ 睡 人 骑 梦 马 , 夜半 赴 戎 机 "。 但 在 事实 上 俩 
也 并 没有 什么 的 危险 。 马 是 仍然 走 着 路 ， 人 是 仍然 骑 在 马上 


WD 语 见 《4 世 说 新 语 ， 排 调 》。 
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的 。 那 时 候 的 情形 大 约 是 潜意识 在 活动 ， 就 和 梦游 患者 在 梦 
中 可 以 行动 的 一 样 。 所 以 事实 上 就 真 的 让 育 人 骑 着 睹 马 ， 在 
月 黑 的 深夜 骑 到 很 深 的 池子 边 上 去 , 我 敢 保险 , 是 断 不 会 落 进 
池子 里 的 。 以 为 危险 , 会 落 进 池 子 的 , 只 是 睁 着 眼睛 的 人 未 曾 
行 过 实验 的 幻想 。 

在 夜里 走 着 的 情形 自然 是 很 模糊 的 ， 但 就 在 天 明 以 后 的 
情形 我 现在 也 不 记忆 了 。 只 记得 到 了 崇 阳 城内 时 是 早晨 八 点 
钟 。 先 是 到 了 邓 主 任 信 上 所 写 明 着 的 他 们 所 住宿 的 旅馆 。 到 
了 那儿 时 ， 他 们 在 清早 六 点 钟 的 时 候 已 经 走 了 。 邓 主任 还 留 
下 了 一 封 信 , 叫 我 们 向 着 萍 折 跟踪 前 进 . 

用 了 早饭 之 后 ， 德 甫 坐 来 的 轿 夫 大 约 是 念 到 了 前 途 的 危 
险 ， 无 论 怎样 都 不 愿意 再 走 了 ， 只 好 在 崇 阳 城 里 另外 雇 了 轿 
夫 ， 在 这 儿 又 很 费 了 些 时 间 。 我 在 那 时 写 了 一 封 信 寄 给 广东 
的 成 仿 吾 ,把 出 发 长 沙 以 后 的 情形 告诉 了 他 , 信 后 附带 了 久 行 
日 本 文 是 写 给 我 留 在 广州 的 夫人 的 ， 这 几 行 信 却 亏 她 磷 我 保 
存 着 了 。 我 现在 把 它 译 录 在 下 边 。 


一 十 四 日 离 井 长 沙 ; 今 晨 八 时 顷 到 达 此 地 。 我 军 以 破 竹 之 势 
进 遇 武昌 , 今 闻 已 进展 到 离 武 昌 城 仅 中 国 里 百 浊 十 里 之 地 ! 大约 在 
三 月 内 便 可 以 攻 进 武昌 。 攻 进 武昌 之 后 使 万 事 都 顺利 了 。 

祝 你 的 健康 , 并 祝 孩 子 们 的 健康 。 

我 是 异常 的 项 健 , 连 自己 都 出 平 意外 。 

x x, 二 十 九 日 。 
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岩 阳 城内 的 市 面 并 没有 什么 骚扰 , 城 里 没有 北 军 的 痕迹 ， 
也 还 没有 什么 革命 军 的 痕迹 ， 因 为 由 通 城 进攻 的 第 四 军 直 趋 
羊 楼 司 ， 没 有 经 过 崇 阳 。 我 们 从 长 沙 动身 所 采取 的 路 向 不 用 
说 是 走 了 好 些 枉 路 。 我 们 假如 先 朝 羊 楼 司 走 ， 那 定然 是 早 把 
第 四 军 赶 上 了 的 。 

由 崇 阳 向 蒲 折 的 道路 是 平坦 的 大 路 ， 此 后 的 进行 可 以 无 
须 乎 用 向 导 了 。 路 因 夜 来 的 雨 很 滑 , 德 甫 的 轿子 走 得 很 慢 ,我 
们 便 各 自 骑 着 马 向 前 头 走 去 。 在 途中 的 一 个 大 站 口上 ， 大 约 
就 是 地 图 上 的 “ 洪 上 ”, 把 马 休息 着 等 待 德 甫 , 聚 齐 了 , 吃 了 一 
顿 中 饭 又 走 。 

天 气 异 常 炎热 ， 坐 在 马上 总 是 想 睡 。 路 过 着 有 树 阴 的 青 
章平 地 时 ， 特 别 有 一 种 很 难 克服 的 诱惑 ， 总 要 使 你 想 跨 下 马 
去 ， 倒 在 草 茵 上 ， 睡 他 一 个 柄 足 。 有 里 竟 直 在 马上 便 尽 察 起 
来 一 一 在 马上 县 究 , 这 个 情形 , 在 没有 经 验 的 人 或 许 会 以 为 是 
夸张 , 但 其 实 这 是 极 寻常 的 事 。 有 些 人 病 着 神经 性 的 失眠 定 ， 
以 晚上 不 能 睡觉 为 苦 ， 甚 且 有 因此 而 自杀 的 。 那 种 人 我 劝 他 
去 从 军 或 者 做 苦 工 , 把 闲 着 的 筋肉 充分 地 劳 冶 一 下 , 他 会 弄 到 
要 想 不 睡 都 不 能 够 不 睡 的 那 种 地 步 。 

沿途 风物 都 是 着 太平 无 事 的 景象 ， 在 路 上 走 着 的 农 人 和 
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行商 , 都 象 不 知道 在 邻近 的 县 分 上 有 过 ,并 是 有 着 剧烈 的 战事 
的 光景 。 因 此 走 了 半天 倒 也 没有 什么 特别 留 在 记忆 里 的 东 
西 。 | z 

走 到 了 天 色 渐 浙 疝 晚 的 时 候 , 路 上 的 行人 渐渐 的 稀少 了 3 
直到 后 来 在 异 黄 中 只 剩 着 德 谍 和 我 , 和 我 们 所 骑 着 的 两 匹 马 。 
马 走 了 一 天 半夜 自然 也 是 疲倦 了 ， 它 们 却 又 知道 我 们 是 不 会 
骑 的 ， 走 到 一 段 田 院 上 的 时 候 竞 至 立 着 不 动 。 没 有 办 法 只 得 
都 下 马 来 棕 着 马 走 。 在 那 田 畴 中 走 着 ， 周 围 的 浅 山 由 深蓝 的 
颜色 逐渐 转化 成 黑 影 ， 灰 色 的 莹 气 连 把 自己 的 情趣 都 灰色 化 
了 。 突 然 生 出 由 广东 出 发 后 从 来 不 曾 起 过 的 一 种 铭刻 的 念 
头 一 一 在 那些 浅 山 里 面 万 一 有 从 战线 上 演 逃 了 下 来 的 北 兵 茂 
着 , 乘 着 这 撒 黑 向 我 们 一 冲 下 来 ; 再 不 然 会 有 什么 大 股 的 强 次 
来 趁火打劫 ? …… 这 种 无 亩 的 忧 虚 执 掏 地 来 纠缠 着 。 

德 席 也 是 有 点 神经 质 的 人 ， 大 约 也 是 我 的 忧虑 无 形 地 传 
染 了 他 , 素来 是 少 说 话 的 他 愈 见 沉默 着 ， 黑 着 一 个 面孔 ， 就 和 
那 水 瞳 中 的 山 影 一 样 。 

好 容易 走 到 了 一 一 个 村 庄 , 问 起 路 来, 据说 离 东 折 还 有 五 
路 远 。 我 打算 走 一 段 黑 路 , 一 直 赶 到 清 折 ; 在 蒲 二 或 许可 以 和 
邓 主 任 们 相 会 。 征 求 德 计 的 同意 , 他 黑 着 一 个 面孔 不 置 可 否 。 
但 是 要 走 也 还 须 得 等 待 着 德 甫 一 道 , 我 们 穿 过 了 村 庄 , 在 北 头 
上 的 一 个 土地 庙 前 休息 着 。 等 了 将 近 半 个 钟头 ， 两 个 人 交替 
着 跑 到 村 的 南 头 上 去 望 ， 总 不 见 德 甫 的 轿子 来 。 天 色 已 经 完 
全 入 了 夜景 ， 又 微微 地 下 起 南 来 了 。 路 是 完全 看 不 见 的 。 到 
了 这 时 候 具 好 决心 到 村 上 去 找 个 宿 处 。 
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拉 着 马 又 折 进 村 去 ， 扣 了 好 几 家 的 门 都 没有 回应 。 有 些 
人 家 四 面 有 湖南 兵 的 声音 ， 在 那儿 喝酒 。 那 些 自然 是 第 八 军 
的 兵士 , 不 知道 是 几时 进 了 村 的 。 我 们 在 外 面 打 门 , 他 们 也 一 
样 的 不 理 。 最 后 到 村 南 尽头 处 的 一 家 站 上 扣 门 。 里 面 是 漆黑 
的 , 起 初 仍然 没有 人 回应 。 我 们 在 外 边 叫 着 说 ， 

一 “我 们 是 南 军 的 官 长 ,只 求 借 宿 一 夜 , 决 不 扰 害 你 们 ， 
你 们 放心 把 门 打 开 。” 

几 次 放大 声音 在 门 外 奶 求 ,里面 最 后 公然 点 起 了 亮 来 有 
人 的 声息 ， 并 且 有 出 来 开门 的 神气 。 想 那里 面 的 主人 大 约 是 
听 明 了 我 们 说 是 官 长 ,又 听见 我 们 的 声音 也 还 不 其 粗暴 ,证 明 
了 我 们 的 确 是 官 长 一 类 的 人 。 或 许 也 怕 是 我 们 那 两 匹 马 不 而 
烦 地 哼 着 鼻子 ， 跌 着 脚 的 声音 替 我 们 作 了 证 明 的 。 大 门 结局 
是 开 了 。 一 位 五 十 来 往 的 男子 点 着 一 发 菜 油灯 应 接 我 们 。 我 
们 又 把 来 意 说 了 一 遍 ， 他 很 股 勤 地 把 我 们 招待 进去 。 我 们 问 
他 系 马 的 地 方 , 他 尤其 高 兴 。 他 说 他 家 里 有 马 房 ; 接着 又 把 两 
匹 马 引进 他 的 马 房 去 了 。 

房 主 人 看 见 了 我 们 并 不 粗暴 ， 他 愈 见 安心 起 来 了 。 他 把 
我 们 欢迎 着 , 好 象 有 些 得 意 的 神气 。 屋 里 很 热 , 蚊子 又 异常 的 
多 , 我们 劝 他 把 大 门 打开 ; 他 在 敞 厅 正 中 的 土 面 上 烧 起 了 柴火 
来 车 蚁 子 。 

我 们 还 没有 吃 夜 饭 ， 他 出 门 去 替 我 们 买 了 几 升 米 来 。 他 
自己 有 些 子 鸡 ， 便 替 我 们 杀 了 两 只 , 很 股 勤 地 在 厨 下 准备 着 ; 
又 替 我 们 烧 了 些 水 来 洗 脚 。 

我 们 坐 在 大 门口 等 待 着 德 甫 . 又 等 了 半 个 钟头 的 光景 , 仍 
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然 不 见 到 来 。 我 刚才 将 自己 怀 着 的 忧虑 又 为 他 唤醒 起 来 了 。 
他 的 身上 是 带 着 我 们 的 盘 费 的 , 那 两 名 轿 夫 不 会 图 财 害 命 吗 ? 
天 色 已 经 黑 了 , 轿 夫 是 两 名 , 他 是 -个 人 , 两 个 人 要 结果 他 , 那 
不 是 很 容易 的 吗 ? 这 比 江 兵 和 强 姿 的 想法 更 近 情理 。 我 对 德 
谈 说 着 , 他 也 是 在 作 同 样 的 想法 。 

一 一 “假如 是 那样 , 我 们 真是 害 了 他 呢 ， 我 们 不 应 该 把 钱 
让 他 一 个 人 带 着 。" 我 这 样 说 。 
“不 过 他 是 有 枪 的 , ” 德 蛮 说 ,“ 那 两 名 轿 夫 或 许 不 地 





动手 。 
一 一 近 在 身 旁 的 敌人 , 有 枪 也 是 不 行 的 。” 
两 人 正在 谈 说 着 的 时 候 ， 远 处 有 光亮 现 出 ， 向 着 村 上 走 
来 。 唯 一 的 希望 发 生 了 ,希望 那 就 是 德 甫 轿 上 的 马 灯 。 
我 们 走向 村 外 去 迎接 ,灯光 渐渐 近 了 。 
一 一 是 纪 德 甫 吗 ?” 我 们 叫 着 。 
一 一 是 的 。 
那 礼 蔓 着 欢喜 的 回应 所 唤起 来 的 自然 是 同样 的 欢喜 。 


轿子 到 了 店 门口 ， 德 甫 拿 着 一 枝 开 了 盒 的 驭 壳 枪 走 下 了 
轿 来 。 

看 着 他 拿 着 枪 的 情形 , 我 和 德 资 相向 着 笑 了 一 下 。 

一 一 “我 们 以 为 你 在 路 上 过 了 什么 事情 呢 , 等 了 你 一 点 半 
钟 了 。” 我 对 着 德 甫 说 。 

一 一 “两 位 轿 夫 走 得 太 慢 。 他 们 说 浦 折 在 开火 , 死 不 肯 走 
快 , 今 晚 如 在 这 儿 赶 不 上 你 们 , 我 还 要 于 着 他 们 赶 到 蒲 折 的 。” 
德 甫 说 。 

-一 -我 也 本 来 是 想 赶 到 清 折 的 , 因为 没有 马 灯 。” 

一 一 “那么 好 了 , 现在 有 马 灯 来 了 , 我 们 赶 到 蒲 折 去 。” 

-一 “好 的 ， 好 的 ,” 好 一 会 沉默 着 不 肯 说 话 的 德 蛮 性 成 
着 , “我 们 吃 了 饭 就 动身 。” 

德 甫 也 是 没有 用 夜饭 的 ， 我 们 便 走 进 店 去 。 两 位 轿 夫 吐 
着 很 多 的 怨言 , 把 轿 里 的 行李 搬 了 出 来 . 又 走出 去 了 。 我 叫 店 
主人 也 赫 他 们 预备 饭 食 。 

不 一 会 我 们 开 起 饭 来 ， 店 主人 另外 开 了 一 桌 饭 出 去 招呼 
两 位 轿 夫 的 时 候 , 那 两 位 胆 导 的 夫子 已 经 逃 得 来 没有 踪影 了 。 

一 一 粮 灿 !” 纪 德 甫 叫 着 , “ 那 两 位 家 伙 早 就 是 想 跑 的 , 他 
们 在 路 上 已 经 把 轿 钱 通 统 要 去 了 。” 
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这 样 一 来 ， 我 们 要 在 当夜 动身 的 计划 便 很 难 实现 了 。 启 
主人 也 殷勤 地 留 着 我 们 , 说 路 烂 很 难 走 , 叫 我 们 第 二 天 清早 一 
早 动身 ,我们 便 决定 了 在 他 的 家 中 过 宿 。 

那 房子 是 一 列 三 间 的 建筑 ， 前 后 有 两 标 。 第 一 栋 接 着 竺 
面 , 中 间 是 一 个 敞 厅 , 前 面 接着 店 门 , 后 面 接着 一 个 横 的 长 方 
形 的 天 划 ， 左 右 是 铺面 。 那 主人 有 三 个 小 儿女 睡 在 右手 一 间 
的 地 阵 板 D 上 ， 藏 在 乌黑 的 被 条 下 面 ， 自 从 我 们 进 了 他 们 的 
家 , 都 骇 得 不 敢 出 来 。 左 手 的 铺面 是 空 着 的 , 店主 人 叫 我 们 在 
那儿 下 棍 , 说 那里 面 有 床 , 也 还 有 的 面 台 。 

天 并 的 两 侧 有 过 道 连接 着 前 后 两 栋 ， 第 二 栎 的 正中 是 党 
属 ， 靠 壁 陈列 着 神 侈 。 但 奇妙 的 是 在 那 堂屋 的 天 井 边 上 塑 着 
一 个 一 连 有 三 口 锅 的 长 灯头。 左右 有 耳 房 ， 右 边 的 耳 房 便 是 
马 房 , 左边 是 关 着 的 , 想来 怕 是 面 房 了 

， 由 那 房 子 的 结构 君 来 ， 那 家 主人 在 前 怕 也 是 一 座 大 家 ,后 
来 零落 了 才 开 始 了 开 面 坊 而 兼 带 面馆 的 生意 的 。 堂 屋 上 的 灶 
头 一 定 是 后 来 塑 上 去 的 。 马 房 我 进去 看 过 ， 那 从 前 应 该 是 有 
地 板 的 房间 已 经 成 了 土 面 。 马 是 只 有 我 们 自己 的 两 下 。 据 那 
店主 人 说 , 他 家 中 在 年 内 接连 出 了 两 次 丧事 , 死 了 他 的 母亲 和 
他 的 妻 室 ， 他 的 马 就 为 经 营 丧 芋 卖 去 了 。 面 坊 的 生意 是 停 了 
业 的 。 这 位 主人 又 算是 经 受 了 第 二 次 的 零落 ， 他 的 前 途 是 只 
有 把 剩 下 的 房 廊 卖 掉 , 成 为 流 总 无 产 者 了 。 

的 天 气流 到 九 点 名 过 后 不 能 过 六 ， 又 加 


。@ 作者 原 注 , 四川 方 育 , 即 地 板 ， 


在 敞 订 中 烧 着 火 重 蚊子， 热 得 来 很 令 人 准 耐 。 德 访 跑 到 门 外 
去 , 在 厂 面 的 阶 沿 上 睡 下 了 。 我 和 德 甫 术 进 左 侧 的 铺面 去 。 那 
儿 前 后 有 两 间 房 间 , 前 面 是 纯粹 的 铺面 , 在 柜台 背后 靠 壁 陈 着 
一 张 很 宽大 的 所 面 台 ， 德 甫 和 着 衣裳 使 倒 在 上 面 睡 下 了 。 我 
自己 又 走 到 那 后 面 的 一 间 小 房间 里 去 ， 那 儿 放 着 -- 架 大 花 格 
床 , 照 那 色彩 和 褪 了 金 稍 的 一 些 赭 色 的 雕刻 看 来 , 怕 是 那 店主 
人 的 母亲 或 者 祖母 结婚 时 的 嫁 奉 。 后 手 一 只 角 上 放 着 一 张 方 
桌 , 桌 上 放 着 -- 座 纸 扎 的 灵堂 , 那 当然 是 店主 人 的 母亲 和 妻 室 
死 时 用 过 的 。 那 在 丧事 过 后 是 应 该 烧毁 的 东西 ， 而 店主 人 还 
珍重 地 保存 着 , 足见 他 真是 穷 得 有 点 程度 , 他 似乎 是 想 留 来 在 
自己 的 丧事 时 使 用 的 一 样 。 桌 下 放 着 一 泉 铁 火 贫 。 房 间 怕 有 
”两 三 个 月 没有 人 住宿 过 , 也 没有 人 打扫 过 , 灰尘 真是 “ 山 积 ”着 
的 。 

床上 只 是 平坦 的 木板 ,上 面 没有 草 , 也 没有 草 席 。 我 自己 
决定 就 在 这 儿 睡 下 。 把 纪 德 甫 的 雨衣 取 了 来 铺 在 床上 ， 把 马 
灯 吹 煌 ,我 也 就 睡 下 去 了 。 

突然 之 间 醒 了 转 来 ， 我 以 为 是 天 亮 了 ， 但 周围 是 一 片 黑 
黑 。 把 火柴 擦 燃 照看 手表 时 , 才 十 一 点 过 钟 , 睡 了 还 不 上 两 个 
钟 凑 。 自 己 还 在 诈 异 这 突然 的 睡 醒 时 , 项 子 上 异常 的 作 痒 , 同 
时 全 身 都 象 在 发 烧 的 一 样 。 房 里 的 空气 闽 热 得 难耐 , 便 索 性 起 
床 把 马 灯 点 燃 , 想到 房 外 去 另外 找 一 个 地 方 来 睡 。 

我 把 面 在 床上 的 雨衣 揭 起 来 了 ， 奇 异 的 是 床板 的 木 面 就 
象 在 移动 的 一 样 。 我 起 初 怀疑 是 我 自己 的 眼睛 发 花 ， 待 我 再 
过 细 看 时 , 这 第 二 次 受 的 一 惊 比 我 疑 床板 的 移动 还 要 厉害 . 真 
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正 是 见 所 未 见 的 一 个 奇 景 一 一 一 床板 上 都 是 浮动 着 的 臭虫 ! 
那 臭 虫 的 大 众 真 好 象 是 成 场 上 的 千 军 万 马 ， 我 是 睡 在 那儿 就 
和 间 入 了 小 人 国 的 葛 理 维 @ 一 样 ， 足 足 被 它们 攻击 了 两 个 钟 
头 。 把 我 从 深 熟 的 睡 眼中 攻 醒 了 的 ， 就 是 这 臭虫 大 军 。 这 场 
仇恨 不 能 不 报 。 我 穿着 胶皮 鞋 愤恨 地 踏 上 床 去 ， 便 把 那 千 军 
万 马 的 臭虫 阵 践踏 了 起 来 。 我 算是 打倒 了 一 个 臭虫 帝国 。 同 
时 又 感觉 着 自己 的 身上 还 有 敌人 驰 颈 着 ， 便 提 着 马 灯 ， 抱 着 
雨衣 , 跑 出 了 敞 厅 来 。 

敬 厅 上 烧 着 南 蚊 子 的 柴火 还 没有 灭 尽 , 把 火 拨 活 起 来 , 把 
自己 身上 穿 的 军服 和 衬衫 脱 下 在 火 上 拌 持 。 拌 下 的 臭虫 丝毫 
也 不 夸张 地 是 “ 势 如 雨 下 "。 它 们 受 着 了 炮 烙 之 刑 ， 发 出 了 浓 
烈 的 异样 的 奇 臭 。 

身上 的 臭虫 大 约 也 扫 萝 干净 了 , 时 间 还 早 , 便 在 散 厅 上 的 
一 个 杨 妃 椅 上 又 胡乱 地 有 睡 下 去 了 。 


@， 葛 理 维 (J. Swift,1667 一 1745), 通 泽 格 列 佛 ， 格 列 佛 游 小 人 国 的 故事 ， 
见 医 国 作家 斯 威夫 特长 篇 幻想 小 说 《 格 列 佛 游 记 3。 
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七 


店主 人 起 得 很 早 。 他 替 我 们 把 早饭 弄 好 ， 让 我 们 起 来 吃 
了 之 后 , 也 才 六 点 钟 的 光景 。 

要 准备 动身 了 ， 到 马 房 去 颖 马 。 我 那 匹 老 白马 睡 在 地 面 
上 很 不 容易 拉 起 来 , 两 只 眼睛 角 上 也 流 着 眼泪 , 看 那 情形 它 实 
在 是 疲倦 得 不 能 再 走路 了 。 没 有 马 夫 跟着 的 马 是 很 大 的 麻 
烦 , 在 自己 的 饮食 起 居 都 顾 不 周到 的 时 候 , 对 于 马 的 饮食 起 居 
却 不 能 不 加 意 地 照顾 。 鞍 茜 要 自己 ， 蕊 到 疲 修了 的 时 候 得 
自己 牵 ， 那 马 老 先 生 的 用 处 在 我 已 是 消灭 了 的 。 我 便 索 性 又 
讲 了 点 子 马道 主义 ， 把 马 寄 放 在 面 房 老板 那儿 。 我 留 了 一 圭 
信 给 政治 部 后 来 的 人 ， 让 他 们 过 身 时 把 蕊 收 下 。 在 我 的 想法 
是 , 那 经 营 面 坊 的 主人 是 把 自己 的 马 卖 掉 了 的 , 那 匹 老 白马 他 
或 许 会 藏匿 起 来 不 肯 交 出 ， 但 就 那样 也 乐得 做 了 一 番 顺 水 人 
情 。 老 板 或 许 也 可 以 把 面 坊 恢 复 起 来 。 本 来 是 在 面 坊 里 住 惯 
了 的 老 马 又 落 到 面 坊 里 , 也 算得 是 适 材 适 所 。 不 过 那 匹 马 , 后 


来 仍然 是 拉 到 了 武昌 ， 也 见得 那 面 坊 主人 真是 忠厚 。 可 惜 他 ， 


的 姓名 我 忘记 了 , 他 住 的 那 村 落 的 名 称 我 也 不 记得 。 
夜间 住 了 的 雨 ， 清 早 又 微微 地 下 过 一 会 。 在 赴 当 折 的 途 

中 ， 生 虫 的 翡 喜 剧 还 六 了 一 幕 小 小 的 余波 。 驮 着 硬 洋 的 纪 德 

市 骑 着 唯一 的 一 丐 青 马 ， 我 和 李 德 席 在 路 上 跟着 走 。 德 甫 把 
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十 湛 


:4 








他 的 雨衣 披 着 ， 走 不 一 会 他 叫 起 来 了 。 他 在 自己 的 颈 子 上 抓 
下 了 好 几 个 臭虫 来 。 那 自然 是 昨 晚 的 臭虫 潜藏 在 衣 缝 深 处 ， 
在 火 上 没有 拌 落 干净 的 。 营 得 德 甫 在 路 上 又 把 全 身 的 衣裳 脱 
了 下 来 清扫 了 一 遍 。 我 自己 的 颈 子 上 也 有 点 罗 啤 ， 原 来 是 昨 
晚 在 床上 放 过 一 下 的 军 帽 里 面 ， 在 那 皮 沿 的 内 部 也 藏 著 了 好 
些 余 塌 。 

走 到 八 点 钟 的 时 候 快 到 浦 折 车 站 了 , 愈 和 前 线 接近 , 空气 
便 愈 觉得 紧张 。 沿 途 遇 着 的 都 是 士兵 ， 从 他 们 口中 探听 得 不 
少 的 前 线 上 的 消息 。 据 他 们 说 来 ， 江 泗 桥 的 战事 是 昨 晚 结束 
了 的 ， 现 刻 怕 在 咸宁 一 带 开 火 。 总 司令 部 的 火车 昨夜 已 经 开 
到 了 蒲 折 。 

在 离 猜 折 车 站 不 远 的 地 方 有 一 道 小 河 ， 渡 过 河 便 是 往 咸 
宁 的 捷 道 ， 有 好 多 往 前 线 去 的 兵士 都 是 从 那儿 渡河 的 。 德 谈 
和 德 甫 主张 渡河 走 去 ， 我 是 主张 到 少 十 车 站 去 把 择 生 的 消息 
探听 明白 了 再 定 走 法 。 他 们 不 肯 听 我 的 话 ， 我 同 他 们 也 就 分 
了 手 , 约定 在 咸宁 聚 齐 。 1 

我 一 个 人 走 到 车 站 上 去 ， 总 司令 部 的 车 的 确 是 停 在 那儿 
的 。 我 走 到 那 主脑 部 的 车 厦 去 ,刚好 走 到 车 门口 , 遇 着 白崇禧 @ 
从 车 里 走出 。 他 那 时 是 代行 着 参谋 总 长 的 职务 的 。 他 看见 了 
我 却 是 先 开 了 口 ， : 


@ 白崇禧 (1893 一 1966), 字 健生 ,原籍 南京 , 生 于 桂林 , 回族 。 国 民 党 桂 系 
首领 。 北 伐 时 任国 取 蔷 命 军 总 司令 部 副 总 参谋 长 , 代 总 参谋 长 、 东 路 军 前 敌 总 指 
挥 。 一 九 二 七 年 三 月 攻占 上 海 ， 兼 任 淞 沪 警 备 司 令 ， 曾 参与 “四 ， 一 二 ”反革命 
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-一 一 或 , KK 先生 (他 对 我 照例 是 这 样 的 称呼 ), 你 也 赶 到 
了 了 这儿!1” 
我 间 他 ,“ 择 生 是 不 是 在 车 上 ?” 


他 说 ,“ 择 生 是 昨 晚 到 的 , 我 们 的 车 子 是 夜里 到 的 , 他 到 车 


上 来 开 过 会 。 今 时 一 早 他 又 赶 到 前 线 上 去 了 。 现 在 怕 在 咸宁 
和 痪 胜 桥 一 带 开火 ， 陆 续 有 伤 兵 送 转 来 。 我 们 的 兵 站 部 准备 
得 太 不 周到 ， 伤 兵 拿 着 没 办 法 。 我 们 这 火车 是 要 立刻 载 着 伤 
兵 开 回 岳 州 的 .” 他 又 问 我 : “是 不 是 要 去 见 总 司令 ?” 

我 答应 他 , “我 是 要 赶 到 前 线 上 去 的 , 去 追赶 择 生 。” 

一 一 “ 那 吗 你 最 好 是 乘 火 车 ， 停 不 一 会 有 火车 要 开 到 威 
宁 。” 

刚好 说 了 几 句 话 , 月 台 有 哨子 的 声音 , 开 回 岳 州 的 火车 开 
动 起 来 。 我 去 找 着 了 站 长 ， 问 明了 开 往 咸宁 的 车 子 是 第 八 军 
的 军用 车 ,还 要 等 一 两 个 钟头 才能 开 , 因为 军火 还 没有 载 好 。 

乘 着 还 有 一 些 时 间 , 我 便 在 车 站 上 近视 了 一 下 .还 有 好 些 
没有 搭 上 火车 的 伤 兵 被 留 在 车 站 上 , 有 的 把 手掌 打 穿 了 , 有 的 
把 脚 打 断 了 , 有 的 是 头 上 受 了 伤 已 经 失掉 了 意识 , 吓 吟 的 声音 
异常 的 着 楚 。 有 很 浓厚 的 硝烟 气 和 石炭 酸 水 气 。 但 是 却 没 见 


有 人 吐出 怨言 ， 大 约 也 是 因为 打 了 胜仗 的 原故 。 一 切 的 情形 


都 很 杂乱 , 而 在 杂乱 上 是 带 着 了 一 层 欣喜 的 彩色 。 
巡视 了 一 会 , 我 又 走 去 找 着 站 长 , 叫 他 替 我 在 车 上 找 一 个 
座位 。 他 说 他 自己 不 能 够 作 主 ， 把 我 引 去 找 着 了 一 位 第 八 军 
的 营 长 。 那 营 长 很 矮小 , 立 在 月 台 上 在 督促 着 装载 军装 包子 ， 
是 新 制 的 革命 军 的 军服 和 和 军 帽 ， 因 为 新 附 的 湖南 兵 大 多 数 还 
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穿着 从 前 的 军装 。 

我 对 那 营 长 说 , 我 是 总 政治 部 里 的 人 ,要 赶 到 前 线 上 去 ， 
要 搭 他 们 的 车 子 。 

那 营 长 带 着 一 个 很 冷淡 的 态度 ， 把 我 的 身子 上 下 估量 了 
一 下 , 他 没有 说 可 , 也 没有 说 不 可 , 只 是 对 着 站 长 说 ,“ 车 子 怕 
不 够 啦 , 只 空 着 两 个 车 明了 , 连 我 自己 怕 都 是 找 不 着 座位 的 。” 

我 看 他 是 把 我 看 得 很 下 贱 ， 以 为 顶 高 不 过 是 一 名 准尉 司 
书 。 那 也 是 难怪 的 。 因 为 我 身上 穿 的 是 一 套 蓝 布 的 军装 ， 自 
从 由 长 沙 出 发 以 后 在 山里 跑 了 几 天 ,已 经 脏 脏 得 很 有 点 程度 
脚 上 一 双 烂 草鞋 套 在 一 双 绿色 帆布 胶皮 鞋 上 ， 两 租 都 已 经 被 
泥浆 紧 了 。 

我 听 到 他 那样 的 口气 , 也 没有 管 他 , 自己 跑 上 景 末尾 的 一 
个 空 着 的 铁皮 车 里 去 了 。 等 到 军装 包子 装 到 这 架空 车 来 的 时 
候 , 我 在 车 上 也 很 卖 了 一 些 气 力 , 替 他 们 搬运 。 包 子 高 齐 车 顶 
地 装 满 了 半 车 ， 算 也 装 完了 。 那 营 长 和 他 的 属 员 们 最 后 也 上 
了 车 来 , 他 对 我 倒 也 没有 干涉 , 我 自 己 也 就 音 起 铁 脸皮 在 车 底 
的 铁皮 上 坐 下 了 。 
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其 实 我 是 太 客 气 了 。 在 快要 开车 的 时 候 从 月 台 上 涌 进 了 
好 些 人 来 ， 大 抵 是 第 四 军 落 了 伍 的 夫 役 ， 营 长 的 手下 人 不 要 
他 们 上 车 ,但 也 没 法 禁止 。 那 些 夫 役 多 是 广东 人 ,高 声 地 反问 
着 : 

一 一 “ 印 那 妈 ， 耐 件 害 中 革 作 千 ? 澳 害 反革命 的 北洋 


空 着 的 半 个 车 啉 已 经 挤 满 了 , 车 子 开 动 了 起 来 , 月 台 上 还 
有 好 些 人 没有 挤 上 。 

挤 上 来 的 人 里 面 有 一 位 是 第 四 军 的 政治 工作 人 员 ， 本 是 
广东 大 学 的 学 生 ， 他 把 我 认 出 了 。 他 仍然 把 我 叫 着 “K 院 
长 ”2@。 他 说 他 是 在 平江 得 了 病 , 送 回 了 长 沙 , 现在 病 好 了 ,要 
赶 到 前 线 上 去 。 他 虽然 穿 的 是 同样 的 蓝 布 军 服 ， 但 比较 整齐 
洁净 , 没有 象 我 身上 的 那样 狼藉 。 看 那 情形 , 他 自然 是 搭 着 昨 
晚 的 总 司令 部 的 火车 赶 来 的 。 他 背 着 -一 条 毛 秸 和 -- 顶 第 四 军 
的 特征 的 铜鼓 帽 。 他 看 我 坐 在 铁皮 的 车 底 上 ， 便 把 自己 的 毛 
起 解 开 来 到 着, 请 我 坐 , 我 却 不 过 他 的 厚意 , 便 拉 长 起 来 让 他 


Q@ 作者 原 注 ; 你 不 是 。 
@@ 下 是 郭 的 英文 书 氏 拼写 法 的 字 头 ， 作 者 一 九 二 六 年 三 月 至 七 月 参加 北 
伐 前 , 曾 任 广东 大 学 文科 学 长 。 
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和 我 并 坐 。 

我 们 的 坐 处 是 向 着 铁皮 车 的 东 侧 的 门道 的 ， 和 那 位 营 长 
阁下 相隔 不 远 。 那 位 阁下 大 约 是 看 明白 了 我 比 司 书 的 地 位 要 
高 得 一 点 ， 他 在 打开 烟 匣 要 吸烟 的 时 候 ， 公 和 然 敬 了 我 一 枝 香 
烟 。 后 来 ， 在 九 月 间 , 刘 佐 龙 @ 在 汉口 举行 军 长 就 职 典礼 时 ， 
我 代表 着 总 政治 部 出 席 。 在 行礼 毕 后 的 茶点 席 上 我 也 还 看 见 
过 这 位 营 长 。 他 的 席次 和 我 离开 得 很 远 ， 他 公然 走 到 我 面前 
来 特别 和 我 打招呼 ， 就 好 象 我 们 是 十 年 前 的 旧 交 一 样 。 可 是 
那 营 长 的 尊 姓 大 名 我 一 直 没 有 攀 问 过 ， 我 揣 想 他 现在 怕 已 经 
升 成 了 军 长 了 吧 ? 

车 内 和 车 外 的 情形 都 是 很 杂乱 的 ， 但 是 ， 是 有 光辉 的 杂 

乱 。 一 切 都 好 象 是 浮 在 了 战胜 的 荣光 里 。 铁 道 两 旁 和 高 铁道 
稍 远 的 路 上 , 都 象 潮水 一 样 , 涌 着 本 军 的 队伍 。 
”由 于 夜间 和 早晨 的 微 雨 , 空气 是 很 湿润 的 ， 一 受 着 向 午 的 
太阳 的 各 燕 , 售 感 着 煤 热 。 战 死 了 的 北洋 军队 没有 收 性, 狼 蒜 
在 铁道 沿线 的 两 侧 ; 死 后 仅仅 十 儿 个 钟头 , 已 经 腐化 着 , 发 出 
异样 的 奇 臭 。 汀 泗 桥 是 最 有 名 的 激战 地 ， 在 那儿 附近 的 两 侧 
的 湖沼 里 面 浮 着 无 数 的 死 户 , 有 的 仰 闭 , 有 的 伏 著 , 有 的 侧 着 。 
(在 战事 告 了 结束 之 后 ， 听 说 从 那儿 水 底 描 出 了 不 少 的 枪 枯 。 ) 
那儿 的 尸 臭 尤其 厉害 。 

过 汀 泗 桥 不 远 ;在 东 侧 的 一 段 芍 林 里 面 , 有 三 个 裸体 的 绑 
在 树 上 的 死尸 , 通 是 跪 着 的 ， 一 个 特别 肥 , 身体 异常 的 哲 白 而 


曲 刘 佐 龙 人 4875 一 ? )， 原 为 吴 候 孚 部 师长 , 守 汉 阳 。 一 九 二 六 年 九 月 趣 义 
后 ， 任国 民 革 命 军 独立 第 三 三 师 师 长 .第 十 五 军 军 长 。 
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丰满 , 头 是 垂 着 的 , 嘴 上 有 长 长 的 八 宁 胡须 。 在 当 着 心 宽 的 地 
方 有 一 个 拇指 大 的 枪 限 ， 从 那儿 流出 的 血液 在 白 梧 的 肚子 上 
画 着 一 条 含 着 润 意 的 黑 线 。 颈 背后 捅 得 有 一 道 纸 扎 的 箭 标 ， 
写 着 “正法 旅 长 一 名 x x x”。 人 的 名 字 没 有 看 得 清楚 。 余 外 
的 两 名 死尸 也 没有 看 得 清楚 ， 火 车 已 经 跑 过 了 。 那 三 名 军官 
是 由 吴佩孚 正法 了 的 , 吴佩孚 亲自 到 汀 油 桥 来 督战 ,无 如 战线 
仍然 演 败 了 。 但 可 佩服 的 毕 竞 是 大 帅 ， 连 他 自己 都 要 忙 着 逃 
命 的 时 候 , 他 却 有 那样 的 闲 情 来 明正 典 刑 。 

过 了 那 带 疏 林 , 在 东 侧 的 湖沼 的 披 岸 , 看见 纪 德 甫 和 李 德 
六 两 个 人 牵 着 那 匹 青 马 ， 夹 在 队伍 中 间 走 着 。 他 们 比 我 先 走 
得 两 点 多 钟 ， 但 是 瞬息 之 间 火 车 便 已 经 把 他 们 赶 过 了 。 这 个 
比赛 恰 是 我 们 从 泪 罗 跑 路 赶 到 萍 折 来 的 -- 个 缩影 ， 在 出 路 上 
跑 了 五 天 多 , 别人 的 火车 只 跑 了 五 个 钟头 。 

快 到 成 宁 车 站 时 ， 在 一 处 空地 看见 了 邓 主 任 和 俄 顾问 
骑 的 马 ， 又 看 见 了 邓 主 任 的 一 位 马 分 。 那 是 留 在 长 沙 总 司令 
部 行营 里 的 人 , 乘 着 昨 晚 的 火车 赶 来 了 的 。 我 高 兴 得 很 , 以 为 
这 一 次 终 竟 把 择 生 赶 上 了 。 在 咸宁 下 了 车 ， 我 便 向 那 马 从 和 
马 的 所 在 处 跑 去 。 

那 马 知 远 远 地 看 见 了 我 ， 就 象 迷 了 路 的 小 儿 看 见 了 娘 的 
一 样 , 欢喜 得 快要 流出 眼泪 的 样子 。 他 告诉 我 ,他 是 在 蒲 折 车 
站 上 碰 着 邓 主 任 的， 早晨 跟着 赶 到 了 成 宁 来 。 主 任 到 城内 第 
四 军备 部 里 去 了 , 叫 他 带 着 马 在 车 站 上 等 着 , 一 直 等 了 两 三 个 
钟头 都 不 见 来 。 他 自己 还 没有 吃 早饭 ,肚子 又 铁 , 又 没有 一 个 
二 | 
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我 把 了 钱 给 他 ,车 站 上 已 经 有 些 卖 小食 的 ， 便 叫 他 去 电 。 
车 站 外 面 的 壁 上 四 处 都 是 用 粉笔 写 的 留 白 , 是 某 某 团 部 . 某 某 
营 部 ， 或 某 某 政治 部 思 所 属 的 人 员 在 某 处 集合 或 者 前 进 。 我 
在 进口 处 的 壁 上 找 着 了 一 段 空 阶 , 便 也 用 粉笔 给 纪 德 甫 、 李 德 
蛮 两 个 人 题 了 壁 报 。 叫 他 们 在 车 站 上 等 着 ; 我 日 已 便 去 找 第 
妈 军 军 部 。 / 

成 宁 车 站 和 县 城 是 有 池水 隔 着 的 。 池 子 中 间 有 一 条 路 ， 
拥挤 得 不 坊 。 男 外 又 有 些 渡船 在 补 济 着 交通 , 那些 船 怕 是 临时 
拉 来 使 用 的 。 我 跳 上 了 一 只 渡船 渡 进 城 去 ， 问 到 了 第 四 军 盏 
部 。 但 到 了 那儿 时 ， 那 儿 的 留守 部 队 正 待 要 出 发 。 据 说 军 部 
的 主要 人 们 都 已 经 前 进 了 , 邓 主 任 也 跟着 前 进 了 ,出 发 后 已 经 
有 两 点 钟 的 光景 。 | 

就 这 梓 ， 这 一 次 的 追赶 又 扑 了 空 。 我 本 想 跟着 第 四 军 军 
部 的 留守 部 队 前 进 , 但 有 德 资 和 德 甫 没有 跟 上 , 又 怕 他 们 在 车 
站 上 和 死 等 , 不 得 已 又 一 个 人 折 回 车 站 去 。 
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在 车 站 上 遇 着 了 德 甫 和 德 谎 。 两 个 人 都 走 得 很 疫 乏 ， 德 
资 万 其 带 着 十 分 怨 望 的 面孔 ， 就 象 是 我 叫 他 们 去 吃 了 苦 的 一 
祥 。 他 们 说 路 是 怎样 的 泥 党 , 人 是 怎样 的 拥挤 , 空气 是 怎样 的 
奇 自 。 特 别 是 还 要 服 伺 着 一 匹 马 。 但 这 是 不 能 由 我 负责 的 ; 
要 走 那 一 截 路 原 是 出 于 他 们 的 本 意 。 不 过 我 到 了 后 来 ， 就 是 
在 我 写 着 这 篇 回想 录 的 现在 , 都 觉得 有 点 失 悔 , 失 悔 我 自己 没 
有 去 涉 历 过 那 一 段 路 。 在 火车 中 坐车 虽 是 舒服 ， 但 是 那 有 名 
的 汀 油 桥 的 战场 的 情景 在 我 是 很 模糊 的 。 

成 宁 以 上 还 没有 通车 。 前 线 在 贺 胜 桥 作战 ， 战 事 还 没有 
结束 。 铁 路 上 敌人 所 埋 下 的 地 雷 也 还 没有 扫 清 。 时 而 有 从 路 
线 上 抬 转 来 的 工人 ， 是 因为 误 路 了 地 雷 受 了 伤 的 。 赶 上 前 线 
的 队伍 大 都 避 开 了 铁路 轨道 ， 拣 着 小 路 在 走 。 但 是 沿 着 铁路 
轨道 走 的 人 也 还 是 不 少 : 因为 路 平坦 好 走 ， 而 且 比 小 路 捷 近 。 
德 甫 和 德 蛮 上 过 走 小 路 的 当 ， 我 们 便 决 定 冒 险 沿 着 铁路 轨道 
走 去 。 马 是 不 能 骑 的 ， 一 丐 青 马 也 只 好 交 给 邓 主 任 的 马 从 看 
管 着 , 叫 他 在 成 宁 等 候 后 来 的 部 队 。 

三 个 人 互相 隔 着 五 尺 远 的 光景 , 在 铁路 沿线 上 走 , 起 初 是 
很 小 心 的 , 路 轨 中 间 有 石子 面 的 部 分 自然 不 敢 走 ,就 在 所 走 着 
的 土 面 上 只 要 稍微 有 些 隆 起 或 新 异 的 地 方便 要 停 着 脚 。 但 是 
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走 过 咸 宁 车 站 , 过 了 一 两 道 小 桥 之 后 , 觉得 路 轨 上 并 没有 什么 
变异 , 也 就 渐渐 地 胆 大 了 起 来 , 放 着 脚步 不 断 地 追赶 过 在 我 们 
前 头 走 着 的 人 。 

沿路 两 旁 都 有 北 军 遗弃 了 的 物品 , 刺刀 、 马刀 、 军服 、 军 
帽 、 予 弹 带 ,手榴弹 、 下 了 机 关 的 步枪 ,人 的 尸首 , 马 的 尸首 。 那 
些 尸 首 还 没有 腐化 , 象 汀 泗 桥 一 带 那 样 的 奇 自 还 没有 。 

在 路 上 赶 过 了 不 少 的 人 ， 在 一 处 山 止 处 看 见 了 一 处 地 雷 
爆发 过 的 地 方 , 地 上 溅 的 血 还 是 鲜红 的 , 没有 凝集 。 血 迹 在 地 
” 面 上 泣 了 一 截 路 ， 又 折 向 小 路 上 去 了 。 又 在 一 处 看 见 铁路 上 
在 微微 地 冒 着 烟 ， 当 心地 走 上 前 去 看 时 ， 看 见 了 一 根 顶 本 在 
燃 , 不 知道 是 怎样 地 燃 起 来 了 。 我 便 酒 了 一 番 尿 在 那 上 面 , 把 
火 浇 烛 了。 | 

被 我 们 赶 过 了 的 人 中 有 两 位 是 我 们 认识 的 人 ， 便 是 李 汉 
俊和 往 大 悲 @。 他 们 和 我 是 在 长 沙 相识 的 。 大 悲 穿着 一 件 白 
色 汗 衣 , 打 着 一 把 洋 伞 , 脚 上 是 一 双 泥 浆 了 的 哗 遇 鞋 , 走路 的 
神情 很 有 点 狼 狐 。 汉 俊 比 他 要 好 得 一 些 ， 但 颇 有 点 滑稽 的 网 
味 ， 他 穿 的 是 在 长 沙 买 的 一 件 不 甚 合身 的 军服 ， 戴 着 一 顶 军 
帽 ， 手 时 也 撑 着 一 把 洋 拿 。 两 个 人 的 优 养 惯 了 的 白 币 的 脸 和 


QD 李 汉 俊 (1890 一 1927), 原名 书 诗 , 湖北 潜 江 人 人。 早年 与 陈独秀 等 发 越 组 
织 上 海 共产 主义 小 组 ， 出 席 中 共 一 大 。 一 九 二 七 年 任国 民 党 湖北 省 党 部 执行 委 
员 、 省 政府 委员 兼 教育 厅 长 。 大 革命 失败 后 被 侍 系 军 浆 杀害。 前 大 蓝 
(1887 一 1927), 原名 培 输 , 字 质 存 , 湖北 麻 春 人 。 曾 参加 辛亥 革命 和 国民 党 -大 、 
二 大 ，。 一 九 二 六 年 随 北伐 军 往 武 汉 ， 任 湖北 省 政府 委员 兼 财政 厅 长 。 次 年 十 二 
尼 与 李 汉 俊 等 遭 桂 系 军 间 杀 害 。 
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下 部 已 经 烘 成 桃红 色 了 。 

和 他 们 擦 身 过 的 时 候 , 问 他 们 遇 着 过 择 生 没有 , 他们 说 在 
消 昕 遇 着 过 ， 以 后 便 一 直 分 了 手 。 看 那 光景 他 们 也 是 昨 晚 由 
长 沙 乘 着 总 司令 部 的 火车 到 达 蒲 折 ， 再 由 清 志 一 直 走 路 赶 上 
来 的 。 ~、 

就 这 样 一 直 赶 到 向 晚 的 时 候 ， 快 要 到 贺 胜 桥 了 。 在 淤 清 
的 空气 中 ， 隔 着 山 还 听见 前 面 有 机 关 枪 的 声音 。 我 们 踊跃 了 
起 来 ， 以 为 这 一 次 总 可 以 芷 到 最 前 线 了 。 但 到 我 们 赶 到 了 加 
胜 桥 的 时 候 , 战事 已 经 结束 了 。 天 色 黑 了 下 来 ,有 很 多 的 部 队 
在 离 市 街 不 远 的 一 个 村 落 里 宿营 ， 四 处 都 起 着 车 火 。 我 们 去 
问 了 好 几 处 , 问 第 四 军 的 司令 部 ， 有 的 说 是 前 进 了 ， 有 的 说 是 
扎 在 贺 胜 桥 的 街 上 , 完全 得 不 到 要 领 。 

在 咸宁 的 时 候 , 因为 城内 的 饮食 店 都 把 食料 卖 尽 了 , 我 是 
只 在 街头 买 过 一 些 豆 腐 干 来 当 了 午饭 吃 的 。 德 甫 和 德 放 也 只 
在 咸宁 车 站 上 吃 了 一 些 粉条 。 三 个 人 没 吃 中 饭 地 跑 了 一 天 ， 
肚子 都 铁 得 来 不 能 忍耐 了 。 又 是 星 月 都 没有 的 黑夜 ， 要 赶路 
也 没有 办 法 , 只 得 到 一 家 农家 里 去 菊 脚 ， 托 那 儿 的 主人 替 我 们 
准备 一 些 夜 饭 。 

正在 吃 夜饭 的 时 候 , 入 大 翡 和 李 汉 俊 两 人 岂 赶 上 来 了 。 不 
约 而 同 地 也 落 到 我 们 停留 着 的 农家 里 。 他 们 是 带 有 一 位 下 人 ， 
一 来 便 间 进 了 那 农 家 的 内 室 ,把 那 家 人 的 究 室 占领 了 。 那 下 人 
回头 又 拿 了 一 个 空 菜 匣 来 , 把 我 们 和 弄 好 了 的 饭 打 了 -- 匣 去 。 我 
”到 饭 用 完 后 走 进 那 寝室 里 面 去 看 过 他 们 , 他 们 也 正在 吃饭 , 某 
下 里 面 带 着 不 少 的 干粮 。 我 心里 感觉 着 不 大 愉快 ， 他 们 既 有 
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那样 多 的 好 菜 ， 为 甚么 看 见 我 们 在 吃 白 眼 饭 的 时 候 不 分 出 一 
点 给 我 们 ， 要 把 饭 拿 到 这 儿 来 藏 着 吃 ? 为 着 那样 小 小 的 事情 
怀 着 大 大 的 不 平 , 自己 现在 想起 来 都 觉得 好 笑 , 觉得 真是 孩子 
气 ,但 当时 的 实感 是 那样 ,我 无 须 平 掩饰 。 

睡 的 时 候 , 德 甫 从 农场 上 拉 了 两 把 稻草 来 , 铺 在 门道 外 边 
的 一 个 角落 里 , 里 曲 着 便 睡 下 去 了 。 门 道内 的 小 小 的 堂屋 里 ， 
有 一 架 煤 床 靠 着 正中 的 土 辟 , 德 谎 便 在 那 上 面 打 横 了 起 来 。 我 
自己 取 下 了 一 扁 门 来 , 和 婉 床 平行 着 , 放 在 两 个 得 竹 苞 上 ， 屠 
便 成 了 我 自己 的 围 棍 。 疲 倦 得 不 堪 的 人 , 一 睡 下 去 便 睡 熟 了 。 
大 约 是 在 熟睡 中 略 略 翻 了 一 下 身 , 我 和 门户 便 一 同 倒 在 地 上 ， 
发 出 了 蛮 大 的 响声 。 我 自己 被 惊醒 了 ， 连 睡 在 迷 床 上 的 德 谈 
也 被 惊 腿 了 , 他 模糊 地 问 了 我 一 声 ; “炸弹 ?” 

我 倒 下 地 时 , 右 脚 的 小 趾 磁 在 了 方 桌 的 脚 棱 上 , 起 初 麻木 
着 没有 感觉 着 什么 , 待 把 两 个 短 竹 吏 移 开 , 就 尽 那 门 诊 陈 在 地 
面 再 把 身子 睡 下 去 时 , 小 吓 疼 痛 了 起 来 ; 把 火柴 擦 燃 来 看 时 ， 
已 经 起 了 一 个 很 大 的 血 泡 。 
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第 二 天 是 八 月 三 十 一 日 , 又 是 一 清早 起 来 赶路 , 连 早饭 也 
都 没有 吃 。 这 一 天 关于 沿途 的 记忆 丝毫 也 没有 ， 大 约 是 因为 
始终 都 在 铁路 沿线 上 跑 ， 所 接触 的 情 最 和 前 一 天 的 没有 变化 
的 原故 。 现 在 所 记得 的 只 是 自己 担心 着 怕 不 能 走路 的 脚 ， 在 
路 上 跑 着 却 也 没有 怎样 吃苦 。 

在 傍晚 时 分 跑 到 了 离 武昌 城 仅仅 有 十 五 里 路 远 的 纸 坊 。 
听 说 第 四 军 的 军 部 是 扎 在 纸 坊 车 站 上 的 , 跑 到 车 站 上 去 问 , 又 
已 经 前 进 了 。 据 留守 的 人 说 ,“ 怕 现 刻 已 经 进 了 武昌 。” 

听 着 这 样 的 消息 应 该 是 喜欢 ， 但 在 我 自己 却 把 赶路 的 兴 
会 失掉 了 。 每 天 在 路 上 跑 的 目的 是 希望 时 一 刻 跑 上 最 前 线 去 
参加 实际 的 作战 ， 但 是 从 油 罗 跑 到 纸 坊 来 ， 足 足 跑 了 一个 礼 
拜 , 才 不 外 乎 是 和 从 前 上 京 求 名 的 “ 风 餐 露宿 .星夜 登 程 > 的 举 
子 一 样 。 德 蛮 和 德 下 两 人 也 和 我 抱 着 同样 的 感觉 ， 我 们 决定 
当晚 就 在 纸 坊 过 夜 , 等 明天 清早 起 来 再 走 。 

留守 处 的 人 叫 我 们 到 车 站 对 面 的 站 长 住宅 里 去 ， 说 那儿 
_ 有 空 着 的 房间 。 我 们 找 了 两 升 米 ， 便 拿 过 站 长 住宅 去 。 那 儿 
有 一 个 花园 , 花园 中 一 带 房 廊 东 头 的 确 有 一 间 空 房 , 陈 着 三 尊 
大 床 也 都 是 空 着 的 。 房 间 的 东南 两 面 有 临 着 花园 的 回廊 ， 回 
廊 边 上 围绕 着 栏杆 我们 到 概 里 去 找 着 了 一 个 小 火炉 和 沙锅 ， 
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拿 到 回廊 上 来 准备 热点 稀饭 。 同 时 德 甫 在 园子 外 又 找 了 些 荐 
菜 来 , 准备 一 同 者 在 那 稀 饭 里 面 , 沙锅 的 容量 颇 大 , 我 们 尽量 
地 者 着 ， 打 算 把 第 二 天 清早 的 早 粥 都 一 同 者 好 。 跑 了 一 天 没 
有 吃饭 , 肚子 铁 得 异常 , 闭关 稀饭 的 香气 真是 有 一 种 说 不 出 的 
诱惑 。 

。 稀饭 让 德 甫 和 德 恋 两 人 熬 着 ， 我 一 个 又 到 车 站 上 去 打听 
前 方 的 消息 。 刚 走 过 车 站 去 便 下 起 了 倾盆 的 大 雨 来 ， 优 天 中 
的 杂 色 队伍 都 涌 进 车 站 来 躲避 ， 挤 得 来 真是 和 新 开封 的 火柴 
匣 一 样 。 就 这 样 暂时 把 我 阻止 着 了 。 前 方 的 消息 是 很 模糊 的 ， 
军用 电话 似乎 受 了 雨 的 影响 ， 也 打 不 通 。 我 等 雨 住 了 又 折 贺 
住宅 去 , 看 见 那 儿 的 回廊 上 已 经 纵横 地 睡 着 了 无 数 的 人 。 走 进 
房 里 去 , 看 见 德 甫 和 德 迹 两 人 睡 在 近 门 的 一 尊 床 上 , 里 面 舍 束 
”的 一 尊 上 睡 着 李 汉 俊和 和 久 大 悲 ， 另 一 尊 上 陈 着 他 们 被 雨 打 湿 
的 行李 。 地 板 上 也 了 睡 着 好 几 个 人 。 原 来 往 、 李 两 人 也 同 藩 在 
这 人 儿 , 他 们 在 中 途 雇 了 轿子 坐 来 , 在 路 上 是 淋 了 两 的 。 

我 问 到 稀饭 上 来 。 

” 德 议 睡 在 床上 说 ; “我 们 弄 好 了 ,等 你 不 来 , 正在 吃 的 时 候 
他 们 来 了 。 他 们 也 来 吃 ， 连 轿 夫 也 来 吃 。 他 们 说 他 们 有 米 带 
着 , 吃 了 再 者 , 一 锅 饭 立 地 便 吃 干净 了 ， 连 我 们 也 都 只 吃 得 一 
a / 

我 问 :“ 再 者 的 稀饭 在 那儿 呢 ?” 

没有 人 回话 。 | 

汉 俊 在 床上 叫 着 他 们 的 下 人 ;“ 你 者 的 稀饭 呢 ?” ~ 
一 一 我 们 马马虎虎 地 可 以 过 去 , 没有 煮 啦 。” 隆 在 地 板 上 
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的 他 们 的 用 人 回答 着 。 
-一 “ 精 糕 ! 我 一 肚子 的 饥 火 化 成 了 一 腔 的 怒火 ,很 难 交 


” 换 地 想 痛 器 出 来 。 但 只 客气 着 又 连 说 了 一 声 “ 精 糕 ! 


一 一 “不 要 紧 的 , ”人 詹 大 翡 在 床上 安慰 着 我 ,“ 明 天 进 武昌 
城 去 , 我 请 你 们 吃 大 餐 。” 上 的 

一 一 “ 哼 , ”我 冷笑 着 , “你 担心 吃 铅 弹 。” 

我 对 于 篇 大 斐 ， 特 别 地 感觉 着 -种 先天 的 不 满意 。 我 在 
肚子 里 面 骂 了 他 好 几 声 的 “ 臭 官僚 ”，“ 投 机 派 ”。 我 知道 湖北 
省 政府 委员 会 里 面 ,是 有 他 的 名 字 的 , 他 这 一 两 天 来 赶路 的 热 
心 不 外 是 去 抢 官 做 而 已 。“ 哼 ， 哼 ,” 我 自己 冷笑 着 , “国民 革 
命 ! 不 外 是 让 儿 位 投机 的 烂 绅士 做 做 新 官僚 罢了 ! ”一 一 心里 
尽管 怀 着 怒气 , 但 也 没有 说 出 口 来 ， 

床上 已 经 没有 地 方 可 睡 了 ， 地 板 上 也 被 泥浆 的 脚 践 路 得 
没有 了 睡 下 去 的 勇气 。 我 索性 负 着 气 从 房 里 跑 出 来 ， 拣 着 东 面 
的 回廊 上 空 着 的 地 方 ， 和 着 衣裳 睡 了 下 去 。 睡 着 和 自己 肚子 
里 的 饥饿 交战 , 起 初 很 不 容易 煎熬 , 但 隔 不 一 会 也 什么 都 不 在 
意识 里 了 。 





九 月 一 号 的 清早 又 由 纸 坊 向 着 武昌 城 出 发 。 早 饭 是 不 用 
说 的 , 连 可 以 充 口 腹 的 零碎 的 什么 物 什 都 买 不 到 。 

在 路 上 走 不 好 一 会 ， 看 见 田 畴 间 的 一 段 高 地 上 有 一 座 证 
字 。 我 们 便 避 开 大 路 向 那 庙 宇 走 去 , 想 在 那儿 找 点 食物 。 汉 俊 
也 跟着 了 我 们 来 ， 詹 大 翡 坐 着 轿子 况 自 往 前 头 去 了 。 庙宇 的 
名 字 我 不 记得 了 , 走 到 那儿 时 才 是 荒废 了 的 一 座 , 连 乞丐 的 影 
子 都 没有 一 个 。 

汉 俊 说 :“ 还 是 熬 着 一 一 下 ， 我 们 直 进 武昌 拓 去 开导 包 只 

他 说 着 又 独自 从 田 采 上 走 回 大 路 去 了 。 

我 们 仍然 在 山地 上 走 , 看见 前 面 不 远 处 有 一 些 人 家 , 我 们 
便 向 那儿 走 去 。 

那儿 是 小 小 的 一 个 村 落 ， 有 好 些 农家 的 儿童 们 站 在 村 外 
看 铁路 沿线 上 过 兵 ， 他 们 非常 高 兴 。 他 们 看 见 了 我 们 走 近 身 
去 也 毫 不 长 惧 , 有 的 反 向 着 我 们 走 来 , 问 我 们 要 空 弹壳 。 

走 进 村 里 去 , 走向 一 家 起 着 炊烟 的 门 首 , 说 明了 我 们 要 买 
.点 食物 乃 , 那 家 的 主人 非常 的 欢迎 , 请 我 们 进门 去 。 通 过 小 小 
的 厅堂 ， 在 厅堂 后 面 的 厨房 里 一 张 靠 辟 的 方案 上 坐 下 。 方 桌 
正 对 着 一 道 后 门 。 门 外 是 一 片 数 场 。 厨 房 的 另 一 边 是 一 个 长 
灶头 ， 正 在 者 着 豆浆 。 原 来 那 家 人 家 是 做 豆腐 生意 的 。 据 说 
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平时 是 送 进 武 昌 城 里 去 卖 ， 自 战事 发 全 以 来 已 经 有 好 几 天 没 
做 生意 , 今天 因为 “ 南 军 "胜利 了 , 他 们 又 才 开 起 火 来 ,准备 午 
饭 时 挑 进 武昌 城 去 。 

村 上 的 人 ,看 见 我 们 到 了 , 便 有 好 些 人 围 集 了 来 , 探听 军 
事 上 的 消息 。 我 们 根据 着 数 日 来 的 长 驱 直 入 ， 满 相信 着 先头 
部 队 是 已 经 进 了 武昌 。 村 上 的 人 的 相信 比 我 们 还 要 坚决 。 他 
们 说 , 昨天 下 午 三 点 钟 吴佩孚 、 陈 嘉 谈 @O 坐 着 的 火车 跑 过 。 接 
着 便 是 崩溃 下 来 的 北 兵 ,接着 便 是 追赶 上 来 的 南 军 , 和 吴佩孚 
的 火车 相隔 得 只 有 两 三 个 钟头 。 以 后 便 一 直 连 夜 连 晚 都 在 过 
兵 ， 过 到 了 现在 还 没有 过 完 。 村 里 人 就 象 自己 打 了 胜仗 的 一 
样 , 非常 高 兴 。 他 们 都 称 我 们 是 “ 南 军 ”, 有 的 还 在 “ 南 军 ”上 加 
上 “我 们 ”两 个 字 。 他 们 说 , “我 们 南 军 怕 有 好 几 百 万 人 马 叭 。?” 

主人 把 者 熟 了 的 豆浆 和 现成 的 饭 、 现 成 的 豆腐 干 来 往 享 
我 们 。 我 们 一 面 吃 着 ,一 面 和 他 们 谈 笑 。 说 也 奇怪 , 我 们 也 并 
没有 向 他 们 宣传 ,事前 也 不 会 有 人 向 他 们 宣传 过 , 他 们 总 口 品 
声 声 地 说 ; “ 南 军 是 搭救 我 们 老百姓 的 , 南 军 胜利 了 ,我 们 老 百 
姓 就 有 出 路 了 。” 受 着 老百姓 这 样 期 待 的 “ 南 军 ” 自 然 会 打 胜 
仗 ;但 是 打 了 胜仗 后 的 老百姓 的 出 路 呢 ? 

突然 在 后 门 的 散场 上 有 了 瞪 哗 的 声音 起 来 ,“ 把 他 撮 
着 ! …… 把 他 狗 娘 的 打 死 ! …… 把 他 吊 起 来 ! ……” 大 家 清 
到 后 门 外 去 看 时 ， 一 群 村 上 的 人 在 敞 场 边 上 一 排 杨柳 树 列 下 
力 集 着 , 又 在 睦 ， 又 在 打 。 我 们 也 走 上 前 去 看 时 ， 原 来 他 们 是 


ge Li ee—— Pe er pb 


@， 陈 痪 询 (1881 一 1952)， 直 素 ( 今 河北 ) 任 坏人， 一 九 二 六 年 奉 吴 佩 里 售 
督 理 湖北 军务 。 北 伐 军 进攻 湖北 时 ,仓皇 抵抗 ,退守 武昌 , 城 破 被 保 ， 
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捉 着 了 一 位 改 了 装 的 北 兵 。 

那 北 兵 被 众人 揪 打 着 , 口口声声 地 说 ,;“ 听 不 是 北 兵 , 咱 是 
南边 人 。” 但 他 一 口 的 北方 音 怎 么 也 不 能 改变 。 
“你 这 北方 拐子 ! 你 还 在 手 谎 ! 你 这 狗 娘 养 的 ! 一 一 
你 昨天 清早 偷 了 我 的 鸡 。 你 这 上映 上 的 衣 移 是 偷 来 的 ,一 一 
打 ?! 把 他 打 死 ! anon 罗 

有 用 拳头 的 , 有 用 脚 践 的 ， 把 那 北 兵 的 鼻血 打出 来 了 ， 家 
导 了 起 来 。 

我 们 把 下 手 的 人 制止 着 了 , 叫 大 家 把 那 北 兵 解 开 。 我 们 对 
大 家 说 , 那 位 北 兵 也 是 我 们 的 兄弟 , 是 我 们 中 国 的 老百姓 。 他 
也 是 被 到 得 没有 出 路 才 来 当 兵 的 。 他 从 前 就 做 了 些 不 好 的 事 
情 ， 也 不 是 他 一 个 人 不 好 ,是 他 们 的 官 长 不 好 。 又 对 他 们 说 ， 
南 军 里 面 也 有 北边 人 , 北 军 里 面 也 有 南边 人 , 并 不 是 南边 人 就 
好 , 北边 人 就 不 好 。 德 甫 是 山东 人 , 在 这 儿 他 自然 提出 了 一 个 
现身说法 的 实证 。 

大 家 都 了 解 了 我 们 的 意思 ， 把 敌人 已 和 缓 了 下 来 。 那 位 北 
兵 欢喜 得 流 着 眼泪 ， 一 翻身 便 向 我 们 石 了 几 个 响 头 。 他 园 答 
着 我 们 的 请 问 , 说 他 是 河南 人 , 他 是 参加 过 南口 成 事 的 ， 从 河 
南 调 到 南口 ， 又 从 南口 调 到 湖北 ， 他 们 的 军队 有 两 个 月 没有 
发 钢 。 | 

一 一 “你 现在 要 往 那 儿 去 ?” 我 问 他 。 

一 一 了 咱 要 回 家 乡 去 啦 , 副 爷 。” 
“你 可 有 路 费 吗 2?” 
-一 一 连 一 个 铜板 也 没 啦 , 副 答 。" 
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我 们 把 了 几 块 钱 现 洋 给 他 ， 他 接 到 手 里 便 扑 东 一 声 又 在 
地 下 奢 起 响 头 来 , 向 着 我 们 三 个 人 每 人 碳 了 一 个 头 。 

一 一 三 位 青天 大 老爷 ， 三 位 救命 的 活 车 萨 ! 咱 要 赌 吕 ; 
咱 一 辈子 不 再 当 兵 了 。?” 

那 人 起 来 向 着 大 家 打 拱 ， 很 狼 狐 地 走 了 。 有 的 人 在 他 的 
背后 叫 着 ; “老乡 , 你 回去 传 传 名 啦 , 看 我 们 南 军 的 官 长 是 怎样 
有 良心 。” 

那 人 把 头 点 着 , 没有 掉 过 身 来 。 

把 剩 下 的 饭 吃 着 , 豆腐 店 的 主人 对 我 们 说 ， 

一 一 * 南 军 的 官 长 , 你 老 不 要 着 急 , 队伍 是 一 定 进 了 城 的 。 
你 老 吃 完了 饭 可 以 不 要 再 走路 了 。 你 老 打 从 铁轨 路 线 上 去 ， 
走 不 好 远 便 有 一 道 桥 , 桥 下 是 有 船 的 。 你 老 可 以 赶 船 到 武昌 ， 
可 以 赶 到 文昌 门 进 城 , 比 走路 来 得 快 , 也 来 得 舒服 。” 

我 们 听 着 他 的 话 , 着实 很 愉快 ， 并 也 决定 照 着 他 的 指示 ， 
赶 船 。 心 里 还 暗暗 地 在 耽 心 , 怕 所 说 的 船 通 被 北 军 拉 走 了 。 

把 饭 吃 完了 , 充分 地 付 了 一 些 饭 钱 , 辞别 了 店主 人 出 门 。 
他 们 还 把 我 们 送出 了 村 口 ， 远 远 地 向 我 们 指示 着 那 赶 船 的 地 
方 。 

”精神 百倍 地 走 回 到 铁道 路 线 ， 杂 在 一 些 队伍 里 面 走 了 不 
远 , 果然 有 一 道 桥 , 但 是 桥 下 是 连 船 的 影子 也 没有 的 。 我 们 还 
以 为 船 是 一 定 被 北 军 拉 走 了 ， 说 不 定 也 怕 是 被 自己 的 军队 拉 
走 了 , 不 得 已 只 好 还 是 走路 。 
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愈 朝 前 走 , 路线 上 的 本 军队 伍 愈 见 稠 密 , 走 到 后 来 队伍 是 
停止 着 进行 的 。 我 们 便 一 直 问 前 超越 过 去 。 在 八 点 过 钟 的 时 
个， 走 到 了 停止 着 的 队伍 的 最 前 头 。 在 铁路 的 正中 看 见 了 邓 
主任 和 铁 罗 尼 顾 问 ， 和 另 一 位 背 立 着 的 人 在 那儿 在 讨论 着 什 
么 。 他 们 也 看 见 了 我 们 。 择 生 把 左手 的 拳头 高 举 起 来 ， 满 高 
兴 地 问 我 叫 厦 : 

“ 阿 , 你 们 到 了 !” 

背 立 着 的 那个 人 掉 过 了 头 来 。 是 一 位 中 等 身材 、 十 铜 色 
面孔 的 人 , 面孔 的 印象 是 平面 的 。 口 里 含 着 一 支 大 雪茄 。 

铁 罗 尼 照 例 把 两 手 来 握 着 了 我 的 两 手 ， 连连 地 惠 着 “Ge- 
nossen KK,，Genossen KK”W, 他 那 黑 色 的 高 加 索 人 的 一 双 有 眼睛 
充满 着 光辉 和 嘉 悦 。 

择 生 把 为 一 个 人 为 我 介绍 了 ， 那 便 是 第 四 军 的 第 一 师 师 
长 陈 铭 枢 名 。 我 是 第 一 次 和 他 见面 的 。 

一 一 还 没有 进 城 吗 ? 我 问 着 。 

`@ 德语 , 郭 同志 。 

四 陈 铭 杠 (1889 一 1965), 字 真如 , 广东 合浦 ( 今 属 广西 浦 北 ) 人 。 早 年 加 入 

同盟 会 。 北 伐 时 任国 民 革 盒 军 第 四 军 第 一 师 师 长 ， 第 十 一 军 军 长 兼 武汉 卫 成 司 


令 。 一 九 三 三 年 十 一 月 与 李济深 等 在 福州 成 立 中 华 共 和 国人 民 革 命 政 府 ， 公 开 
区 和 将 抗日 : 
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一 一 “敌人 跑 得 太 快 ,” 陈 馈 枢 说 ,我 们 赶 迟 了 一 刻 。 

到 这 时 候 我 才 知道 我 们 是 走 到 了 最 前 线 ， 一 方面 高 兴 着 
我 们 还 可 以 参加 最 后 的 一 战 ， 一 方面 笑 着 向 德 甫 和 德 议 说 ， 
“我 们 幸好 没有 赶 船 ， 如 果真 的 由 文昌 门 进 了 城 ， 现 在 是 成 了 
俘虏 啦 。” 
周围 的 风物 渐渐 映 到 了 稍 有 余 暇 的 心境 里 来 。 空 气 是 异 
常 清 澄 的 , 近 处 的 树木 戴 眷 青翠 而 新 鲜 的 叶 冠 , 有 的 还 在 点 沉 
着 夜来 的 宿 雨 。 

稍 后 几 步 ,有 一 位 肥胖 而 白 暂 的 人 , 嘴 上 有 八字 胡须 , 头 
上 戴 着 尖顶 的 京 幅 , 穿着 长 衫 和 坎肩 , 坐 在 路 轨 上 面 。 择 生 把 
他 了 颐 指 了 一 下 ， 对 我 说 ,“ 那 是 咸宁 县 的 伪 知 事 , ”在 那 人 的 旁 
边 还 有 几 位 穿 长 衫 的 人 , 想来 也 是 由 咸宁 带 来 的 。 
”我 注意 着 看 那 知事 , 看 他 的 样子 很 镇 静 , 但 他 操 在 号 前 的 
一 双手 却 撞 不 着 他 内 心 的 恐怖 ， 不 住地 在 发 拌 。 旁 边 穿 长 衫 
的 人 有 一 位 象 是 他 的 跟随 人 , 问 他 冷 不 冷 , 他 只 把 头 播 着 。 
”我 问 择 生 ,; “把 他 带 到 前 线 上 来 是 什么 意思 ?” 

择 生 带 着 一 种 恶作剧 的 微笑 说 , “我 们 是 要 骇 他 一 下 的 。 
他 昨天 清早 还 在 奉 吴 大 帅 办 差 ， 那 晓得 今天 清早 便 落 得 了 这 
样 的 下 场 。” 

择 生 们 还 没有 吃 早饭 ,不 一 会 有 人 担 了 一 桶 饭 来 , 他 们 便 
跑 在 铁轨 路 线 上 吃 ,附近 的 农民 围 集 了 好 些 人 到 我 们 周围 来 ， 
他 们 也 异常 高 兴 。 有 些 人 特别 送 来 了 饭菜 。 

一 一 “把 一 枝 枪 给 我 们 吧 , ”其 中 有 一 位 很 勇敢 地 向 着 我 
说 , “我 们 也 要 跟着 你 们 去 打仗 啦 。” 
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-一 一 打仗 不 是 好 玩 的 ， 要 经 过 训练 才 行 。 我 对 他 说 着 ， 
“我 们 的 战火 还 很 长 , 将 来 要 打 到 北京 去 。 把 武昌 打下 了 的 时 
候 会 招 兵 , 你 来 应 募 好 啦 。” 

正在 这 样 说 着 的 时 候 ， 在 那 洪 清 的 空气 中 突然 雍 的 响 出 
了 一 声 大 炮 。 转 集 在 我 们 周围 的 农民 就 象 一 群岛 省 一 样 惊 
散 了 。 

一 一 “ 哦 ,开火 了 !1” 在 后 边 的 队伍 中 不 期 然 地 有 好 些 人 叫 
着 。 

我 特别 把 那 位 咸宁 县 的 知事 看 了 一 下 ， 看 他 的 脸色 骇 得 
玖 寡 , 嘴 展 变 成 了 紫色 , 牙关 连连 地 在 发 战 。 

作战 的 计划 早已 是 定 了 的 ， 第 三 师长 的 张 发 言 @ 已 经 先 
到 洪山 去 了 ， 由 洪山 的 高 处 炮击 宾 阳 门 一 带 。 停 留 在 铁路 沿 
线 上 的 队伍 进攻 中 和 和 门 和 保安 门 。 陈 铭 枢 的 队伍 摆 在 南湖 一 
带 作 两 方 的 策应 。 目 的 是 希望 敌人 出 城 来 应 战 。 

敌人 的 大 炮 接 着 又 哆 了 几 炮 ， 是 正 对 着 铁路 沿线 上 打 来 
的 。 炮 弹 来 得 很 高 ,在 我 们 的 头 上 拉 着 风 远 远 飞 到 后 边 去 了 。 
洪山 方面 也 有 炮 声 ， 似 乎 我 们 的 炮 队 也 在 应 战 。 在 铁路 沿线 
上 的 左 凤 军 采 取 了 散 兵 线 要 开始 进攻 了 。 陈 铭 枢 带 着 了 一 部 
分 队伍 从 田 腾 上 向 南 湖 走 去 。 咸 宁县 知事 是 一 同 带 了 去 的 ， 
那 人 不 知 是 遭 了 释放 , 还 是 遭 了 枪毙 。 

敢 炮 的 间隔 愈 来 愈 密 促 ,中 间 夹 着 步枪 的 射击 声 。 择 生 昕 
少 那 枪 声 , 他 很 高 兴 地 说 着 :“ 吓 ,敌人 江城 应 战 了 ! ? 


@ 张 发 大 (1896 一 1980)， 字 网 华 ,广东 始 兴 人 。 七 全 时 任国 民 革命 军 第 四 
军 第 十 二 师 星 长 . 军 长 ,后 兼 第 十 一 军 军 长 。 
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俄 顾 问 尤 其 高 兴 , 他 的 含 着 笑 意 的 眼睛 望 畴 我 , 照例 又 用 
善 德 国 话说 .“Genossen K,wir wollen in Wuchan Mittag- 
sessen geben!1”(W 

前 进 的 军 号 吹 起 来 了 ， 队 伍 逐 次 前 进 。 我 们 是 沿 着 大 路 
走 的 , 铁 罗 尼 走 在 最 前 头 , 其 次 是 择 生 , 其 次 是 我 , 其 次 是 德 甫 
和 德 误 。 敌 人 的 炮 接 二 连 三 地 从 我 们 头 上 的 空中 响 过 ， 我 每 
听见 一 次 炮 声 , 心里 总 要 冷 一 下 , 头 是 不 茹 不 觉 地 总 要 低 一 下 
的 。 但 我 看 到 前 头 的 铁 罗 尼 和 邓 择 生 时 , 却 不 免 又 刁 愧 起 来 。 
那 矮 小 的 铁 罗 尼 , 他 是 骑兵 将 校 , 革命 战役 时 右边 的 膝 头 上 受 
过 伤 , 因此 在 固有 的 骑兵 式 的 步 法 上 更 添 着 一 层 颠 艇 的 意思 ， 
愈 见 象 一 只 水 鸡 ， 但 他 的 头 部 却 丝 毫 也 没有 动 匣 。 曾 做 过 团 
长 的 邓 主 任 也 照常 把 颈 子 昂 在 右边 ， 把 胸 且 挺 着 直 党 党 地 在 
走 。 我 自己 便 也 尽力 地 镇 静 着 , 想 不 让 我 的 颈 子 动 ,但 到 了 炮 
声 一 啊 , 颈 部 的 筋肉 就 象 是 成 了 不 随意 筋 的 一 样 , 又 一 齐 都 收 
缩 了 起 来 。 目 己 太 不 好 意思 , 回头 去 看 看 德 甫 和 德 席 两 人 , 他 
们 也 和 我 一 样 在 把 颈 子 缩 动 。 我 自己 瞳 地 叹息 着 “没有 实战 
的 经 验 究 竟 是 不 行 的 。 


QD 作者 原 注 : 玉 同志 ,我 们 要 进 武昌 城 开 千 餐 会 啦 ! 
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起 初 每 人 相隔 得 五 尺 远 的 光景 鱼贯 进行 着 ， 敌 弹 来 得 愈 
见 密 接 了 ， 铁 罗 尼 和 邓 主 任教 我 们 走 下 路 边 去 向 田 腾 上 散 开 
来 。 他 们 说 路 线 来 得 高 ， 五 个 穿着 官 长 服 的 大 进行 着 是 容易 
成 为 敌人 的 目标 的 。 我 们 服从 了 他 们 的 指挥 向 左 侧 的 路 劳 走 
下 去 。 一 离开 了 路 线 ， 斜 坡 上 被 昨夜 的 暴雨 打 湿 了 的 土 是 很 
歼 松 而 泥 沫 的 , 异常 难 走 。 

走 下 了 坡 时 看 见 了 和 久 大 悲 ,他 是 逼 紧 着 坡 脚 走 的 , 身上 白 
色 的 汗 衣 和 小 衣 已 经 有 好 几 处 被 泥 染 污 了 ， 他 似乎 跌 过 好 几 
咬 。 淖 见 了 他 那样 狼 狐 的 情形 不 免 又 生出 了 一 番 枫 落 他 的 心 
事 ， 我 向 他 嘲笑 着 说 

一 一 “和 角 大 老 , 你 很 有 军事 上 的 经 验 啦 。” 

一 一 “ 怎 见得 ?他 问 我。 

一 一 “你 懂得 借 路 腾 来 抵挡 大 炮 。” 

没有 等 待 他 有 回答 的 余 裕 , 又 是 达 的 一 声 飞 过 , 储 大 老 把 
杖 着 的 洋 伞 举 起 来 在 头 上 挡 了 一 下 。 

下 边 的 田地 里 是 采取 着 散 兵 线 进行 着 的 我 们 的 军队 。 人 
人 都 带 着 一 个 严肃 的 面孔 ,进行 很 迟钝 ,一些 下 级 的 军官 叫 破 
嗓子 地 在 督促 着 。 看 那 情形 的 确 是 可 怜 的 一 幅 图 画 ， 要 说 是 
和 驱 着 着 羊 上 履 场 一 样 ， 是 一 点 也 不 过 分 的 。 前 面 并 没 看 见 
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敌人 ,但 听见 有 枪 声 , 有 些 枪 声 来 得 也 很 近 。 莫 地 有 冲锋 的 军 
号 吹 攻 起 来 ， 下 级 的 连 、 排 长 高 撑 起 指挥 万 呐喊 着 冲锋 , 向 前 
面 突 贯 ,军队 跟着 突 贯 , 我 们 也 跟着 突 贯 。 

一 面 喊 着 , 跑 着 ， 跑 到 前 面 没有 喧 反 的 地 方 ， 看 见 了 武昌 
的 城郭 了 。 那 连接 着 的 通 湘 门 和 中 和 门 上 的 城楼 在 惨淡 的 白 
光 中 绿 渺 着 ， 却 没 看 见 一 个 敌人 的 影子 。 在 前 头领 导 着 的 军 
官 不 期 然 地 把 步 武 停 止 着 了 ， 士 兵 们 也 把 步 武 停止 着 了 。 政 
人 从 城墙 头 上 不 断 地 把 大 炮 素 来， 但 那些 炮 手 们 似乎 很 少 经 
验 , 也 怕 是 由 于 接连 的 大 败 已 经 是 惊 性 失措 , 一 炮 二 炮 地 都 打 
从 头 上 飞 过 ,落得 很 远 的 后 方 去 了 。 炮 到 不 能 打 准 ,渐渐 失掉 
了 它 的 威严 ， 我 自己 的 头 公然 也 不 再 为 它 低下 去 了 。 我 感 党 
着 一 种 嘲笑 的 趣味 , 党 得 敌人 是 在 放 花 雹 。 尖 锐 的 步枪 声 , 拍 
拍 拍 拍 地 连 响 着 的 机 关 枪 声 , 也 就 好 象 是 一 些 鞠 炮 。 

现在 想起 来 觉得 那 次 的 冲锋 真是 有 点 奇异 。 不 知道 是 什 
么 原故 ， 那 些 军事 上 的 指挥 官 在 开始 冲锋 之 前 竞 没有 派 遗 斥 
候 去 探 伺 敌情 , 只 听 着 枪 炮 声 便 往 前 冲 , 结果 是 向 着 空气 冲 了 
一 阵 。 这 儿 自 然 有 一 个 心理 上 的 遗 算 。 大 家 以 为 敌人 一 定 会 
要 背 城 借 一 地 出 城 迎 战 ， 但 那 知 敌人 是 骇 怕 了 的 ， 冲 锋 的 结 
果 , 只 是 明白 了 城 里 的 敌人 是 想 采 取 坚 壁 清 野 的 战术 。 

不 知道 是 从 那儿 传 来 的 消息 ， 又 说 敌人 是 由 保安 门 出 了 
城 , 有 一 部 分 队伍 又 冲 向 保安 门 , 我 们 也 跟着 冲 去 。 

保安 门 外 是 有 市 街 掩护 着 的 , 街坊 上 很 热闹 , 卖 饮食 的 店 
子 早已 经 在 开门 做 生意 了 。 两 侧 布 满 着 的 我 们 的 军队 ， 痢 信 
止 着 没有 作战 。 看 那 情形 知道 保安 门 的 敌人 也 还 是 没有 开 
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门 。 我 们 三 个 人 便 一 直 沿 着 街 侧 往 前 进 ， 有 些 耻 级 的 军官 注 
意 我 们 ， 叫 我 们 留心 着 流 弹 。 城 上 的 敌人 时 时 在 对 着 街路 上 
射击 ， 街 上 的 居民 和 本 军 不 断 地 有 章 受 流 弹 的 人 。 愈 朝 城 边 
走 ， 街 面 愈 见 惨 淡 ， 铺 口 都 是 掩 闭 着 的 。 我 们 一 直 走 到 看 见 
了 于 城 门 口 的 地 方 ， 看 见 了 那 严 闭 普 的 城 门 。 这 一 闭关 真是 有 
把 令 人 失望 ， 同 时 也 有 点 令 人 愤恨 。 一 座 封建 时 代 的 古 减 ， 
两 册 木 制 而 性 着 铁皮 的 城 门 ， 就 和 中 国 的 封建 余 蔓 一样， 到 
了 二 十 世纪 的 今天 还 在 发 挥 着 它们 的 威力 。 我 想到 那样 的 古 
城 , 就 拿 大 炮 来 秦 也 一 定 是 可 以 帮 破 的 , 但 可 怜 的 是 在 本 军 的 
队伍 中 况 连 那样 的 大 炮 也 没有 。 有 几 尊 新 捐 获 的 野 炮 已 经 运 
到 洪山 去 了 。 后 来 才 知 道 那 架 在 洪山 上 的 大 炮 想 要 打 进 武昌 
城 都 没有 打 到 。 

从 城 门 边 上 又 退 转 去 ， 在 街 面 的 右 侧 找 着 了 左翼 军 的 司 
令 部 ， 我 们 走 了 进去 。 在 里 面 的 一 间 客 厅 里 看 见 了 铁 罗 尼 和 
邓 择 生 。 他 们 在 一 座 灶 床 上 对 坐 着 ， 詹 大 翡 也 坐 在 择 生 旁边 
的 一 把 椅子 上 ， 在 和 他 商量 着 什么 事情 。 有 好 天 罕 长 款 的 村 
坊 上 的 绅士 们 很 匆忙 地 进出 着 。 

“Genossen K, neharasho! Wir kinnen nicht in Wu- 
chan Mittagsessen geben.” 中 很 有 点 幽默 味 的 铁 罗 尼 假 装着 
一 个 失望 的 样子 对 我 说 。 

“Vielleicht kennen wir eine Abendgesellschaft geb- 
en.“ 色 我 也 用 我 的 “不 落 肖 ”的 德语 来 和 他 应 答 。 


(D 作者 原 注 : 下 同志 , 不 好 啦 ! 我 们 不 能 够 在 武昌 城内 开 午餐 会 啦 。 
四 作者 原 注 ， 或 者 我 们 可 以 开 一 次 夜 会 的 。 


客厅 正中 的 方 桌 上 堆 着 无 数 的 肉 心 慢 头 , 我 和 德 甫 、 德 谈 
三 人 不 期 然 地 都 同时 伸 出 手 去 拿 了 来 吃 , 自从 离开 长 沙 以 后 ， 
整整 一 个 礼拜 , 没有 遇见 过 这 样 的 吃食 。 

敌人 既 采 取 坚 壁 的 办 法 ， 和 白天 的 战事 是 没有 进展 的 可 能 
的 。 大 家 所 期 待 着 的 是 敌人 或 许 会 于 夜间 出 来 袭击 。 择 生 和 
俄 顾问 都 要 参 预 军事 计划 ， 政 治 部 的 事情 照例 又 全 盘 托 付 了 
给 我 。 计 算 起 来 比 我 稍 缓 一 步 的 由 石城 矶 来 的 部 员 们 在 日 内 
或 者 会 到 ， 政 治 部 不 能 不 找 一 个 临时 办 公 处 来 集中 这 一 部 分 
人 。 万 一 在 日 内 或 者 夜间 攻 进 了 武昌 ， 各 种 标语 和 布告 丝 训 
也 没有 携带 ， 是 应 该 临时 写作 的 。 还 有 附属 于 各 军 的 各 级 政 
治 工 作 人 员 , 也 应 该 召集 起 来 , 讨论 一 下 在 城 外 四 乡 及 入 城 以 
后 的 工作 的 步骤 和 范围 。 政 治 部 的 临时 办 公 处 决定 设 在 了 南 
湖 的 文科 大 学 (后 来 的 中 央 军 事 政治 学 校 );， 我 和 德 议 两 人 便 
和 他 们 分 了 手 。 纪 德 甫 是 要 跟随 着 俄 顾 问 作 翻译 的 ， 自 然 也 
就 不 能 和 我 们 再 在 一 道 了 。 

敌人 从 城墙 上 时 常 有 枪 炮 射 出 ， 我 们 退 到 着 弹 距 离 以 外 
迁 回 着 向 南湖 走 去 。 途 中 经 过 一 些 农家 ， 他 们 手 惊 忆 之 中 都 
带 着 亲 睦 的 气象 ， 对 于 我 们 表示 出 满腔 的 欢迎 和 信赖 。 他 们 
并 没有 逃避 的 情形 ， 有 些 农家 在 屋子 里 的 土 面 上 控 了 些 坑 陷 
来 躲避 子弹 , 让 孩子 们 蹊 在 那儿 。 
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一 四 


在 文科 大 学 遇见 了 李 汉 俊和 几 位 湖北 党 部 的 人 ， 还 有 在 
署 假 中 留 在 学 校 里 的 几 位 学 生 , 其 中 有 两 位 是 我 们 四 川 人 ,我 
已 经 把 他 们 的 姓名 忘记 了 。 多 蒙 他 们 的 帮助 ， 在 学 校 后 部 的 
“一段 楼 房 里 ， 找 了 几 间 房间 来 做 办 公 处 。 学 校 的 中 枢 部 和 楼 
下 的 全 部 已 经 被 军 部 驻扎 着 了 。 

那天 又 忙 了 一 下 午 , 不 外 是 写 标 语 ， 做 传单 ， 同 时 利用 着 
大 学 的 学 生 们 向 四 乡 去 宣传 。 

一 直到 了 上 晚上， 我 们 所 期 待 的 朱 代 杰 所 带领 的 一 批 人 还 
未 见 到 来 ， 反 是 在 长 水 留守 着 的 一 大 部 队 人 和 党 红 会 @ 的 一 
些 女 同志 (是 贝 广东 附 随 着 政治 部 出 发 的 ) 赶 着 火车 先 到 了 。 
正在 为 安置 他 们 忙乱 着 的 时 候 ， 择 生 派 了 人 来 把 我 和 德 席 找 
去 。 

我 们 被 引 到 了 一 座 小 巧 的 洋房 里 ， 那 不 知道 是 铁道 局 的 
附属 物 , 还 是 外 图 宣教 师 的 住家 , 暂时 在 做 着 军 司令 部 。 在 一 
间 精 巧 的 客厅 中 ， 很 杂乱 地 呈现 出 一 些 军 事 上 的 主要 人 和 俄 
国 顾问 ， 邓 择 生 和 铁 罗 尼 都 在 那儿 。 兴 高 彩 烈 地 有 好 几 种 声 
音 , 好 几 种 言语 , 在 作 着 军事 上 的 杂谈 。 淡 巴 慈 四 的 烟 子 和 气 





QD 北伐 战争 中 为 战地 服务 的 赔 民 党 红 十 字 会 。 
外 英语 tobacco 的 音 详 , 即 烟 章 。 


味 是 很 浓烈 的 。 

择 生 看 见 了 我 们 ， 他 第 一 南 问 我 们 的 使 是 吃 了 饭 没有 。 
由 他 这 一 问 , 才 想 到 午前 在 保安 门 外 吃 了 几 个 肉 心 傻 头 之 外 ， 
还 不 曾 和 饭 见 面 。 他 吟 只 了 那儿 的 护 兵 痊 我 们 送 了 两 份 来 ， 
我 们 坐 在 一 个 角 上 和 大 家 的 谈话 不 相干 地 吃 着 。 说 也 奇怪 ， 
在 有 好 些 重要 的 事情 都 已 经 忘记 了 的 我 ， 却 把 那 晚 吃 的 菜 记 
得 很 清楚 ， 我 记得 是 吃 的 清炖 鸡 ， 火 候 很 适宜 ， 味 道 也 很 合 
器 。 

择 生 在 众人 的 谈话 中 是 最 热心 的 一 个 ， 因 为 他 在 前 本 是 
军事 上 的 人 , 第 四 罕 的 主脑 部 都 是 他 的 旧 友 。 他 能 讲 德国 话 ， 
能 够 直接 用 德国 话 来 应 对 俄 顾问 的 一 部 分 谈话 ， 或 者 替 他 们 
翻译 。 在 谈 笑 之 中 也 时 而 有 军事 上 的 报告 送 来 。 有 一 次 是 第 
一 军 的 刘 峙 @ 师 长 派 人 送 来 的 报告 , 说 他 的 队伍 开 到 了 沙 湖 ， 
他 本 人 是 驻扎 在 铁路 工程 处 。 但 那 报告 没有 遵守 军事 上 的 格 
式 ， 也 没有 记 明 时 刻 。 会 集 在 那儿 的 军官 们 便 拿 来 做 了 访 评 
的 中 心 , 择 生 读 评 的 特别 露骨 。 

-一 一 连 盏 事 上 的 ABC 都 不 懂 , 也 在 做 师长 。” 

第 一 军 从 广东 出 发 时 是 派 了 两 师 人 参加 的 ， 在 未 到 长 沙 
以 前 部 下 的 队伍 已 经 逃走 了 不 少 ， 一 直 没 有 上 过 火线 。 在 长 
沙 时 其 中 有 一 团 人 成 立 党 部 @, 我 代表 着 总 政治 部 去 出 席 , 屠 


QD 刘 峙 (1892 一 1971), 字 色 扶 , 江西 吉安 人 。 曾 桂 黄 埔 军校 教官 。 北 伐 时 
任国 民 革命 军 第 一 军 第 二 上 师 师长 . 军 长 ,参加 武昌 .南昌 .杭州 战役， / 

@ ”作者 原 注 , 这 是 国民 革命 军 第 一 军 第 -- 师 第 一 团 , 团 长 孙 良 臣 , 是 蒋 的 
直属 部 队 。 


56 


一 团 人 中 有 三 分 之 一 是 在 长 沙 新 补充 的 队伍 ， 有 好 些 还 穿着 
长 衫 。 但 到 北伐 军 已 经 兵 临 武昌 城下 了 , 那 刘 师长 却 也 神速 ， 
用 火车 载 着 了 自己 的 兵 赶 到 了 武昌 城下 。 

一 一 “名 将 的 用 兵 是 “ 始 如 处 女 , 后 如 脱兔:D 的 。” 说 这 话 
的 是 那 颇 以 储 将 自命 的 陈 铭 枢 。 

绎 生 又 米 问 了 我 们 一 些 工 作 二 的 情形 ， 我 把 下 半天 所 估 
了 的 一 些 事情 告诉 了 他 。 向 他 说 留 在 长 沙 的 大 部 分 队伍 乘 火 
车 到 了 ， 反 是 代 杰 所 带领 着 的 一 部 分 先 遭 队 和 胡 公 晃 @ 所 带 
领 着 的 一 部 分 的 宣传 大 队 还 没有 到 。 
“他 们 大 约 在 路 上 没有 赶 上 火车 。 还 是 我 们 几 位 的 
脚 跑 得 快 些 啦 。” 择 生 又 很 得 意 地 说 着 ， 但 他 却 没 注意 到 他 
的 话 是 有 点 夸张 ， 因 为 他 忘记 了 他 自己 的 脚 是 踏 在 马 锻 上 
的 。 

他 又 简单 地 告诉 了 我 们 一 些 军事 上 的 情形 ， 在 那 一 下 半 
天 没有 什么 进展 , 只 是 汉口 的 刘 佐 龙 派 了 代表 来 输 诚 , 交涉 还 
没有 办 要。 吴佩孚 在 昨 晚 盘 淡 了 下 来 便 渡 过 了 江 去 ， 大 约 连 
夜 逃 向 河南 去 了 。 我 们 这 一 方面 有 第 八 军 派 了 一 部 分 队伍 由 
白沙 洲 绕道 渡 江 , 已 经 取得 了 汉阳 ， 早 迟 要 向 武 胜 关 进 军 ， 以 
截 阻 北洋 军队 的 来 援 。 城 里 的 敌人 没有 什么 动静 ， 想 来 是 要 





由 语 出 4 孙子. 九 地 》“ 践 墨 殖 敌 , 以 决战 事 : 是 故 始 如 处 女 , 敌人 开户 ,后 
如 脱兔, 敌 不 及 拒 。” 

外 胡 公 各 (1888 一 1979), 浙 江 永 吉 人 。 曾 参加 辛 说 革命 。- 九 二 一 年 加 入 
共产 党 。 北 伐 时 期 任国 民 革 命 军 总 政治 部 宜 传 大 队长 、 总 司令 部 副官 处 处 长 等 
职 。 一 九 三 扣 年 组 编 中 国 工农 红军 第 十 三 军 , 任 军 长。 
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死守 着 以 等 待 吴 佩 孚 的 来 援 。 但 当晚 自然 要 提防 他 们 的 夜 袭 ， 
那 倒是 很 值得 欢迎 的 事 。 

一 一 “他 们 要 出 城 来 夜 袭 , 那 是 他 们 自己 掘 自己 的 基 坑 。 
择 生 用 着 他 受用 的 表现 法 来 这 样 说 。 

得 我 们 把 饭 吃 完了 之 后 ， 育 集 着 的 军事 上 的 要 人 们 大 都 
分 头 去 就 自己 的 部 署 去 了 。 择 生 和 铁 罗 尼 是 要 留 在 司令 部 里 
的 , 我 便 和 德 广 又 加 到 文科 大 学 。 
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We . 中 


一 五 


那 一 天 晚上 敌人 没有 动静 , 第 二 天 上 午 也 没有 动静 , 军事 
上 的 人 们 有 些 焦躁 起 来 了 。 攻 城 的 大 炮 没有 ， 飞 机 也 没有 。 
(有 由 俄国 朋友 驾驶 的 小 飞机 还 没有 到 , 但 也 不 是 军事 用 机 。) 
对 着 一 座 封建 时 代 的 古城 简直 没有 办 法 。 

军事 上 的 人 们 在 中 午时 分 开 了 一 -次 会 ,决定 组 织 敢 死 队 ， 
在 当晚 乘 着 夜 阴 去 朴 城 。 本 来 是 没有 工兵 队 的 革命 军 ， 政 治 
部 在 这 时 候 又 成 了 临时 的 工兵 队 。 好 在 这 时 候 代 杰 所 领 率 的 
一 批 先遣 队 和 胡 公 冕 所 领 率 的 宣传 大 队 都 已 经 到 齐 了 。 政 治 
部 派 了 许多 人 到 四 乡 去 征 发 梯子 和 麻 绳 。 梯 子 是 两 块 钱 一 架 ， 
由 政治 部 发 出 征 发 券 。 被 征 发 了 的 人 家 可 以 赁 券 到 政治 部 来 
领 钱 。 

征 发 队 一 派 遗 了 出 去 , 络 续 便 有 好 些 梯 子 征 发 回来 ,有 些 
是 崭新 的 ， 有 些 旧 得 来 怕 已 经 有 百年 以 上 的 高 寿 。 凡 是 旧 的 
梯子 大 概 都 很 短 , 大 约 是 用 久 被 折 汤 ,被 句 短 了 的 原故 。 麻 城 
的 地 点 是 选 定 在 宾 阳 门 的 东北 角 上 一 段 小 乓 上 ， 那 多 的 城 壤 
比较 低 , 只 有 一 丈 五 六 尺 高 的 光景 。 长 的 梯子 连 着 两 架 , 短 的 
连 着 三 架 ,是 可 以 搭 上 的 。 梯 子 被 堆积 在 南 操场 上 , 部 里 留 下 
的 工作 人 员 和 勤务 兵 ， 便 一 同 在 那儿 绑扎 起 来 。 由 我 自己 的 
手 也 绑扎 了 三 四 架 。 绑 扎 好 了 , 又 抬 到 学 校门 外 去 。 
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在 夜半 的 时 候 ， 由 各 军 所 挑选 出 米 的 敢死队 划 南 拘 场 来 
齐集 。 分 成 了 十 人 一 小 队 , 每 小 队 一 乘 梯 子 。 梯 子 有 四 十 架 ， 
就 由 四 百名 的 敢死队 拉 荷 起 去 。 

择 生 是 要 跟着 去 督 队 的 , 铁 罗 尼 顾 问 和 纪 德 甫 也 要 同 去 。 
我 自告奋勇 也 要 求 去 , 择 生 不 允许 。 他 说 我 也 走 了 , 部 里 没有 
人 主持 ， 主 要 的 工作 还 是 在 明天 进 了 城 之 后 。 况 连 宣传 大 队 
长 的 胡 公 网 , 在 东江 之 役 @ 本 是 有 阵地 经 验 的 人 , 他 都 不 肯 让 
他 去 ,只 挑选 了 十 名 的 宜 传 员 带 着 -- 道 去 了 。 

由 南 操场 送 着 敢死队 出 校门 , 已 经 是 两 点 过 钟 了 , 看 着 他 
们 荷 着 长 梯 , 向 黑暗 中 消逝 。 天 上 仍然 没有 星 月 , 灯火 不 用 说 
是 不 能 点 的 。 看 着 这 样 的 光景 , 不 由 得 不 把 ¢ 易 水 歌 >@ 在 脑 
里 的 银幕 上 浮现 出 来 , 不 断 地 起 着 寒冬 。 

在 敢死队 出 发 后 , 一 方面 作 着 第 二 天 清早 进 城 的 准备 , 一 
方面 静 候 着 前 线 上 的 消息 ,但 是 消息 是 很 沉寂 的 , 只 在 天 色 向 
明 的 时 候 ， 稀 疏 地 听见 了 一 些 枪 炮 的 响声 。 有 疏 城 的 计划 显然 
是 失败 了 。 在 五 点 钟 的 时 候 我 叫 胡 公 晃 到 总 司令 部 去 探听 消 
息 结果 是 不 出 所 料 。 因 为 敢死队 走 到 城 近 处 时 天 已 经 发 白 ， 
敌人 已 经 有 了 准备 了 。 

“在 前 线 上 虽然 没有 直接 的 交 绥 ， 但 仍然 有 中 了 流 弹 的 十 
兵 被 送 转 来 , 总 司令 部 的 卫生 处 是 组 织 得 最 不 完善 的 ,有 多 少 


(D 指 广东 草 合 政府 于 一 九 三 五 年 二 月 和 十 月 应 次 东 征 ,讨伐 陈炯明 , 歼灭 
广东 东江 和 军 疯 部 队 之 战役 。 


四 提 《 战 国策， 荆 辐 往 刺 秦王 ， 燕 太 于 丹 在 兄 水 边 为 其 修行 ， 后 作 歌 日 
“ 风 萧 委 分 易 水 寒 ,壮士 一 去 分 不 复 还 ! " 世 称 《4 易 水 歌 》。 
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伤 兵 便 一 直送 到 了 政治 部 。 政 治 部 的 卫生 股 只 有 一 位 股 长 和 
两 位 股 员 , 仍然 不 济 事 , 好 在 党 红 会 的 一 些 女 同 志 是 附属 在 政 
治 部 的 , 她 们 也 很 踊跃 地 帮 着 做 救护 的 工作 。 

但 是 到 了 九 点 钟 ， 邓 主任 和 俄 顾问 都 还 不 见 回来 ， 同 他 
们 一 道 去 的 十 位 宣传 员 也 都 没有 一 个 影子 。 我 便 决心 和 宣传 
大 队长 胡 公 冕 同 到 前 线 上 去 视察 ， 同 时 也 带 了 一 位 宣传 员 同 
路 。 那 便 是 周恩来 的 弟弟 周 恩 寿 D， 是 一 位 很 敏 活 的 短小 精 
悍 的 少年 , 在 那 时 在 做 着 小 队长 。 

从 文科 大 学 向 北 走 去 , 不 远 更 折 向 东 首 时 ,途中 有 一 段 路 
在 小 春 地 里 和 通 酒 门 以 东 的 城墙 平行 着 ， 全 无 掩藏 。 城 楼 和 
城墙 很 鲜明 地 现在 左 侧 ， 城 上 的 敌 兵 都 隐约 地 可 以 看 出 。 路 
旁 有 些 短 梯子 抛 撤 着 , 自然 是 昨 晚 的 绑扎 不 牢 ,在 途中 解脱 了 
的 。 宾 阳 门 一 带 的 附 郭 居民 , 为 避免 前 线 上 的 炮火 , 负荷 着 家 
财 向 乡下 逃难 。 男 男女 女 在 田 腾 上 络绎 不 绝 。 | 

走 到 洪山 的 宝 通 寺 近 处 ,路 上 有 鲜红 的 还 未 凝结 的 血 , 过 
路 的 士兵 对 我 们 说 : 刚才 有 一 位 兄弟 在 这 儿 中 了 流 弹 。 

宝 通 寺 是 卫生 处 驻扎 着 的 , 成 了 临时 的 野外 病院 , 门 前 呈 
着 很 杂乱 的 情形 。 但 我 们 没有 工夫 进去 , 又 往 前 走 。 

走 到 了 关 帝 店 ， 那 儿 是 前 政司 令 部 的 驻扎 处 。 从 那 让 门 


由 周恩来 (1898 一 1976)， 字 翔 字 , 原籍 浙江 绍兴 , 生 于 江苏 淮安 。 一 九 二 
四 年 任 黄埔 军校 政治 部 主任 、 国 民 革 命 军 第 一 军政 治 部 主任 ， 一 九 二 坟 年 任 中 
共 中 央 和 军事 委 员 会 书记 等 眠 .次 年 三 月 ， 在 上 海 领 导 三 次 工人 武装 起 义 ; 八 月 ， 
与 贺龙 ,叶挺 ,朱德 等 领导 南昌 起 义 ， 转轴 好 (1900 一 1926), 字 同 字 , 黄埔 军 
校 四 期 生 。 
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走 过 时 ， 踪 铭 枢 含 着 一 枝 雪 茄 刚 好 从 左 剑 的 大 门 中 走出 。 我 
那 时 候 很 佩服 他 , 觉得 他 很 沉 筋 , 就 象 站 关 圣 帝君 显 了 神 的 一 
样 。 连 那 在 他 的 后 面 跟着 的 两 名 护 兵 , 也 就 象 是 周 仓 和 关 平 。 

我 问 我 们 的 关 圣 帝君 :“ 择 生 是 不 是 也 在 里 面 ?” 

关 圣 帝君 日 “不 在 , 怕 还 在 前 面 的 长 春 观 里 面 。” 

他 也 是 要 往 前 线 去 的 ， 我 们 便 跟 着 他 一 同 走出 了 关 帝 庙 
的 东 轰 门 。 

从 那儿 走出 了 之 后 , 左 侧 是 一 两 家 人 家 的 背后 , 右 侧 是 一 
段 空地 。 空 地 尽 处 , 左 侧 的 人 家 也 尽 了 ,接着 在 道路 的 右 侧 又 
有 一 排 和 城墙 正 对 着 的 人 家 。 那些 人 家 的 门户 都 是 掩 闭 着 的 ， 
同时 怕 已 经 都 是 逃 空 了 的 。 前 面 的 道路 上 有 了 蚁 午 的 阳光 照 着 ， 
城墙 上 明显 地 可 以 看 出 的 敌人 ， 不 断 地 向 那 阳 光 中 放射 出 吴 
哑 哑 的 枪 声 ， 把 那儿 的 光景 演 染 得 异常 惨白 。 但 无 论 你 怎么 
用 力 地 凝 襄 ， 那 些 神 秘 的 子弹 你 是 看 不 出 来 的 。 我 们 的 关 和 圣 
帝君 长 叹 起 来 了 。 

-一 一 顿 兵 于 坚 城 之 下 , 如 何 是 好 呵 ?” 他 站 在 路 口上 , 用 
着 唱 京戏 的 口 白 这 样 说 , 同时 又 回 向 着 他 的 两 员 站 将 , 提 着 联 
壳 枪 的 周 仓 与 关 平 。 

一 一 “你 们 到 这 屋 后 去 看 看 , 看 有 没有 背 道 好 走 。” 

两 员 护 将 去 探寻 了 一 会 , 转 来 报告 的 是 :“ 没 路 好 走 。” 于 
是 我 们 的 关 圣 帝君 把 头 摇 了 几 下 , 又 走 回 关 帝 庙 去 了 。 
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我 们 和 关 圣 带 君 分 了 手 ， 问 那 惨白 没有 掩 项 的 道路 上 走 
去 。 三 个 人 ,我 走 在 最 前 面 , 周 恩 寿 走 在 中 间 , 胡 公 蝎 走 在 最 
后 ， 每 人 相隔 五 六 尺 远 。 开 始 走出 四 五 十 步 的 时 候 是 心 惊 胆 
战 的 ， 保 不 定 究竟 是 在 那 一 步 上 便 要 和 那些 歌 吕 地 叫 着 的 神 
秘 的 东西 相遇 。 但 到 走 过 了 那 四 五 十 步 ， 沉 得 退 转 去 也 还 是 
一 样 了 , 您 朝 前 走 便 愈 见 冷静 了 起 来 , 是 由 死心 塌 地 中 生出 来 
的 冷静 。 琳 妙 的 是 想起 了 老子 的 两 句 话 , 所谓“ 忽 兮 悦 今 其 中 
有 象 , 悦 今 忽 分 其 中 有 物 ` 忆 ， 贤 感觉 狸 一 种 轻 淡 的 幽默 趣味 。 

就 那样 镁 今 忽 兮 地 走 着 ， 眼 前 用 红 南 图 着 的 长 春 观 真 好 
象 就 是 长 春 的 天 堂 。 

在 那天 党 的 门 首 遇 着 了 独立 团 的 团 长 叶 提 @@。 他 也 带 着 
了 两 名 护 兵 由 那儿 出 来 。 

一 一 跟 , 赵子龙 ,走样 ?” 我 这 样 简单 地 向 他 打招呼 。 我 
们 当时 在 对 外 宣传 上 是 称 他 为 赵子龙 ， 他 自己 也 很 得 意 ， 但 
他 却 不 曾 知 道 奉 上 这 个 微 号 的 便 是 我 。 

WD 语 见 《老子 》 第 二 十 一 章 。 z 

所 叶挺 (1896 一 1946) ,年 希 夷 ,广东 玉 善 (分 惠阳 ) 人 人。 一- 九 二 二 年 任 卫 中 
山 和 警卫 困 党 长。 一 九 二 四 年 秋 赴 苏联 学 习 ， 旋 入 中 国共 产 党 。 北 伐 时 率 国 民 革 


命 军 第 四 军 名 立 团 任 北伐 先遣 队 ， 在 湖北 汀 泗 桥 、 贺 胜 桥 战役 中 击 泪 吴 个 孚 主 
力 。 一 九 二 七 后 人 参与 领导 南昌 起 义 和 广 州 起 义 。 
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他 只 是 把 头 播 着 。 





“ 择 生 是 在 里 面 吗 ? 
一 一 “我 也 在 找 他 啦 , 里 面 连 一 个 鬼 影子 也 没有 。” 
一 一 "他 该 不 是 战 死 了 吗 ?” 


一 一 “不 会 的 , 我 们 今天 清早 一 回路 在 这 儿 ， 隔 着 雯 和 城 
墙 上 的 敌人 对 打 。 他 岂 我 去 找 陈 师长 ,我 找 了 半天 才 找 到 , 转 
来 便 没 看 见 了 他 。 人 是 和 和 铁 罗 尼 一 道 的 。 

一 “ 陈 师长 我 们 在 关 融 庙 的 门口 碰 着 ， 一 同 走 了 一 段 
路 , 他 又 退 转 去 了 。 

一 一 “糟糕 ! ”神经 质 的 赵子龙 愤慨 着 , 失 了 眼 的 充 着 血 的 
眼睛 放 着 异样 的 光 , 嘴唇 在 战 匣 。 

我 们 又 各 人 离开 来 , 先 先 后 后 地 退 转 去 , 叶挺 折 进 关 帝 庙 
去 了 。 

由 关 带 庙 的 西 辕门 退出 来 的 我 们 , 走 不 好 远 , 在 路 的 左 例 
一 座 花 园 的 柴 门 口 过 着 了 邓 择 生 和 铁 罗 尼 。 他 们 两 人 坐 在 屠 
门槛 上 , 纪 德 甫 和 择 生 的 两 名 护 兵 立 在 他 的 面前 , 都 带 着 一 个 
很 疲倦 的 面孔 。 铁 罗 尼 的 眼 胜 分 外 的 黑 , 眼 仁 充 着 血 , 问 荐 我 
微笑 。 择 生 却 很 不 高 兴 地 问 看 我 们 : 
“你 们 来 干 么 ?” 

一 一 “来 看 看 前 线 上 的 和 情形, 同时 来 找 你 们 的 ， 怕 你 们 阵 
亡 了 啦 。" 我 回答 他 。 

择 生 苗 笑 着 。 

公园 问 那 十 名 宣传 员 的 去 向 ， 择 生 说 ;:“ 那 几 位 小 家 伙 骇 
倒 了 ， 在 关 帝 唐 前 面 的 一 家 人 家 里 向 着 不 敢 出 来 。 死 是 不 会 


04 





死 的 ， 尿 不 要 担心 他 们 。 他 们 到 了 了 辽 荆 会 丁 出 来 的 。” 他 又 回 
过 来 辕 阁 我: “你 们 走 到 了 前 面 的 那儿 7” 
“到 了 长 春 观 , 遇 着 了 了 叶 插 。 他 进 关 帝 和 半 去 了 。” 

他 醒 厦 顷 子 侦 着 关 点 了 几 下 ， 忆 善 的 嘴 边 微微 泛 着 季 持 

-一 一 今 天 是 不 会 再 有 战事 的 ,我 们 园 去 睡 党 去 吧 。? 择 生 
这 样 说 着 站 了 起 来 , 又 用 德 文 来 向 着 铁 罗 尼 说 了 一 遍 , 铁 罗 尼 
也 站 了 起 来 。 

大 家 默默 地 走 着 归 路 。 走 过 了 洪山 ， 在 一 个 小 小 的 庄 落 
上 过 着 上 前 线 来 的 总 司令 部 的 一 和 群 人 ， 其 中 有 总 司令 的 将 介 
五, 盏 对 顾问 的 加 伦 中 将军 , 勇 名 喷 喷 的 张 发 奎 一 一 那 时 候 我 
们 是 称 他 为 张 飞 。 但 这 位 近代 张 飞 的 身子 很 笑 小 ， 脸 也 很 央 
痢 , 涉 上 一 项 软 军 帆 , 俄国 式 地 朝天 戴 着 , 身上 穿 一 套 洗 淡 了 
的 青色 布 军服 , 裤 脚 向着 , 脚 上 穿 一 双 绿色 的 胶皮 鞋 。 这 么 一 
个 貌 不 惊人 的 样子 , 在 不 认识 他 的 人 看 来 ,一定 会 把 他 当成 勤 

两 来 的 人 一 接头 , 两 种 国语 的 会 话 各 自分 开 来 了 , 各 各 报 
告 着 前 线 上 的 情形 。 立 着 谈 了 一 刻 ， 择 生 和 铁 罗 尼 又 随 闭 总 
司令 部 的 一 团 人 折 癌 前 线 去 。 他 们 要 到 前 敌 司 令 部 去 开 临 时 
车 事 会 议 。 我 和 公 蛙 们 便 间 他 们 分 了 手 。 





由 加 仓 ， 本 名 所 西里 ， 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 。 布 留 幸 尔 〈B，K，5nioxkep， 
1889 一 1938)， 曾 任 苏 联 远东 军 总 司令 ， 一 九 二 四 年 十 月 来 华 担 任 广东 革命 政府 
军事 总 顾问 。 一 六 二 七 年 八 月 回国 ， 曾 被 授予 苏联 元 帅 称 号 。- 一 妃 立 八 年 因 肃 
及 扩大 化 黑 玲 。 
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时 候 已 经 过 了 正午 , 因为 口 渴 , 我 们 便 走 到 一 处 人 家 去 求 
一 点 茶水 。 那 家 人 家 的 前 面 是 一 列 三 间 的 新 修 的 房子 ， 左 手 
的 挂 角 上 有 一 带 耳 房 , 后面 还 有 一 排 老 房子 ,看 那 情形 大 约 是 
中 等 地 主 而 兼 带 着 自行 耕种 的 农家 。 我 们 向 那 左 手 的 算 房 边 
走 去 , 因为 那儿 的 后 面 在 起 着 炊烟 , 表示 着 是 厨房 的 所 在 。 

耳 房 里 坐 着 好 些 女 眷 , 又 纵横 地 放 着 好 些 包 裕 , 自然 是 城 
墙 附近 的 居民 到 这 儿 来 避难 的 。 我 们 说 明了 来 意 。 厨 房 里 出 
来 了 一 位 中 年 的 农妇 替 我 们 捧 了 一 壶 茶 来 ， 并 且 请 我 们 往外 
面 最 右 侧 的 一 间 厅 堂 中 去 休息 。 那 家 里 的 男 主人 也 出 来 了 ， 
是 一 位 很 朴素 的 中 年 人 ， 很 客气 地 来 障 我 们 坐 了 一 下 。 他 问 
明了 我 们 还 没有 吃 中 饭 , 又 留 着 我 们 吃饭 , 叫 他 的 女人 替 我 们 
杀 一 只 鸡 。 

在 饭 没 有 送出 之 前 先 送 了 一 索 酒 来 ， 有 两 盘 花生 和 豆腐 
干 做 下 酒菜 。 公 园 是 不 喝酒 的 , 恩 寿 也 推 说 不 喝 (大 约 也 是 因 
为 大 队长 在 面前 有 点 鼠 异 ) 。 我 一 个 人 便 自 拓 自 饮 起 来 。 酒 是 
黄色 而 带 甜 味 的 ， 和 我 们 四 川 乡下 酿 的 萌 酒 相同 。 那 种 酒 的 
酒 母 是 糯米 制 的 甜 酒 , 有 时 挫 些 烧酒 在 里 面 , 又 泡 些 香 桂皮 和 
佛手 柑 片 以 取 香味 。 那 主人 所 拿 出 来 的 酒 也 有 香 橡 一 类 的 香 、 
昧 ， 大 约 泡 制 的 方法 是 完全 一样。 这 种 酒 在 成 分 上 是 一 种 混 
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成 酒 , 响 有 时 很 可 口 , 喝 后 却 很 肯 人 。 

我 不 客气 地 把 起 官 送 来 的 一 壹 酒 喝 王将 了 ， 主 人 把 饭 送 
了 来 , 鸡 是 红烧 的 , 妨 外 还 炒 了 于 一 盘 鸡 杂 , 他 看 我 很 能 喝酒 , 便 
把 索 拿 了 去 , 又 青 我 换 了 一 过 来 。 我 已 经 有 几 分 配 配 的 醇 意 ， 
推 族 大 不 青 塌 了 。 
“你 老人 不 要 客气 ， 主 人 说 ， 你 老 是 军人 , 军人 是 能 够 





喝酒 的 。 

一 一 他 不 是 军人 呢 ,” 公 冕 对 他 说 ,“ 他 本 来 是 大 学 堂 的 

一 一 “ 哦 , 怪不得 总 有 几 分 斯 文 气象 啦 , ”他 说 ,“ 这 酒 是 不 
阴 人 的 , 你 老 , 不 要 紧 , 你 老 再 喝 一 壶 吧 。” 

说 着 便 提 起 壶 来 替 我 崎 酒 ,还 说 了 一 些 菜 不 好 的 话 , 便 退 
下 去 了 。 我 索性 又 目 拓 日 饮 起 来 ,把 第 二 痰 也 喝 得 干 干净 净 ， 
足 足 忻 喝 了 两 斤 荫 酒 , 醉 意 可 有 七 八 分 的 光景 。 

把 饭 吃 完了 ， 公 冕 和 我 把 钱包 倾倒 了 出 来 ， 姿 集 了 三 块 
钱 , 把 来 交 给 房 主 人 。 他 推 着 不 受 , 他 说 “你 老 在 替 我 们 老 百 
姓 出 死 力 ， 这 把 我 们 是 应 该 学 敬 的 。 一 一 在 这 些 地 方 足见 得 
当时 的 农民 对 于 羊 命 的 信赖 和 欢迎 。 当 时 的 革命 军 比较 上 还 
有 点 纪律 , 而 还 没有 掌握 着 政权 的 所 谓 革 命 党 人 在 标语 上 、 传 
单 上 , 力 至 宣传 员 们 的 口头 演说 上 , 发行 了 无 数 不 兑 现 的 军用 
票 ， 如 象 " 打 倒 贪 官 污 吏 * “铲除 苛 捐 杂 税 ” 之 类 ,自然 也 收 了 
莫大 的 效果 。 

我 们 在 那 一 次 不 用 说 也 卖 了 一 下 膏药 :“ 我 们 革命 军 是 不 
所 空 老 百姓 的 , 吃 了 老百姓 的 东西 总 要 付 钱 啦 。” 
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把 钱 放 在 桌 上 , 告辞 着 又 走出 去 。 仍 然 是 我 走 在 前 头 , 恩 
寿 走 在 中 间 , 公园 走 在 后 边 。 走 不 好 远 , 走 到 了 那 段 全 无 掩 束 
的 地 面 来 了 。 从 对 面 有 一 大 队 夫 役 挑 着 担子 走 来 ， 是 送 稀饭 
到 前 线 去 的 。 那 些 夫 役 没有 军事 上 的 人 指挥 , 走 得 异常 密 接 。 
走 到 那 段 地 面 的 中 央 处 和 他 们 接 了 头 ， 和 又 充 的 一 声 一 个 大 雹 
打 来 了 。 这 第 一 炮 没 有 打 拢 , 离 我 们 有 八 九 尺 远 的 光景 , 落 在 
了 那 干燥 着 的 小 春 地 里 , 起 了 一 阵 土 烟 , 没有 爆发 。 

公园 在 后 面 岂 着 :“ 大 家 赶快 走 , 把 队伍 隙 开 来 , 每 人 离 过 
五 尺 远 的 光景 。” 

大 家 都 很 忽忽 忙 忙 地 抢 着 往 前 走 ， 对 于 他 的 命令 如 象 马 
耳 东 风 。 他 又 更 加 大 声 地 叫 出 第 二 次 时 , 话 还 没有 说 完 , 又 是 
码 充 的 一 声 飞 到 了 。 这 第 二 炮 又 打 过 了 一 些 ， 超 过 我 们 有 五 
六 尺 远 的 光景 , 在 地 里 又 起 了 一 阵 土 烟 , 也 没有 爆发 。 

夫 役 们 更 加 忙乱 起 来 了 ， 我 醉 醒 醒 地 向 公 冕 叫 着 , “城墙 
上 的 炮 手 打 得 还 不 错 啦 , 只 可 异 那 炮弹 怕 是 劣 货 made in Ja- 
pan 中 的。” 
“这 两 炮 都 不 错 , 也 怕 是 地 面 松 的 关系 , 要 是 爆发 了 ， 
今天 的 牺牲 是 很 不 小 的 .” 公 冕 这样 说 。 

夫 役 的 一 队 人 把 正中 处 走 过 了 , 我 自己 的 尿 意 来 了 , 便 站 
在 那 田 地 中 对 着 武昌 城 酒 尿 。 尿 正 酒 在 中 途 的 时 候 ， 又 是 尼 
充 的 一 声 。 这 一 炮 正 落 在 我 背后 的 路 上 , 爆发 了 ; 夫 役 的 队 尾 
子 混 乱 了 一 下 。 





中 作者 原 注 ; 日 本 牛 。 
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-一 一 这 一 炮 大 有 进步 虽 ， 环 ! ”我 一 面 酒 着 尿 ,， 一面 感 叹 
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队 便 把 那 段 路 已 经 走 过 了 ， 连 公 网 和 恩 竺 也 一 同 跟 踊 地 
退 了 转 云 ,只 剩 我 一 个 人 立 在 地 电 。 

公 铭 立 在 后 面 的 一 座 农 家 外 通 的 音域 上 河 着 我 叫 : “有 人 
受 了 伤 , 快 转 来 , 快 转 来 !“ 

我 退 转 去 走 不 几 步 ,看 见 路 上 倒 了 一 担 黎 饭 ,路 旁 的 镍 暮 
地 里 倒 了 一 名 夫 役 , 在 那儿 吓 唤 。 

我 问 他 ,“ 你 受 了 伤 吗 ?” 

他 指 着 他 的 左 脚 的 肢 弄 ,“ 咀 哟 ,是 那 妈 , 痛 啦 。” 

公园 又 在 叫 。 我 叫 那 受 了 伤 的 傣 子 等 着 ， 回 头 便 去 替 他 
促 担 架 来 。 

待 我 走 到 公园 所 立 着 的 地 方 时 ,看见 思 寿 睡 在 那 草 壤 下 ， 
也 在 啤 唤 , 左 脚 的 脚背 在 流 着 血 。 农 家 的 人 跑 了 好 些 出 来 围 着 。 

一 一 恩 寿 也 受 了 伤 色 ? 那 边 番 暮 地 里 还 睡 着 一 个 呢 。?” 

一 一 我 已 经 叫 同 来 的 天 和 失 们 去 叫 担 架 去 了 。 恩 寿 也 是 
不 能 走路 的 , 抵 么 办 呢 ? 让 我 回 部 去 叫 人 来 抬 吧 。? 公 蚁 这样 说 。 

一 一 “用 不 着 回去 叫 人 的 , ”我 说 , “我 们 就 在 这 儿 找 一 和 扇 
门 来 ,不 可 以 抬 回 去 吗 ?? 

公园 赞成 了 我 的 说 法 , 结果 是 在 农家 里 找 了 一 张杨 妃 椅 ， 
四 脚 明 天 地 翻 过 来 , 在 底子 上 歼 了 好 些 稻草 , 便 成 就 了 一 台 担 
架 。 

恩 邦 被 移 进 了 那 架 临时 担架 里 ,我 和 公园 便 把 他 抬 回 了 
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一 八 


九 月 三 号 和 四 号 都 没有 动作 ， 只 是 敌人 早 推 察 到 了 南湖 
文科 大 学 是 革命 军 司令 部 , 时 常 有 大 炮 对 着 这 个 方向 打 来 。 因 
此 在 夜间 是 不 准点 灯 的 ， 有 点 灯 的 必要 时 都 须 得 在 灯 上 音 着 
法 日 子 , 背 厦 武昌 城 的 一 面 。 

我 们 所 住宿 着 同时 兼 带 着 办 公 室 的 房间 是 在 楼 上 最 后 的 
一 排 , 背面 的 窗口 正 对 着 武昌 城 。 在 四 号 的 晚上 , 在 两 个 窗口 
上 跑 着 黑 布 ,更 把 军服 来 旱 在 马 灯 上 , 我 和 胡 公 冕 . 朱 代 杰 、 李 
德 谍 几 个 人 在 拟定 派 往 到 湘西 新 附 的 某 军 去 的 政治 工作 人 员 
名 单 。 正 在 这 时 候 , 铁 罗 尼 顾 问 和 纪 德 甫 两 个 人 走 进 了 来 ,他 
们 和 邓 主 任 是 住 在 更 前 一 排 的 一 间 空 出 了 的 讲堂 里 的 。 

铁 罗 尼 是 很 有 趣味 的 一 个 人 。 他 虽然 是 骑兵 将 校 , 但 他 在 
政治 上 和 理论 上 的 知识 是 很 正确 而 丰富 的 ， 而 且 还 有 文艺 上 
的 教养 。 他 很 喜欢 诗 , 特别 喜欢 往年 自杀 了 的 俄国 的 薄命 诗 
人 约 先 宁 中。 在 行军 途中 ,他 随身 带 着 的 一 其 约 先 宁 的 诗集 ， 
有 时 我 以 纪 德 甫 为 介 , 请 他 把 那 清新 的 歌咏 农村 的 诗 , 替 我 们 
在 口头 上 翻译 过 。 

中” 约 先 宁 (C.A.EcekHH，1895 一 19253)， 通 诺 吐 赛 宁 ， 苏 联 许 人 人。 农民 


家 庭 出 身 , 十 月 革命 时 曾 向 往 革命 , 后 悲观 自杀 ， 车 有 《扫墓 日 《苏维埃 俄 罗 
斯 3 等 。 z 
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大 约 因为 我 也 是 喜欢 文艺 ,而 且 也 特别 喜欢 诗 的 原故 , 铁 
罗 尼 和 我 很 能 相 得 。 自 从 从 广东 出 发 以 来 , 一 有 闲 眼 ,他 每 爱 
和 我 作 个 人 谈话 。 在 那样 的 时 候 自然 总 是 靠 着 纪 德 甫 做 中 介 
的 。 

他 等 到 我 们 把 名 单 拟定 ， 公 晃 和 代 杰 拿 着 出 去 派 人 作 准 
备 的 时 候 , 我 们 又 才 谈 起 话 来 。 

铁 罗 尼 问 我 进 了 武昌 城 以 后 的 工作 步骤 ， 我 把 预计 着 的 
梗概 告诉 了 他 ， 他 特别 注重 对 学 生 方 面 的 宣传 。 他 说 ; “ 武 
昌 的 师范 大 学 有 不 少 的 学 生 ， 那 儿 听 说 是 国家 主义 派 的 根据 
地 ， 现 在 虽然 是 在 暑假 期 中 离开 了 学 校 ， 不 久 便 要 开学 了 ， 
他 们 是 又 要 转 来 的 ， 你 用 怎样 的 理论 来 破除 他 们 的 国家 主 
义 ?” 

这 个 问题 ， 我 在 半年 以 前 还 没有 到 广东 的 时 候 便 曾 经 时 
索 过 的 。 因 为 在 上 海 宣传 国家 主义 的 人 , 如 象 “ 醒 狮 派 ? 和 *“ 孤 
军 派 ” 大 抵 都 是 我 的 同学 , 有 过 半数 和 我 相识 。 我 知道 他 们 
有 好 些 的 确 是 有 爱国 热诚 的 , 他 们 是 看 到 中 国 的 积 弱 ,总 想 用 
最 良 的 方法 来 把 中 国 强盛 起 来 。 他 们 所 想到 的 最 良 的 方法 便 
是 所 谓 国家 主义 。“ 醒 狮 派 ”的 人 很 乱 统 , 他 们 的 国家 主义 只 是 
一 种 热情 , 一 种 声浪 , 更 具体 地 说 , 只 是 所 谓 “ 内 除 国 贼 、 外 搞 
强权 ”的 两 个 口号 。 内 的 国 贼 是 什么 , 外 的 强权 是 什 么 , 怎样 
去 除 , 怎样 去 抗 , 他 们 并 没有 充分 的 素养 来 分 析 。 虽 然 在 曾 琦 
口中 也 曾经 提出 过 飞机 潜 航 艇 政策 , 但 是 可 怜 , 他 老 先生 却 没 
有 想到 飞机 和 潜 航 艇 不 会 从 天 飞 下 来 , 从 海里 浮 出 来 的 。 他 们 
对 于 经 济 问题 还 没有 睁 开眼 睛 , 极 简单 . 极 捷 近 、 极 可 痛心 的 
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一 个 实证 ,每 天 呈 在 腿 面 前 ,他 们 都 没有 有 见 到 , 那 便 古 他 们 的 
机 关 报 《 醒 狮 > 用 的 正 是 洋 纸 1 

“孤军 派 " 的 人 比较 起 " 醒 狮 派 " 是 要 “ 醒 ” 得 一 点 。 他 们 上 比 
较 上 提出 了 一 些 具 体 的 方案 , 主张 恢复 约法 ,主张 裁 兵 ,也 特 
出 把 经 济 问题 提出 来 讨论 过 。 他 们 大 体 的 倾向 在 拥护 个 人 资 
木 主义 。 这 一 批 人 大 体 上 是 日 本 留学 生 , 所 以 他 们 更 有 一 个 
具体 的 信念 , 便 是 要 仿效 日 本 。 日 本 在 明治 维新 以 前 和 中 国 
一 样 是 经 济 落后 的 国家 , 但 自 变 法 维新 ( 便 是 由 封建 制度 变 成 
资本 制度 ) 以 来 不 数 十 年 ,一 跃 而 成 为 了 世界 第 一 级 的 强国 。 
日 本 正好 是 中 国 的 指 路 碑 , 日 本 人 用 那样 的 方法 强盛 了 , 为 什 
么 中 国 不 能 够 ?一 一 这 个 提示 正 是 他 们 和 一 切 的 常识 家 所 共 
问 具 有 的 根本 信条 , 他 们 是 相信 中 同一 定 能 够 。 但 其 实 这 几 
正 是 一 个 问题 ， 问题 便 是 : 日 本 人 用 那样 的 方法 强盛 了 , 为 什 
么 中 国 不 能 够 ? 

中 国人 村 效法 日 本 一 一 这 是 中 东 之 战 以 来 的 中 国 的 国 
是 。 自 甲午 以 来 中 国 送 到 日 本 去 的 留学 生 , 没有 详细 的 统计 ， 
我 想 至 少 总 在 三 四 十 万 以 上 ， 就 是 我 们 自己 便 是 由 这 种 国 是 
中 所 产生 出 的 一 个 世代 。 但 我 们 效法 的 结果 是 怎样 呢 ? 

效法 日 本 其 实 是 间接 效法 欧美 ,更 具体 地 说 , 便 是 在 暗黑 
间 想 皇 伞 来 把 中 国 数 千 年 沉 滞 着 的 封建 社会 转化 为 近代 的 资 
本 主义 社会 。 除 派 遗留 日 学 生 之 外 , 派遣 到 欧美 去 直接 效法 
的 人 ,我 想 那个 总 数 和 留 日 学 生 也 会 是 不 相 上 下 的 。 但 那 仿效 
的 纺 果 又 是 怎样 呢 ? 

中 国人 效法 欧美 ,事实 上 是 在 日 本 人 效法 欧美 以 前 。 举 出 
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些 简单 的 例子 吧 。 上 日 本 耶 改 徙 的 < 蔡 经 > 是 从 汉 译 本 重 译 过 去 
的 。 日 本 人 在 明治 时 代 乃 至 大 正 时 代 的 初期 ,研究 英文 的 人 
是 在 用 中 国 序 氏 著 的 《英文 熟 语 辞 典 江 然而 这 个 情形 在 四 
五 十 年 后 恰恰 颠倒 了 ， 中 国人 甚至 要 采用 日 本 人 编 车 的 中 国 
史 了 了。 

问题 的 面 谣 在 这 儿 更 加 显明 了 起 来 , 便 是 日 本 人 效法 欧 
美 成 了 功 , 为 什么 中 国 不 能 芯 ? 

我 的 答案 很 简单 ;日 本 的 资本 主义 的 社会 于 命 所 以 成 了 
功 ， 是 因为 有 地 大 物 博 的 中 国 替 它 做 了 挡 箭 牌 。 欧 洲 的 资本 
主义 侵入 东方 来 ， 日 本 是 同样 受 疹 患 害 的 。 但 那个 已 经 人 满 
为 患 的 几 个 日 本 岛 子 ， 在 哆 类 八 看 来 ， 比 较 起 中 国 自 然 是 
没有 多 么 大 的 殖民 价值 。 因 而 在 资本 主义 的 进军 向着 中 国 
万 箭 齐 射 的 时 候 , 日 本 人 便 在 这 短 时 期 内 培植 成 了 日 己 的 资 
本 主义 。 中 国 要 仿效 日 本 , 想 在 分 后 成 为 强盛 的 资本 主义 国 
家 , 最 好 是 要 有 比 中 国 更 好 的 殖民 地 来 缓和 网关 的 以 及 日 本 
的 资本 主义 的 进攻 ， 就 如 销 日 本 有 中 国 蔡 它 做 了 挡 币 牌 的 一 
样 。 然 而 这 个 条 和 件 已 经 是 无 法 具备 的 了 。 中 国 今后 要 想 成 为 
强盛 的 资本 主义 国家 ， 除 非 是 近世 的 帝国 主义 者 在 火星 或 者 
别 的 星球 上 发 现 了 广大 而 有 价值 的 殖民 地 。 

我 把 我 这 样 的 意见 在 那 暗 淡 的 一 室 中 ， 在 敌人 的 炮火 到 
击 之 下 ,对 着 铁 罗 尼 谈 出 , 他 很 表示 先 成 。 他 说 :土耳其 近年 
的 国 权 运 动 的 成 功 也 有 同样 的 意义 ， 便 是 近东 问题 已 经 解 化 





QD 指 丰富 类 (1869 一 1938), 字 炊 西 , 广东 合 山 人 。 曾 任 上 海 商 务 印 书 馆 编 
译 所 英文 部 部 长 。 著 有 “英文 法 阶梯 》 告 。 
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成 远东 问题 了 。” 

一 一 “土耳其 的 外 观 上 的 成 功 , 英法 帝国 主义 的 援助 不 是 
最 大 的 原因 吗 ?? 我 多 少 带 着 反 驶 的 意思 这 样 说 “意思 不 是 在 
允 肘 苏联 吗 ?” 

一 一 “ 那 是 自然 ,” 铁 罗 尼 说 ,“ 就 如 日 本 的 成 功 一 部 分 也 
是 由 于 英美 帝国 主义 的 援助 那样 , 那 时 又 是 在 章 肘 沙皇 时 代 
的 俄国 。 旦 本 假如 没有 中 英 同 盟 的 掩护 , 恐 相 它 的 成 功 也 没 
有 那样 的 快 。 不 过 根本 还 是 中 国 做 了 乌 包 。” 

乌龟 这 个 表现 我 起 初 没有 懂 到 他 的 用 意 ， 党 得 有 点 奇 
怪 。 我 又 问 了 一 下 ， 才 知道 他 是 说 的 神道 碑 下 的 是 原 。 那 在 
行军 途 次 他 是 看 见 过 不 少 的 。 我 不 免 笑 了 起 来 。 不 错 ， 我 们 
的 背 上 的 确 驮 着 很 大 的 神道 碑 ， 碑 上 刻写 着 有 旧时 代 的 残 散 
手 闪 ”和 “ 官 像 ”， 在 那 上 面 更 狼藉 着 无 数 的 帝国 主义 者 的 
商标 。 

话 正 谈 得 高 兴 , 突然 有 一 声 大 炮 落 得 很 近 , 而 且 爆 发 了 。 
室外 起 了 一 鼻 哗 上 隐 的 声 首 。 

代 杰 走 了 进来 , 说 ,“ 大 炮 落 在 围 壤 的 外 边 , 打破 了 一 只 塘 
角 。” 

接着 又 有 人 来 传达 严密 熄灯 的 命令 。 铁 罗 尼 和 纪 德 甫 便 
起 身 告 入 ， 拿 着 手电 一 天 一 闭 地 从 廊 道 中 间 向 前 面 的 讲堂 里 
走 去 了 。 
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五 号 晚上 又 决定 了 要 去 大 规模 地 爬 城 。 南 湖 附 近 农 家 的 
梯子 因 前 一 次 的 爬 城 , 已 经 征 发 干净 了 , 这 次 所 需要 的 更 多， 
而 且 鉴 于 前 一 次 去 迟 了 , 遭 了 失败 , 这 一 次 不 能 不 早 些 动手 。 
在 四 号 下 午 便 已 经 派 人 到 咸宁 附近 去 征 发 。 主 持 其 事 的 仍然 
是 总 政治 部 。 五 号 上 午 已 经 有 梯子 络 续 送 来 ， 堆 积 在 南 操场 
上 ， 大 家 又 来 从 事 绑扎 。 扎 好 了 的 便 抬 到 学 校门 外 去 停 积 
者 。 

这 一 次 的 梯 数 比 前 一 次 多 上 四 五 信 ， 又 是 断断续续 地 送 
来 的 , 因此 绑扎 的 工事 便 很 拖延 。 一 直到 了 晚上 由 各 军 所 挑 
拔 出 来 的 混成 敢死队 在 南 操 场 齐集 的 时 候 , 还 剩 下 好 些 梯子 
没 曾 绑 好 。 操 场 上 没有 可 以 工作 的 余地 了 ,大 家 把 那 还 没有 
绑 好 的 梯子 都 抬 到 校门 外 去 , 又 在 那儿 继续 着 工作 。 

天 已 经 黔 下 来 了 , 全 毗 着 几 费 马 灯 的 光 放 在 地 面 上 照 着 。 
适 逢 其 会 有 好 几 寻 马 灯 的 洋 油 都 反 尽 了 , 灯光 幽幽 地 快要 炸 
的 神气 。 总 司令 部 里 面 是 有 灯 油 施 发 所 的 , 洋 油 尽 了 可 以 到 
那儿 去 取 。 在 场 的 人 们 没有 人 知道 那 施 发 所 的 所 在 , 替 他 们 
说 出 地 址 来 时 , 但 那 大 学 的 内 部 大 家 也 不 熟悉 。 于 是 我 自己 
便 把 马 灯 收集 起 来 , 左右 两 只 手 各 提 了 三 四 惟 走 进 施 发 所 去 
讨 油 。 进 去 时 灯光 是 很 虹 星 的 , 倒 没有 感觉 着 什么 , 出 来 时 因 

《9 


为 油 份 充足 , 灯光 倍加 明亮 , 方 右 两 手 符 所 看 三 四 莹 , 目 己 都 
觉得 好 象 是 成 了 一 位 火焰 天 使 ， 安 飞 起 米 的 一 样 。 走 到 校门 
只 恰好 碰 奏 一 群 盏 事 上 的 将 官 们 迎头 志 来 ,有 所 位 俄 顾问 人 参 
在 里 面 。 陈 馈 和 要 和 张 发 村 在 最 前 头 引 着 , 大 家 都 匆匆 忙 忙 地 
没有 打招呼 。 在 那 一 群 人 的 后 部 有 一 位 年 育 的 军 窒 , 脸色 白 
档 而 浓 施 , 吴 材 长 而 细 , 他 招呼 着 我 

一 一 好, 你 这 家 伙 , 点 起 那 多 腕 真 好 玩 啦 1” 

话 中 含 芝 着 责备 的 语气 。 他 没 等 我 的 回话 说 出 ,又 把 从 
扎 梯 处 跑 来 的 邓 主 任 拉 着 了 。 
“ 眼 , 择 生 , 这 位 苯 加 一 定 是 你 政治 部 的 宝 册 吧 ?一 
面 说 ,一 而 把 我 指 着 。 
人 国电 想 ， 
在 敌人 面前 点 着 那么 多 的 灯 ， 











好 做 炮 轰 子 啦 !” 

一 一 次 真 昼 经 过 敏 ， 择 生 回答 他 ， 那 一 座 大 学 堂 在 背 
后 挡 看 , 敌人 会 有 千里 眼看 见 这 些 灯 光 ?” 

那 和 车 宜 没 再 说 什么 , 匆匆 跟着 前 面 的 人 走 进 去 了 。 择 生 
也 跟着 进去 了 。 

在 混成 队 出 来 就 道 的 时 候 , 所 有 的 倍 子 也 刚好 绵 完 , 部 署 
是 和 前 次 的 办 法 一 样 ,只 是 人 更 多 , 气象 更 加 悲壮 。 

刚才 的 那 一 群 军 宣 们 又 走出 来 了 ， 择 生 和 铁 罗 尼 世 在 里 
面 。 

刚才 责 名 过 我 的 那 位 年 青 的 军官 呈 着 笑容 走 来 向 我 拉 
手 。 
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他 说 :刚才 得 罪 了 ,我 是 呐 哄 湖上 。 

黄 在 那 时 还 是 张 发 奎 部 下 的 团 长 ， 在 车 中 有 美男 子 的 称 
话 , 但 我 们 还 不 兽 见 过 面 。 

我 也 笑 着 和 和 他 拉 了 手 。 

择 生 和 我 拉 了 手 , 铁 罗 尼 和 我 位 了 入 ,其 他 相 部 的 人 也 各 
我 打手 ,最 后 是 纪 德 甫 走 来 。 

这 二 目 来 是 少 说 话 的 ,从 广东 出 发 以 来 , 龙 其 是 自 长 沙 出 
总 以 来 四 这 些 天 , 我们 虽然 时 第 在 一 道 , 他 和 我 党 直 可 以 说 没 
和 直接 谈 过 一 次 话 。 他 的 喘 材 高 长 而 首 前 , 面孔 也 瘦削 而 带 
黄色 , 但 也 不 是 病态 , 年 纪 只 有 二 十 五 六 岁 , 青春 依然 还 留存 
在 他 的 一 切 的 态度 里 。 他 穿 的 依然 还 是 从 泪 罗 以 来 的 那 件 黄 
色 的 布 手 服 , 到 了 武昌 以 来 连 换 洗 的 时 候 都 还 没有 。 他 除 背 
浴 图 宫 和 皮带 之 外 还 缘 着 一 杆 驶 过 枪 ， 

他 和 我 拉手 , 拉 得 特别 用 力 。 他 访 ;“ 今 晚上 我 们 元 论 怎 
样 是 要 打 进 城 的 , 打 不 进 城 我 不 回来 见 你 了 !” 

他 站 说 得 很 爽快 的 ,我 回答 得 也 很 识 快 ,“ 那 要 你 回来 ?我 
们 明天 赶 上 来 相 见 。” 

在 那 时 候 谁 都 相信 当晚 一 定 会 打 进 城 的 ， 虽 然 免 不 了 是 
有 不 小 的 牺牲 。 混 成 队 中 的 士兵 们 有 的 自然 也 在 吐 着 怨言 ， 
但 大 多 数 在 沉默 之 中 含蓄 着 必 胜 的 和 勇气。 他们 的 路 似乎 内 有 
两 条; 不 是 死 在 武昌 城下 , 便 是 活 进 武 咏 城内 。 他 们 每 个 人 虽 

中 黄 琪 翔 (1898 一 1970)， 字 报 行 , 广东 梅 贞 人 。 北 伐 时 先后 任国 民 荣 命 


军 第 四 军团 长 .师长 . 军 长 。 一 九 三 〇 年 后 参与 中 国 国民 党 临时 行动 委员会 和 福 
建 人 民 革 命 政府 。 
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然 都 有 人 金钱 上 的 往 芝 (数目 我 不 记得 的 )， 但 那 不 足以 污 损 他 


们 的 英勇 。 因 为 献身 的 精神 , 敢 死 的 气 诈 , 终 不 是 金钱 可 以 买 
得 来 的 。 


我 们 彼此 拉 了 手 之 后 ， 指 挥 敢死队 的 军事 上 的 人 们 向 那 
深 不 可 测 的 ,和 死 境 似乎 并 无 区 别 的 黑暗 中 消去 了 。 
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谁 都 想到 在 玉 号 的 夜里 一 定 可 以 攻 进 城 ， 当 晚 留 守 荐 网: 
入， 特别 是 政治 部 ， 要 准备 第 二 天 进 城 的 工作 ， 大 家 者 没有 陵 ， 
觉 。 

敢死队 出 发 后 有 两 个 钟头 的 光景 ， 雹 火 的 声音 特别 地 汰 
烈 起 来 ， 想 见 战 斗 是 异常 的 激烈 。 炮 火 的 声音 一 址 到 天 快 见 
党 的 时 候 才 渐 浙 衰竭 了 。 在 那 时 不 知道 是 从 什么 地 方 传 来 的 
消息 , 说 是 我 军 已 经 攻 进 了 武昌 , 正在 城 里 替 战 。 进 城 的 门道 
有 的 说 是 窒 阳 门 ,有 的 说 是 通 湘 门 ,有 的 义 说 是 武 肚 门 。 先 进 
城 的 军队 有 的 说 是 第 四 军 , 有 的 说 是 第 八 军 , 又 有 的 说 是 第 一 
军 。 消 息 虽 然 有 各 种 的 歧 异 ， 但 是 在 已 经 攻 进 了 城 的 一 点 上 
是 一 致 着 的 。 

每 来 一 次 消息 ,大 家 都 要 狂喜 一 次 ,但 一 恨 究 起 那 消息 的 
来 源 时 又 多 是 渺茫 无 着 的 。 我 们 希望 着 择 生 从 前 线 上 会 有 什 
么 确实 的 消息 送 来 , 但 是 始终 没有 。 消 息 传 来 得 很 频繁 , 盖 然 
性 也 逐次 地 增加 , 我 叫 胡 公 冕 到 前 面 的 总 司令 部 去 问 过 两 次 。 
第 一 次 他 回来 的 报告 是 ; 会 着 了 白 参 谋 长 , 讲 那 必 进 了 城 的 消 
息 是 有 的 ， 但 还 没有 得 到 前 方 来 的 确 报 。 第 二 次 他 是 见 到 了 
总 司令 , 说 他 正在 和 前 线 打 电话 , 说 的 确 是 攻 进 了 城 ， 是 第 一 
军 的 第 六 团 ， 由 武 胜 门 攻 进 的 ， 大 约 宾 阳 门 在 现在 也 已 经 攻 
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破 了 。 
得 到 了 这 第 二 次 的 报告 ， 自然 是 再 无 可 怀疑 了。 政治 部 
的 全 部 是 已 经 把 出 发 的 事情 准备 好 了 的， 便 顿 时 在 南 操 场 内 
整 起 队 来 ,时 候 是 七 点 多 钟 。 在 要 出 发 的 时 候 , 我 自己 又 亲 目 
跑 阿 总 司令 部 去 , 正 待 上 楼 , 磁 着 了 已 经 任命 为 湖北 财政 厅 长 
的 陈 公 十 吕 由 楼 上 下 来 。 他 先 对 我 说 ,武昌 的 确 攻 破 了 ,他 也 
要 立刻 进 城 去 。 
我 听 了 他 的 话 便 也 没有 再 上 楼 去 , 折 回 南 操 场 ,让 部 队 出 
硼 公 蝎 骑 着 他 的 一 匹 矮 小 的 青 蕊 走 在 最 前 头 ， 领 率 着 宜 
传 大 队 。 其 次 是 我 和 代 杰 、 德 庶 诸 人 领 素 着 政治 部 的 全 体 人 
员 。 政 治 部 的 两 面 大 旗 是 由 两 位 宣传 员 在 前 头 打 着 的 。 
走出 了 文科 大 学 的 校门 大 家 都 很 有 点 威风 。 特别 是 那 骑 
在 马上 的 胡 公 蝎 ， 仇 然 象 是 一 名 凯旋 将 军 一 样 。 : 
路 上 不 断 地 有 逃难 的 人 挑 着 家 什 行李 跑 来 ， 界 见 我 们 威 
风 凉 凉 地 在 向 着 城 走 ， 都 远 远 地 便 把 担子 放下 了 。 我 们 告诉 
从 科 说 ,“ 你 们 不 要 逃难 ， 城 已 经 攻破 了 。” 他 们 上 昕 见 我 们 这 样 
说 ， 有 的 便 立 九 又 挑 起 担子 转向 城 一 边 走 。 。 
走 到 了 那 要 分 路 的 三 岔路 如 上 来 了 了。 那儿 有 三 条 路 ， 向 
直 直 是 通通 湘 门 ,左手 是 朝 保 安 门 走 , 右手 是 朝 洪山 走 的 。 在 
那儿 又 过 着 了 陈 公 博 ， 他 芷 在 一 匹 拖 旺 马 上 正在 路 喷 。 向 直 
@ 际 公 情 892 一 1946), 祖籍 福建 上 杭 , 生 于 广州。 和 参加 广州 英 产 主义 


小 组 和 中 共 一 大 ， 不久 退 党 。 北 伐 时 任 湖 北 省 财政 厅 长 , 江西 省 政治 会 议 主席 。 
一 九 二 七 第 任国 民 党 中 央 执 行 委 员 。 后 追随 汪精卫 , 为 改组 派 首领 之 一 。 
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走 自 然 很 姜 近 , 但 那 上 儿 有 异常 的 惨淡 , 连 一 个 人 影 也 没有 。 他 决 
定 朝 左手 走 ， 我 们 是 朝 右 手 ， 觉 得 由 宾 阳 门 攻 进 更 要 可 靠 一 
把 。 
器 右 手 走 不 好 远 ， 便 要 走 到 那 段 全 无 掩蔽 的 地 面 上 来 。 
公园 的 那 匹 青 马 本 来 是 没有 经 过 训练 ， 也 没有 见 过 仗 火 的 凡 
马 。 但 那 家 伙 的 神经 似乎 比 人 还 要 敏感 ， 一 要 走 上 那 段 地 面 
at 无 论坛 样 鞠 策 它 , 它 都 不 肯 走 , 其 且 人 立 了 

来 。 终 竟 使 我 们 的 彰 大 元 帅 不 能 不 赶快 从 马 背 上 跳 下 。 走 
让 最 前 头 的 主 马 夫 拉 在 最 后 头 去 了 。 

大 家 走 上 了 那 段 土 面 。 

天 气 是 很 畏 明 的 。 目 从 在 八 月 三 十 一 号 的 晚上 下 过 一 次 
爸 雨 之 后 ， 接 连 着 好 几 天 都 是 上 晴天。 地 面 干燥 得 就 和 沙漠 一 
样 。 武 虽 城 远 远 地 在 阳 炎 中 横 陈 着 , 脚 根 是 看 不 见 的 , 白 蒙 蒙 
地 好 象 是 一 座 碑 气 楼 。 

刚刚 去 到 那 段 地 面 的 正中 处 ， 我 正 向 旁边 的 德 询 指 点 着 
说 ,我们 前 天 手 大 炮 的 地 点 便 是 在 这 儿 了 。” 话 还 没有 十 分 莫 
脚 ， 忽然 地 , 长 的 一 志 , 炮弹 刚好 落 在 队伍 的 中 间 不 及 三 由 远 
的 光景 。 地 里 起 了 一 阵 土 烟 ， 部 队 里 也 起 了 一 阵 人 烟 。 炮 弹 
没有 爆发 , 队伍 却 是 爆裂 了 。 没 有 经 过 训练 .没有 见 过 仗 火 的 
人 ,无 论 平常 是 怎样 的 热心 , 怎样 的 夺 口 ， 一 到 临场 便 是 要 露 
出 马 脚 。 政 治 部 的 好 些 勇 士 们 听见 了 一 声 大 炮 ， 便 骇 得 鸡 飞 
独 跳 起 来 。 有 的 把 手 里 拿 着 的 标语 和 传单 通 统 抛弃 了 ， 有 的 
骇 得 在 地 上 打 了 一 突 坐 。 有 一 位 四 川 人 姓 曾 的 ， 骇 得 当场 便 
吐 了 一 口 血 ,把 腰 劲 骇 软 了 , 几乎 连 路 都 不 能 再 走 了 。 
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接 兰 又 来 了 两 声 大 炮 ， 都 打 得 很 准确 ,但 都 要 感谢 那 骗 
钱 的 帝国 主义 者 ,他 们 把 些 不 中 用 的 废 弹 买 给 了 中 国 的 军 立 ， 
一 个 二 个 都 没有 开花 。 而 我 们 总 政治 部 的 好 些 不 打 使 开花 的 
大 炮 们 , 要 收拾 起 来 走 过 那 段 危险 地 面 , 真是 很 费 了 力气 。 

走 到 有 掩蔽 的 地 方 了 。 公 网 很 赞叹 地 对 我 说 : “敌人 还 不 
错 , 城 里 在 堆 战 , 公然 还 有 这 样 的 镇 静 。” 

-一 一 怕 有 点 靠不住 吧 , ”我 怀疑 了 起 来 ,我 是 不 相信 敌人 
会 有 那样 的 镇 静 的 。“ 进 城 的 消息 真是 老总 亲自 对 你 讲 的 吗 ?” 

一 一 是 的 啦 ， 是 他 亲自 对 我 讲 的 。" 公 冕 很 坚决 地 肯定 
着 。 

一 一 “我 怕 他 也 是 受 了 骗 ” 我 这 样 说 , 一 种 诈 报 军情 和 冒 
功 图 党 的 那 类 卑劣 事迹 ,在 我 的 脑 中 浮 泛 了 了 起来。 

撕 家 逃 准 的 人 是 络 续 不 绝 的 。 从 前 线 上 也 时 而 有 散 兵 下 
来 , 抓 着 他 们 计 问 时 , 都 不 知道 有 攻 进 了 城 的 那么 一 回 事 。 由 
种 种 情形 的 归纳 ， 觉 得 那个 消息 是 很 可 疑 的 。 我 便 把 部 队 的 
进行 中 止 了 ， 由 我 和 公 冕 和 几 位 愿意 同行 的 同志 往 前 线 去 探 
听 , 待 把 消息 探听 的 确 了 , 再 定 行 止 。 


我 们 走 到 离 洪山 不 远 的 地 方 ， 从 对 面 有 一 - 染 担 染 抬 来 ， 
后 面 有 一 位 背 着 发 壳 枪 的 护 兵 跟随 着 。 

担 洪 愈 见 抬 拢 来 了 ， 架 上 的 人 是 用 一 件 雨 衣 把 面孔 遮盖 
着 的 。 在 黄色 的 马 锋 上 侣 着 黑 皮 腿 和 优 ， 两 脚 长 伸 着 没 动 。 我 
的 注意 力 是 完全 集中 在 担架 上 的 ， 我 想到 那 负 伤 的 一 定 是 一 
位 官 长 。 1 
当 那 担 染 从 我 们 的 喘 旁 擦 身 过 的 时 候 ， 那 后 面 跟随 着 的 
一 名 护 兵 突然 叫 着 我 ， 


那 人 原来 就 是 邓 主 任 的 护 兵 杨 蜡 ， 我 大 大 地 吃 了 一 -多 
连忙 问 着 :“ 主 任 怎样 ? 受 了 伤 吗 ?” 


我 没 等 他 把 话说 完 ， 由 那 服装 已 经 唤起 了 我 的 记忆 和 
断 。 我 已 经 知道 了 那 担架 上 的 人 是 谁 了 。 连 忙 跑 到 担架 旁边 
去 , 揭 开 那 盖 着 面孔 的 雨衣 来 看 , 纪 德 甫 的 面孔 现 了 出 来 。 两 
只 眼睛 有 睁 着 , 定 着 , 失掉 了 光彩 。 黄 色 的 脸色 转化 成 了 苍 自 色 。 
嘴 是 际 着 的 。 在 我 们 学 过 医 .看 惯 了 死尸 的 人 ,一 腿 便 可 以 知 


| 
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道 ， 他 是 已 经 多 了 。 限 浊 顿 时 在 我 眼 里 鼓 游 了 起 来 。 

一 一 主任 有 信 。" 杨 异 从 自己 的 处 中 取出 了 一 封 信 来 给 
我 ,是 择 生 写 给 我 的 。 信 是 写 在 抄本 的 一 时 上 扯 下 来 的 那 诚 
恳 而 简单 的 几 行 文字 至 今 还 一 字 不 易 地 留 在 我 的 脑 里 。 


x x i: 

攻 焉 计划 仍 归 水 泡 ， 敌 人 尚 在 万 蝇 抵 充 。 德 汕 间 点 于 今 角 下 
七 时 阵亡 于 宾 阻 门 外 长 春 观 内 , 句 痛 至 极 。 后 事 望 兄 从 序 料理 ， 
- ”Yenda Den 七 时 四 十 分 于 长 春 观 


择 生 的 署名 是 惯 爱 把 自己 的 名 姓 用 德 文字 母 写 成 “ 演 达 。 
邓 ” 的 , 他 这 几 行 手书 就 象 一 股 电气 一 样 ， 一 去 时 使 当场 的 同 
志 们 都 严肃 了 起 来 ,有 好 一 阵 大 家 都 没有 声息 。 

攻 进 了 武昌 城 的 消息 不 用 说 完全 是 假 造 的 。 因 为 谁 都 相 
信 当 晚 的 夜 袭 一 定 可 以 攻 进 城 ， 而 先 攻 进 城 的 部 队 在 论 功 行 
赏 上 自 会 掌握 武昌 乃至 湖北 全 省 的 统制 权 ， 这 便 构成 了 那 假 
造 情报 的 动机 和 目的 。 但 是 为 这 种 小 小 的 阴谋 所 欺骗 了 的 环 
愉快 , 却 为 纪 德 赴 之 成 死 所 唤起 的 严肃 而 悲壮 的 感情 , 所 镇 压 
着 了 。 大 家 在 默默 地 位 立 了 一 会 之 后 ， 又 只 得 回 到 全 体 的 部 
员 们 所 等 待 着 的 地 方 , 叫 把 旗帜 卷 了 起 来 , 把 队伍 分 散 开 ， 三 
三 五 五 地 折 回 南湖 。 敌 人 的 炮 手 ， 大 约 也 是 因为 有 城墙 的 保 
护 完全 恢复 了 他 们 的 镇 静 , 在 人 人 少 的 时 候 他 们 是 不 肯 开 炮 的 。 
一 些 成 了 惊 马 之 岛 的 部 员 们 , 算 也 诚 慢 诚 有 丽 地 ,先后 把 那 段 旬 
险 的 地 面 通 过 了 。 四 

走 回 南湖 的 途中 ， 杨 拭 用 他 那 很 难 懂 的 广东 话 把 晚上 夜 
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大 的 情形 告诉 了 我 。 话 虽 难 懂 , 但 也 得 到 了 一 个 梗概 。 
敢死队 有 一 部 分 人 是 到 达 了 城下 ， 而 且 有 人 少数 的 人 是 朴 
上 了 城墙 的 。 但 是 敌人 也 早 有 防备 。 远 处 的 用 机 关 枪 反击 ， 
近 处 的 用 手榴弹 投掷 。 热 上 了 城 的 人 因为 众 赛 不 敌 ， 都 被 打 
下 了 城 来 。 其 中 有 一 位 曹 连 长 , 咎 上 了 城 ， 也 被 敌人 打下 了 。 
他 的 部 下 为 去 抢 回 他 的 尸首 ,死伤 的 很 不 少 。 
邓 主 任 的 蕊 也 被 打 死 了 。 他 们 在 前 线 上 督 队 ， 一 个 子弹 
洒 来 ， 端 正 地 打 中 了 马 的 脑壳 。 那 子弹 从 邓 主 任 的 左 胁 下 穿 
过 , 军服 的 袖子 打 穿 了 一 个 洞 。 人 没有 受伤 , 马 是 顿时 倒 了 。 
”清早 他 们 退 到 了 长 春 观 。 那 儿 的 地 方 高 ， 和 城墙 的 一 角 
几乎 在 同一 个 水 平 上 , 和 城墙 相隔 也 只 有 二 三 十 丈 远 的 光景 。 
他 们 就 躲 在 那 土 墙 背后 ， 用 到 壳 枪 和 城 上 的 敌人 对 打 。 把 头 
伸 出 墙头 去 ， 打 一 枪 立 刻 又 缩 下 墙 来 。 敌 人 也 上 晓得 这 边 是 有 
人 埋伏 着 的 , 用 着 机 关 枪 对 准 扫射 , 但 都 没有 把 墙 打 穿 。 打 进 


“了 园子 里 的 枪弹 , 真是 就 和 雨点 一 样 ， 这 边 不 应 战 , 敌人 也 把 


枪 准 掉 过 了 方向 ， 不 再 对 准 着 这 边 。 但 你 一 伸 出 头 去 打 得 几 
枪 ， 他 们 又 来 向 你 下 一 阵子 弹 雨 。 就 这 样 来 复 了 好 儿 次 。 最 
后 一 次 是 纪 德 甫 把 头 伸 出 去 探 看 外 面 的 形势 ， 正 回 过 头 来 报 
告 坐 在 墙 脚下 的 邓 主任 和 铁 罗 尼 的 时 候 ， 突 然 地 有 枪弹 打 中 
了 什么 的 声音 : 他 立地 便 要 朝 地 下 倒 。 邓 主任 赶快 把 他 扶 着 ， 
晓得 他 是 受 了 伤 , 顺 着 势 子 把 他 放 横 在 地 上 。 

邓 主 任 和 铁 罗 尼 都 来 关照 他 ， 他 用 很 低微 的 声音 说 , 我 
不 要 紧 ， 请 你 们 留心 着 敌人 。” 他 就 只 这 样 说 了 这 一 名 话 ， 以 
后 便 没有 声息 了 ，。 


毫 无 虚 饰 的 杨 异 断断续续 地 把 这 些 情形 告诉 了 我 。 我 听 
着 他 那 木 诊 而 低 抑 的 声 将， 看 普 他 那 劳 详 了 一夜 而 气色 很 沉 
间 的 相 萄 ， 晓 得 他 的 内 心 是 虚 诚 地 在 将 德 甫 京 悼 着 的 。 特 别 
是 德 甫 临终 的 那 句 话 , 很 打动 了 他 , 他 向 着 我 反复 了 两 三 遍 。 
一 个 人 临 到 了 死 的 关头 ,完全 忘却 了 自我 的 存在 , 而 顾虑 着 同 
在 患难 中 的 友人 。 一 一 在 这 种 精神 的 面前 是 谁 个 也 会 低头 的 。 
更 何况 杨 界 是 和 他 同 处 在 一 个 死地 的 人 , 在 他 那 朴 素 的 心中 ， 
和 山里 的 溪 泉 一 样 没 有 什么 尖 淳 和 人 尘埃 夹杂 着 的 心中 ， 自 然 
是 会 有 更 清 澄 更 透彻 的 印象 
一 一 “我 不 要 紧 , 请 你 们 留心 着 敌人 。” 
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纪 德 甫 的 尸首 抬 回 了 南湖 文科 大 学 ， 停 放 在 临 着 南 操 场 
的 楼 上 的 一 间 讲 堂 里 。 我 一 方面 叫 人 去 装 他 制 办 档 森 和 家 
焦 ， 另 一 方面 得 着 几 位 部 员 和 勤务 兵 的 帮助 ， 把 他 身上 的 军 
最 解 开 来 了 ,检验 他 的 伤痕 。 

枪弹 是 从 后 头骨 的 左 侧 打 进 去 的 , 从 后 绒 罕 下 穿 出 ; 又 从 
右 肩 打 进 胸部, 由 肩 腥 骨 的 右 侧 穿 出 ; 最 后 又 打 穿 了 右 侧 大 肯 
的 右 侧 的 皮 部 。 子 弹 的 余 势 已 尽 ， 和 党 在 军 裤 里 面 融 断 成 了 三 
个 颗粒 , 连 布 制 的 军 裤 都 没有 打 穿 。 

就 这 样 一 枪 贯 穿 了 三 处 。 头 部 和 胸部 的 都 是 致命 伤 。 血 
流 得 不 多 , 但 那 内 部 的 出 血 不 用 说 是 很 厉害 的 。 

接着 又 检查 他 随身 所 有 的 物品 。 除 掉 所 穿 的 家 类 之 外 ， 
手 上 有 一 只 手表 , 衣 包 果 有 一 个 钱包 。 那 个 钱包 是 皮 制 的 , 已 
经 很 目 了 ， 当 着 众人 面前 我 蔡 他 打开 来 。 从 那里 面 取 出 的 内 
容 是 ; -一 一 两 个 铜板 和 两 张 当 票 。 当 票 是 广东 的 当铺 所 开 的 ， 
写 的 是 很 奇怪 的 字 ， 不 知道 那 所 当 的 是 什么 物品 。 但 照 我 的 
推 想 说 来 ， 怕 只 是 被 条 和 书籍 之 类 ， 因 为 出 发 时 不 能 随身 带 
走 , 所 以 才 采 到 了 那样 的 办 法 , 交 给 了 当铺 。 

“两 个 钢板 ”一 一 这 层 或 者 有 人 可 怀疑 ， 以 为 我 是 在 有 意 
地 夸张 。 其 实 这 倒是 不 足 怪 的 ， 自 广东 出 发 以 后 直到 武昌 城 
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下 ,没有 正式 地 发 过 薪水 。( 自 然 ,假如 有 和 需要, 是 随时 可 以 向 
财政 股 支 几 的 每 天 吃 着 公家 的 伙食 ， 在 行军 中 座 也 不 感 党 
有 什么 用 费 ,所 以 德 甫 的 钱包 里 也 就 只 有 那样 的 一 点 财产 。 不 
过 这 也 可 以 表示 他 的 淡 油 。 我 是 在 努力 写 着 实话 ， 毫 无 意思 
做 小 说 。 假 如 我 要 做 小 说 , 在 这 儿 也 正好 夸张 一 下 ,可 以 兰 他 
编 出 一 部 日 记 或 者 编 些 信 札 出来。 为 投 满 脸 骚 疮 的 年 青 的 男 
土 或 女士 的 嗜好 ， 或 者 还 可 以 编 出 儿 封 恋 爱 的 书信 。 但 那 是 
无 聊 到 万 分 的 , 那样 只 会 污 圭 了 我 们 的 德 甫 。 

德 下 的 钱包 我 是 交 给 了 德 蛮 他们 蔡 他 保管 着 ， 那 下 落 是 
怎样 我 不 知道 。 只 有 那 断 成 了 三 个 颗粒 的 枪弹 ， 我 是 把 来 当 
成 纪念 品 保存 着 的 。 但 在 第 二 年 的 八 月 ， 我 在 江西 的 德 安 遇 
着 危难 的 时 候 , 我 的 一 口 皮 箱 遭 了 抢 动 。 那 个 贵重 的 纪念 品 ， 
和 着 好 些 重要 的 资料 , 一 齐 遗 失 了 。 

在 那天 的 年 后 ,棺木 和 衣 伪 都 采 办 了 回来 , 德 甫 便 立 即 收 
验 了 。 我 因为 工作 忙 ， 没 有 临场 。 收 殊 后 的 棺木 是 暂时 停 宕 
在 学 校 后 庭 的 一 个 库房 里 面 的 。 

在 那天 午后 还 做 了 些 什么 工作 ， 我 现在 全 无 记忆 了 。 只 
记得 夜里 我 睡 在 床上 做 过 几 首 哀悼 德 甫 的 诗 ， 我 现在 把 它们 
记录 在 这 儿 。 


一 格 盖 定 壮 图 空 ,身后 萧条 两 板 锅 。 
沉 胡 如 君 篇 不 禄 ,人 间 何 处 吊 英 雄 ? 


回 思 夜 袭 临 疏 语 : 不致 坚 城 矢 不 归 ! 
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今日 成 尸 横 马 革 , 难 禁 清 泪 滴 君 衣 。 


患难 相 随 自 油 罗 , 阵 中 风 露 饱 经 过 。 
人 生 自 古 谁 无 死 ? 死 到 如 用 总 不 磨 。 


一 弹 罕 头 复 贯 胸 , 成仁 心 事 底 从 容 。 
宾 阳 上 外 长 春 观 ,留待 于 秋 史 管 彤 。 


第 二 天 清早 七 点 钟 ， 在 要 把 德 甫 的 灵 板 送 到 邻近 的 寺院 
里 去 停 寄 之 前 , 政治 部 全 体 人 员 连 同 勤务 兵 , 都 案 集 在 后 庭 的 
那 座 小 库房 前 面 为 他 展 员 。 小 屋 是 砖 砌 的 ， 就 和 汽车 的 格 纳 
库 @ 一 样 , 前 面 的 门 向 开 着 。 因 为 天 气 热 , 梢 材 下 已 经 有 血水 
流出 , 同时 也 有 自 味 了 。 这 样 的 情景 尤其 是 触动 亡 感 。 

由 胡 公 晃 移 礼 , 大 家 在 档 前 沉默 了 五 分 钟 之 后 ,组 织 股 长 
的 李 稚 龄 @ 报告 德 琴 的 履历 。 大 意 说 他 是 山东 人 ,在 中 学 毕 
业 后 便 到 苏 俄 留 学 , 留学 期 间 不 长 ,为 中 国 的 革命 所 迫 提 前 回 
了 国 。 但 他 是 很 努力 的 , 他 的 俄语 程度 和 理论 水 平 已 经 可 以 有 
把 握 地 作 政 治 上 的 谈话 和 翻译 了 。 他 是 共产 党 员 ， 是 在 黄 斯 
科 加 入 的 。 但 他 的 家 世 是 怎样 ,他 是 怎样 到 的 俄国 , 他 是 山东 
那 一 县 的 人 , 我 现在 都 不 记得 。 

缔 着 是 邓 主 任 代表 政治 部 全 体 的 人 致 襄 词 ， 报 告 了 他 阵 





人 作者 原 注 :汽车 房 。 
双 ” 李 稚 龄 , 又 名 合 林 ,四 川 人 ， 北 伐 时 任 总 政治 部 股 长 。 大 革命 失败 后 在 
武汉 登 报 脱离 共产 党 。 
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亡 时 的 情况 。 接 着 是 俄 顾问 铁 罗 尼 用 法 国 话 致 误 词 ， 由 锥 龄 
替 他 翻译 。 

铁 罗 尼 的 确 是 很 悲哀 的 。 他 一 面 演说 , 一 面 流 着 眼泪 。 他 
说 , 革命 阵营 里 失掉 了 一 位 很 忠勇 的 同志 , 同时 他 也 失掉 了 一 
位 很 好 的 伴侣 。 他 平时 对 于 他 太 生 朴 了 ， 对 他 没有 充分 的 认 
识 , 他 自己 是 很 失 悔 的 。 

他 的 失 悔 很 明显 地 有 一 部 分 是 表现 在 他 的 眼泪 里 的 ， 铁 
罗 尼 本 是 一 位 富有 浪漫 性 的 诗人 ， 他 是 由 于 他 的 浪漫 的 热情 
而 成 为 了 革命 家 。 他 喜欢 哟 默 ,喜欢 诗歌 ,喜欢 在 规律 的 生活 
之 外 作 些 余兴 。 但 是 纪 德 甫 的 性 格 却 恰恰 和 他 相反 。 德 甫 是 
很 蹇 默 的 ,平常 除 必要 的 谈话 之 外 , 连 开口 的 机 会 都 很 少 。 从 
广东 出 发 以 来 和 他 共同 了 两 个 月 的 生活 ， 我 是 很 少 看 见 过 他 
有 发 笑 的 机 会 的 。 因 此 他 们 两 人 在 平时 便 不 很 投 合 ， 铁 罗 尼 
旱 有 换 掉 他 的 意思 ， 德 甫 也 很 想 掉 换 工作 。 但 是 德 甫 的 庄严 
的 一 死 把 铁 罗 尼 对 于 他 的 感情 完全 改变 了 。 


自从 纪 德 甫 死 后 , 武昌 城下 的 军事 行动 没有 怎样 的 进展 。 
币 城 的 计划 失败 了 两 次 , 牺牲 了 好 些 同 志 , 以 后 便 没 有 再 行 采 
用 了 。 在 两 三 天 后 大 家 所 系 望 着 的 飞机 由 俄国 同志 的 操纵 从 
广东 飞 了 来 , 但 那 飞 机 并 不 是 友 炸 机 , 也 没有 炸弹 , 只 在 武昌 
城 上 空 把 通常 的 手榴弹 投了 两 次 , 散 了 几 次 传单 ,结果 只 是 把 
敌人 丽 骇 了 一 下 。 

这 凡 却 有 一 个 小 小 的 插话 。 

那 在 武昌 城 上 所 投下 的 手榴弹 ， 有 一 颗 是 把 武昌 美术 师 
范 学 校 打 中 了 的 ， 并 且 还 打 中 了 一 位 知名 的 艺术 评论 家 华 
林 @。 华 林 当 时 在 那儿 教书 , 也 就 在 那儿 寄宿 ， 那 炸弹 的 破片 
打 伤 了 他 的 足 趾 。 他 为 此 受 了 一 些 痛 苦 。 后 来 在 他 回 到 了 上 
海 之 后 ， 对 于 革命 军 曾经 加 以 诅 品 ， 而 那 诅 沉 的 余 沫 更 曾经 
飞溅 到 我 的 身上 来 过 。 

我 现在 把 这 段 插话 写 在 这 儿 ， 倒 也 并 不 是 心 存 报 复 地 要 
来 奚落 华 林 先 生 , 我 是 想 请 他 做 一 个 活 的 证 人 ,证 明 飞 机 投 过 
炸弹 的 事情 是 实 。 而 且 更 希望 他 为 我 们 提供 出 些 资料 来 ， 他 
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艺术 专科 学 校 、 新 华 艺术 专科 学 校 炒 师 。 时 在 武昌 艺术 师范 学 校 任教 。 
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在 武昌 城 里 过 过 四 十 天 的 笼 城 生活 , 象 他 那样 有 文笔 的 人 , 最 
好 把 那 段 生活 记录 出 来 , 写 一 部 “武昌 城内 ”。 
飞机 的 威 骇 没有 用 处 , 继 起 的 便 是 炸 城 , 由 洪山 附近 有 捧 
护 的 地 方 打 地 道 通 到 武昌 城下 去 。 这 样 的 工作 不 免 要 旷 日 持 
久 ， 武 吕 城 外 的 革命 军 便 只 有 采取 着 待命 的 形势 把 武昌 包围 
着 。 z 
到 了 八 号 , 因为 汉口 方面 的 政治 工作 吃紧 , 又 因 打 地 道 的 
材料 都 要 向 汉口 采 办 , 非得 有 机 关 在 汉口 主持 不 可 , 政治 部 便 
决定 了 在 汉口 设立 办 事 处 。 起 初 本 是 拟定 由 朱 代 杰 去 主持 
的 ， 但 到 了 一 切 准 备 都 已 经 停 当 了 的 晚上 ， 择 生 又 来 找 着 我 
说 ， 汉 口 的 事情 还 是 要 我 去 主持 才 行 。 于 是 预备 好 了 的 规模 
又 不 能 不 改变 一 下 , 代 杰 依然 做 我 的 助手 , 在 部 中 挑选 了 二 三 
十 名 精 悍 的 同志 ， 带 了 十 名 警卫 兵 ， 在 九 号 清早 向 白沙 洲 出 
发 。 这 一 行人 中 , 代 杰 . 稚 龄 . 德 谍 和 我 , 便 是 核心 人 物 。 
到 了 白沙 洲 时 , 暂时 驻扎 在 那儿 的 武 圣 庙 里 , 因为 所 要 拱 
乘 的 小 火 轮 要 载 第 八 军 的 军火 ， 一 时 很 不 容易 载 齐 。 中 饭 蚌 
在 那儿 用 的 。 由 和 白沙 洲 滤 过 鹦 瑰 洲 时 天 色 已 经 黄 形 ， 再 从 汉 
阳 城 外 走 过 时 更 已 经 黑 下 来 了 , 便 点 起 了 马 灯 略 着 走路 。 这 个 
情景 在 武昌 城 上 的 敌人 自然 是 看 见 了 ， 隔 着 江 便 不 断 地 有 枪 


炮 射 来 。 枪 声 和 炮 声 在 夜 气 中 响 得 更 加 透彻 ， 但 是 却 没 有 一 


个 子弹 打 中 。 : 

议 水 上 面 是 搭 着 浮桥 的 , 由 那 浮桥 渡 过 宝 庆 码 头 时 , 马 灯 
的 光 映 在 水 中 ， 水 是 异常 的 清 浅 。 渡 过 汉口 后 当晚 在 旅店 里 
过 了 了 一夜， 和 前 两 天 派 来 的 人 接 了 头 。 在 第 二 天 ， 十 号 的 清 
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早 ， 才 搬 进 了 设 在 后 城 马 路 的 南洋 兄弟 烟草 公司 里 的 办 事 处 
去 。 

公司 是 有 四 层 楼 的 西式 建筑 , 楼 下 正中 是 大 门 , 左 侧 是 公 
司 的 门市 , 右 侧 是 银行 式 的 一 个 大 订 , 那儿 在 前 做 过 银行 。 在 
军事 期 中 是 做 着 逆 军 的 军需 处 的 。 楼 上 是 旧 势 力 的 俱乐部 ， 
因此 便 被 认为 准 逆 产 ， 由 我 们 所 派 来 的 人 把 它 查封 了 。 在 对 
于 公司 的 营业 没有 加 以 妨害 的 范围 内 ， 我 们 把 楼 上 楼 下 非 公 
司 的 部 分 都 占据 了 起 来 。 楼 下 银行 式 的 大 厅 便 成 为 了 总 政治 
部 的 办 公 打 。 左 侧 前 面 当 门 的 -- 隅 有 一 间 小 室 ， 便 作为 了 主 
任 室 ， 主 要 的 几 个 人 便 聚 集 在 这 儿 ， 我 自己 是 时 常 在 这 间 小 
室 中 的 一 尊 沙 发 上 过 夜 的 。 

当时 的 汉口 还 是 旧 势 力 潜伏 着 的 集 穴 。 吴 佩 孚 逃走 后 还 
不 上 和 十 天 ， 一 般 的 人 多 相信 他 会 卷土重来 。 央 而 市 街 上 的 大 
商家 都 还 没有 开 市 , 各 种 报纸 也 者 还 是 没 改换 旧时 的 论调 , 刘 
佐 龙 所 领 率 的 鄂 军 集中 在 那儿 。 刘 本 人 打 着 保 境 安民 的 旗 
号 ,隐隐 地 以 湖北 的 政治 中 心 自命 , 对 于 南北 两 方 都 采取 着 不 
即 不 离 的 态度 。 此 外 .还 有 好 些 新 附 的 军队 , 那 在 名 义 上 虽然 
是 自己 的 人 ， 而 在 实质 上 是 形 同 敢 国 。 我 们 跳 进 这 样 的 环境 
里 去 , 所 负 的 使 命 便 是 要 扩充 革命 的 认识 和 革命 的 气势 , 来 镇 
压 周围 的 敌人 。 

我 们 开始 把 报 界 拉 在 手 里 ， 封 了 两 家 很 反动 的 报馆 。 同 
时 组 织 了 一 个 新 闻 检 查 委 员 会 ， 所 有 的 报纸 都 要 经 过 我 们 的 
检阅 才能 够 发 行 。 民 众 团体 的 组 织 加 紧 地 进行 ， 各 种 工会 有 
组 织 的 公开 强化 了 起 来 ， 无 组 织 的 便 从 新 期 以 给 织 。 甚 至 如 
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象 省 市 党 部 的 公开 都 是 在 我 们 的 掩护 之 下 成 全 了 的 。 

”就 这 样 聚精会神 地 干 了 一 个 礼拜 ， 各 种 宣传 机 关 都 拉 在 
了 于 里 。 有 一 种 美国 人 办 的 新 闻 也 被 我 们 把 它 拉 了 来 。 民 众 
团体 逐渐 地 产生 , 民 气 高 涨 了 起 来 , 汉口 的 市 面 便 顿 然 改 了 刘 
观 。 我 们 目 己 在 这 几 天 中 所 过 的 生活 要 算是 最 紧张 、 最 有 趣 
味 的 生活 , 晚上 睡觉 的 时 间 很 少 , 多 不 过 三 四 个 钟头 , 甚至 连 
效 儿 个 穿 夜 的 事 都 有 。 

然而 在 这 样 自 以 为 痛 快 的 时 候 ， 却 于 不 识 不 知之 间 巷 出 
了 很 不 痛快 的 局 面 。 : 


二 四 


在 移 到 了 汉口 的 第 五 天 ， 修 类 工会 的 工友 们 把 一 位 著名 
的 工 贼 郭 聘 伯 逮捕 了 来 ， 这 人 在 一 年 后 的 武汉 政府 时 代 是 枪 
完了 的 。 最 初 送 到 部 里 来 的 时 候 ， 部 里 的 同志 们 便 主张 就 地 
正法 。 但 在 正式 的 规定 上 政治 部 并 没有 杀人 的 权柄 ， 我 便 决 
定 暂 时 把 他 扣留 起 来 :一面 派 人 到 武昌 去 向 邓 主 任 请 示 , 提出 
了 他 以 往 的 罪状 和 我 们 主张 枪决 以 镇 压 反 革命 势力 的 意思 。 

犯人 送 来 时 是 清早 , 待 到 傍晚 时 分 , 突然 有 一 营 人 的 队伍 
开 到 了 政治 部 的 门 前 , 对 着 政治 部 阵列 着 。 照 那 服 装 看 来 , 知 
道 是 刘 佐 龙 部 下 的 队伍 。 这 是 犯人 的 党 玖 去 众 患 了 刘 佐 龙 ,要 
他 轴 咸 骇 的 手段 来 把 犯人 夺回 去 的 。 部 里 的 人 不 免 有 些 惊 性 ， 
因为 我 们 自己 的 武装 力量 就 只 有 十 名 警卫 兵 ， 每 次 派 两 名 在 
大 门 外 轮 流 守卫 。 这 十 人 的 力量 光 论 怎样 是 不 能 和 那 一 营 人 
抵挡 的 。 我 自己 也 隐隐 地 怀 着 不 安 ， 但 我 想到 那 来 的 人 不 会 
便 有 胆量 动作 。 他 们 不 过 是 来 向 我 们 示威 ， 我 们 却 也 下 好 疝 
他 们 示弱 。 我 壮 着 胆子 叫 人 去 传 那 营 长 。 那 营 长 却 很 菩 顺 , 他 
一 个 人 走 了 进来 。 我 在 主任 室 传 见 了 他 。 那 是 -- 位 将 近 五 十 
的 人 ， 关 前 的 脸 上 满 脸 都 带 着 烟 尿 ， 嘴 上 有 点 稀 桩 的 八字 胡 
须 , 身材 也 不 高 , 穿 的 是 幅 肿 的 北洋 罕 服 。 

我 先 开口 问 他 “你 们 来 是 什么 意 霹 ?” 
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他 有 点 狐疑 不 定 的 神气 ， 吃 格 着 说 :我们 不 知道 贵 台 是 
什么 机 关 。 

一 一 “什么 机 关 ? ”我 反应 了 一 声 ，“ 是 国民 革命 军 总 司令 
部 政治 部 。 

-一 一 是 ,是 。 他 愈 见 地 杂 顺 起 来 。 

一 一 “你 们 来 到 底 是 什么 意思 ?” 我 又 到 着 问 他 。 

一 一 听 说 贵 部 …… 唉 …… 丸 捕 了 人 。? 他 咀 跨 着 说 。 

一 一 述 捕 了 人 怎么 梓 ? 我 于 等 他 说 完 又 推 淹 请 问 他 ， 

“你 是 来 要 人 的 吗 ?” 
“不 , 不 , 不 , 不 是 那样 ,他 连连 地 把 两 手 举 起 来 摆 
兰 ,“ 因 为 外 边 有 不 好 的 风声 ,我 们 是 泰 了 上 人 台 的 命令 来 …… 
来 ……， 保护 贵 部 的 。” 

我 听 他 说 出 了 这 样 的 话 , 几乎 忍 不 住 要 发 出 笑 来 。 我 也 把 
我 的 态度 渐渐 地 缓和 了 。 
“多 谢 你 们 的 好 意 。 但 我 们 自己 有 和 警卫 队 , 就 有 什么 
动静 ， 我 们 自己 是 能 够 对 付 的 。 你 们 的 军队 不 好 这 样 轻易 地 
调动 ， 反 而 要 邦 出 不 镁 当 的 风声 。 我 请 你 从 速 把 你 的 队伍 调 
回去 。 

” 那 营 长 诚 性 诚 丽 地 便 告 辞 了 出 去 , 接着 是 “立正 ! …… 卫 
左 转 一 一 走 ! 的 号 令 声 , 那 开 来 的 队伍 又 从 原 路 开 回 去 了 。 
就 好 象 是 串 演 了 一 场 空城 计 , 在 营 长 的 司马 缮 去 了 之 局 

大 家 都 不 免 笑 了 一 场 。 
但 就 在 营 长 退去 后 不 上 二 十 分 钟 的 光景 ， 我 派 到 武昌 去 
请示 的 人 加 来 了 , 审 来 的 邓 主 任 的 信件 是 很 不 以 我 为 然 。 他 说 
96 








我 们 政治 部 没有 捕 人 杀人 之 权 ， 在 目前 革命 势力 还 没有 巩固 
的 时 分 ,尤其 是 不 可 和 任性 动作 。 他 叫 我 们 把 犯人 严 加 看 管 荐 ， 
骨 听 候 发 洲 。 

我 得 到 他 的 来 示 自 然 不 很 满意 ; 但 我 也 私自 央 玉 ,因为 我 
愤 壬 地 请 了 一 盔 示 ， 要 算是 很 能 够 先 意 承 旨 地 体贴 了 上 司 的 
意 旨 的 。 一 有 命令 不 准 杀 , 准 还 敢 朗 了 条 呢 ?一 场 高 兴 不 用 说 已 
经 冷 去 了 一 半 。 但 是 剩 下 的 一 半 还 要 冷 到 零度 以 下 ， 生 出 负 
号 来 。 | 

第 二 天 清早, 武昌 方面 又 派 了 人 来 传达 邓 主 任 的 命令 ， 明 
我 把 误 聘 伯 立 即 解 过 武昌 。 这 个 命令 是 表示 着 对 于 我 们 的 绝 
对 的 不 信任 。 他 在 昨 晚 岂 我 们 严 加 看 管 ， 只 隔 了 一 讼 又 叫 我 
们 解 过 武昌 。 他 怕 我 们 不 遵守 他 的 命令 ,会 要 任性 枪 毓 的 。 我 
目 己 很 不 了 然 ， 我 不 知道 为 什么 捕杀 一 名 罪恶 昭著 的 工 贼 会 
有 这 样 的 严重 。 在 我 的 意思 , 初 到 汉口 来 ,在 划 命 势力 还 未 起 
图 的 时 候 , 正好 雷厉风行 地 做 些 行动 出 来 示威 , 借 此 也 可 以 收 
挠 民心 ; 然而 上 司 的 见解 和 我 们 的 却 是 正 相 反对 。 

命令 自然 是 只 有 遵照 ， 但 在 那 时 候 要 把 -各 要 犯 由 汉口 
适 往 武昌 却 不 是 轻易 的 事情 。 万 一 路 上 有 了 差 池 ， 崔 好 担 戴 
呢 ? 于 和 古 又 只 得 把 十 名 警卫 兵 , 留 下 两 名 在 门 外 站 哨 之 外 , 通 
统 派 址 去， 护送 着 郭 聘 伯 老爷 过 江 。 门 卫 的 换班 暂时 也 只 好 
用 勤务 兵 来 假充 了 。 


-oo 
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一 五 


事实 是 这 样 。 在 我 们 的 请 示 到 达 武 昌之 前 ， 郭 聘 伯 的 神 
通 已 经 先 到 了 彼岸 。 他 的 党 羽 在 总 司令 部 告 了 状 ， 说 码头 工 
会 的 人 任意 捕 人 。 这 个 消息 把 武昌 方面 的 军事 中 枢 款 动 了 一 
下 , 就 在 第 二 天 便 由 总 司令 部 出 过 -一 张 布告 ,对 于 民众 团体 任 
意 捕 人 的 事 严 加 禁止 。 一 有 我 的 请 示 去 ， 才 知道 那 所 捕 的 人 
已 经 移 到 了 政治 部 ， 而 且 我 们 又 主张 枪决 。 这 是 很 把 邓 主 任 
作 难 了 一 下 的 。 他 还 有 更 严厉 的 他 的 上 司 。 因 此 ， 他 也 比 我 
的 请 示 还 要 慎重 地 索性 把 那 犯人 要 过 江 去 了 。 / 

事情 只 是 这 样 的 结束 , 在 我 虽 是 觉得 不 甚 痛快 一 点 , 但 也 
没有 什么 , 因为 还 捕 的 下 手 人 并 不 是 我 们 。 我 们 虽 主 张 枪 皇 ， 
但 仅仅 是 一 个 主张 ， 而 且 是 恭 而 且 敬 地 请 了 示 的 。 但 不 料 隔 
了 一 条 江水 ， 邓 主任 对 于 我 们 的 误解 却 是 出 乎 我 们 的 意料 之 
外 。 在 十 八 号 的 晚上 那 时 在 总 司令 部 秘书 处 担任 着 工作 的 蒋 
先 云 @ 给 朱 代 杰 写 了 一 封 信 来 ， 就 为 处 理 郭 聘 怕 的 事 责 备 他 





申 ” 蒋 先 云 (1902 一 1927)， 又 名 湘 耘 ， 湖 南 新 田 人 。 一 九 二 一 年 如 入 共产 
党 ,为 黄埔 军校 - -期 生 ， 北 伐 时 先后 任国 民 革命 军 总 可 令 部 秘书 , 第 十 -- 军 第 七 
十 七 图 党 代表 兼 团 长 ， 湖 北 省 总 工会 工人 到 购 总 队 队 长 。- : 妃 - 七 年 五 月 在 河 
南 与 过 系 张 作 党 部 作战 中 牺牲。 
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们 不 懂 策 略 , 办 事 太 幼稚 ， 同 时 人 氢 及 邓 择 生 向 他 诉苦 ， 说 我 是 
一 位 感情 家 。 又 说 是 我 们 几 个 四 川 人 有 点 迹 近 把 持 ， 不 应 该 
在 部 中 激 成 了 广东 派 和 四 川 派 的 对 立 。 

这 个 非 难 真是 有 点 象 晴空 霹雳 ， 而 且 对 于 我 们 几 个 人 也 
可 以 说 是 顶 门 一 针 。 我 们 几 个 一 一 代 杰 .和 鹤 疮 、 德 谋 , 和 我 一- 
太 不 凑巧 地 都 是 四 川 人 , 又 都 占 着 重要 的 位 置 , 但 我 们 并 不 是 
有 意识 地 团结 拢 来 的 。 代 杰 是 政治 部 的 元 老 ， 他 起 初 担 任 着 
庶务 科 长 ,后 来 在 要 出 发 的 时 候 因为 我 加 入 了 宣传 科 , 又 兼 带 
了 行营 秘书 长 的 职务 , 他 便 以 辅助 我 的 意义 , 改 为 了 宣传 科 的 
副科 长 。- 一 这 个 名 目 都 是 临时 定 出 的 。 组 织 股 长 的 稚 龄 本 
是 黄埔 军校 的 教育 , 在 出 发 的 前 -天 才 转 过 政治 部 来 。 德 席 入 
政治 部 比 代 杰 稍 后 一 些 ， 他 一 直 在 担任 着 秘书 。 我 们 几 个 人 
”都 是 个 别 地 进 的 部 。 我 在 上 海 时 明和 德 议 相识 ， 但 并 没有 和 
样 的 深交 ， 代 杰 和 和 锥 龄 更 是 到 了 广东 后 才 认 识 的 。 就 这 样 完 
全 是 偶然 集合 的 我 们 , 在 扒 命 做 着 工作 , 连 自己 的 性 命 都 是 置 
诸 度 外 的 时 候 ,不料 才 激 起 了 同人 中 的 党 派 观 念 。 在 代 杰 , 扒 
龄 诸 人 都 很 灰心 ， 而 在 我 自己 尤其 是 愤慨 。 我 自信 自 广东 出 
发 以 来 是 很 能 遵守 纪律 而 遏制 着 自己 的 感情 的 ， 不 辞 劳苦 地 
干 了 两 个 月 ， 却 落得 了 一 个 感情 家 的 评语 ， 我 心里 真是 不 得 
服 。 而 这 个 评语 不 是 择 生 直接 向 我 说 出 , 而 是 间接 的 诉苦 ,万 
其 是 使 我 难耐 。 象 这 样 羊 头 狗肉 的 革命 工作 ， 我 决心 不 再 干 
了 。 当 晚 便 写 就 了 一 甘 辞 职 的 信 , 请 另 简 适 当 的 人 来 负责 ,在 
第 二 天 清早 的 一 早 便 派 人 送 过 了 江 去 ， 

十 九 号 年 择 生 过 江 来 了。 到 了 政治 部 时 已 经 是 胸 上 ， 
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我 回避 着 他 没有 直接 和 他 谈话 。 他 在 主任 室 里 和 代 杰 诸 人 谈 
论 了 足 足 两 个 钟头 ,谈话 的 内 容 我 没有 过 问 。 
二 十 号 清早 还 在 六 点 钟 以 前 ， 择 生 派 了 人 来 把 我 请 到 他 
留宿 着 的 旅馆 里 , 那 是 同 在 后 城 马路 , 离 烟草 公司 不 远 。 
我 穿着 便衣 走 进 他 的 房间 里 去 ， 他 已 经 把 军服 穿 好 了 在 
等 待 着 我 的 。 我 们 在 一 张 方 桌 旁 坐 F 了 。 
择 生 带 着 一 个 悉 同 而 又 含 着 钨 气 的 面孔 问 我 :“ 你 是 在 计 
气 , 还 是 认真 要 不 干 的 ?” 四 
一 一 “两 来 都 是 , ”我 索性 不 客气 地 回答 着 ,“ 气 也 要 斗 , 职 
也 要 辞 。” 
在 平常 我 们 对 他 是 很 客气 的 , 因为 他 是 上 司 , 凡是 他 所 说 
的 话 都 是 绝对 的 命令 ,我 们 是 只 有 唯 唯 听从 的 。 这 一 次 他 看 见 
我 的 态度 反常 ,他 就 好 象 知 了 一 口 热 汤 , 浆 了 一 下 , 有 好 一 会 
没有 说 话 。 
一 在 现在 革命 的 工作 异常 紧张 的 时 候 你 要 豆 职 你 这 
不 是 反革命 吗 ?” z 9 
一 一 “革命 不 一 定 要 做 官 , 抱 着 革命 的 志 起 的 人 无 论 到 人 
么 地 方 , 无论 做 什么 事情 ,一样 可 以 革命 。” 
一 一 “你 打算 要 到 什么 地 方 ?” 
一 一 “打算 到 上 海 。> - 
一 一 “目前 在 孙 传 芳 统制 之 下 你 能 够 去 吗 ? 去 了 你 有 但 
么 事情 好 做 呢 ? 我 看 你 走 不 到 上 海 ， 你 的 脑袋 子 已 经 不 会 在 
颈 子 上 的 。” 
一 一 “ 那 倒 痛快 些 ， 象 月 前 这 样 的 半死 不 活 ， 羊 头 狗肉 的 
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革命 ,真是 吃不消 。” 

择 生 又 沉闷 着 了 ， 他 接着 又 更 加 缓和 地 说 :“ 你 对 于 革命 
的 现状 究竟 有 什么 不 满意 的 地 方 呢 ?” 

一 “我 最 大 的 不 满意 便 是 万事 都 讲 ‘策略 '。 目 前 革 
命 的 胜利 只 有 军事 上 的 胜利 ， 政 治 上 是 丝毫 也 没有 表现 的 。 
象 我 们 政治 部 对 于 民众 发 出 了 许多 的 口号 ， 但 是 一 点 也 不 能 
兑现 。 军 事 上 的 胜利 一 半 是 得 到 民众 的 帮助 ， 但 是 对 于 民众 
的 迫切 要 求 ， 我 们 却 万 事 都 讲 “策略 。 我 们 对 于 旧时 代 的 支 
配 势 力 太 顾 鼠 , 太 妥协 了 。 结 果 民 众 是 受 了 欺骗 , 我 们 自己 会 
转化 成 旧 势 力 的 继承 者 , 所 谓 革命 只 是 一 场 骗局 。” 

我 这 样 抽象 地 说 了 一 遍 之 后 , 又 举 出 了 些 事实 来 证 明 , 同 
时 也 提 到 郭 聘 伯 的 逮捕 这 件 事情 来 。 我 说 “为 爱 全 一 位 著名 
的 工 战 , 而 失掉 几 万 工人 群众 的 信赖 , 这 样 的 策略? 我 真是 不 
司 。 

“。 择 生 说 ; “你 的 见解 是 很 正确 的 ， 但 是 实际 上 是 旧 社 会 的 
力量 太 大 ， 我 们 的 力量 太 弱 。 我 们 革命 军 的 内 部 便 有 极 大 的 
肯 势 力 磅 硫 着 , 我 自己 是 有 好 多 说 不 出 来 的 苦 处 的 。 总 之 ,我 
们 和 圳 共 济 地 缓 缓 地 做 去 吧 。 风 是 关于 政治 部 内 部 的 事情 一 
切 都 可 照 着 你 的 意思 去 做 , 老总 不 久 要 向 江西 出 发 , 他 希望 着 
你 去 ， 但 我 们 都 委婉 地 谢 却 了 。 武 汉 的 工作 无 论 怎样 是 不 能 
离开 你 的 ， 我 已 经 派 了 党 务 科 长 李刚 去 江西 。 你 无 论 如 何 应 
该 把 你 的 感情 抑制 一 下 , 努力 于 下 去 。 我 说 你 是 感情 家 , 并 不 
是 加 你 的 意思 ， 革 命 家 没有 强烈 的 感情 是 不 能 够 革命 的 。 不 
过 在 目前 ,对 内 对 外 的 策略 部 是 应 该 讲 的 , 这 是 无 可 如 何 的 事 
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情 。 还 有 部 内 分 出 了 党 派 的 话 , 是 有 少数 不 良 分 子 的 流言 ,我 
自己 是 毫 无 那样 的 成 见 的 。 我 也 相信 你 们 决 不 是 那样 腐败 的 
封建 余 孽 ,” 

他 诚 居 地 这 样 说 着 , 说 得 快要 流出 眼泪 来 的 样子 , 我 为 他 
的 诚恳 却 不 免 打 动 了 , 我 的 感情 自然 也 就 缓和 了 下 来 。 

他 最 后 又 严重 地 下 出 一 个 结论 ; “总 之 ， 你 在 目前 是 不 能 
够 离开 这 儿 的 。 就 是 代 杰 、 鹤 龄 . 德 询 , 都 不 许 有 一 个 人 离开 ! 
”你 们 离开 了 , 政治 部 只 好 垮台 。” 

他 说 的 话 委 实 也 是 实际 情形 。 在 当时 一 切 工作 计划 是 由 
代 杰 经 手 ， 一 切 来 往 文 电 是 由 德 谎 经 手 ， 稚 龄 是 长 于 演说 的 


- 人 , 并 且 又 通 英 、 法 两 国 的 语言 , 所 以 对 外 的 宣传 和 交涉 大 抵 


是 由 他 担任 的 。 他 们 三 个 人 的 确 是 一 尊 宝 鼎 的 三 根 柱 靶 ， 我 
不 过 是 代替 着 择 生 总 成 其 事 而 已 。 他 们 三 个 人 要 走 了 一 个 ， 
政治 部 的 事情 一 定 会 办 不 动 。 又 假使 我 走 了 ， 他 们 的 兴趣 也 
是 会 减少 的 。 我 本 来 有 一 多 半 是 闹 着 感情 ， 听 了 择 生 的 一 席 
话 把 气 平 了 下 来 , 只 好 答应 他 又 维持 下 去 。 

- 那 一 整 天 择 生 都 留 在 汉口 ,我 陪 着 他 跑 了 好 些 地 方 , 家 到 
晚上 他 又 才 过 江 去 了 。 

但 在 夜间 在 主任 室 的 办 公 昌 上 我 找 出 了 一 张 号 了 几 行 设 
有 写 完 的 信 签 ， 是 择 生 写 给 广东 的 留守 主任 孙 炳 文 @ 的 。 信 


由 和 孙 炳 文 (1885 一 1927), 字 测 明 , 四 川南 溪 信 。 一 九 二 二 年 在 柏林 参加 中 
国共 产 党 。 回 周 后 历任 黄埔 军校 政治 部 副 主任 .国民 划 命 军 总 局 令 部 政 治 部 秘 -所 
长 等 职 ， 北 伐 时 任 总 政治 部 后 方 留 守 主 任 。 一 九 二 七 年 风月 十 九 日 被 蒋介石 杀 
害 二 上 海龙 华 。 
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里 有 这 样 的 话 : “革命 的 苦楚 易 吃 ,同志 们 的 气 难受 , 我 恨 不 曾 
在 武昌 城下 战 死 。…… 和 2 
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mm 


九 月 下 旬 , 总 司令 部 终 竞 移 到 江西 方面 去 了 ,战事 的 中 心 
已 移 到 江西 。 总 政治 部 有 一 部 分 人 也 跟着 去 了 。 各 地 方 来 归 
附 的 军队 很 多 , 凡是 有 米 妇 附 的 军队 , 他 们 最 先 所 请 求 的 便 是 
派 遗 政治 工作 人 员 。 所 谓 政 治 工作 在 当时 的 旧 军 阀 们 看 来 ， 
就 好 象 和 打出 青天 白 日 旗 一 样 ， 是 成 为 了 革命 军 的 必要 的 徽 
章 。 他 们 并 不 知道 政治 工作 的 真意 ， 但 很 知道 南 军 和 北 军 在 
组 织 上 的 重要 的 不 同 处 便 是 在 这 种 工作 的 有 无 。 有 了 这 种 
组 织 的 南 军 打 了 胜仗 , 就 觉得 这 种 东西 是 使 军队 强盛 的 良法 ， 
因而 政治 工作 便 成 了 一 个 时 代 的 宠儿 。 各 方面 来 归附 的 盏 队 
既 多 ， 所 派遣 到 各 处 去 的 工作 人 员 也 就 不 少 。 胡 公 冕 所 带领 
的 一 个 宣传 大 队 , 所 有 的 宣传 员 , 不 久 使 被 派 遗 一 空 。 连 公园 
本 人 也 就 不 得 不 被 派遣 到 江西 去 了 。 

总 司令 部 移 到 江西 去 后 , 有 行营 设 在 汉口 ,行营 主任 便 是 
择 生 。 同 时 湖北 省 政府 也 相继 在 汉口 成 立 了 ， 省 政府 的 主任 
也 是 择 生 。 他 以 一 人 而 身 兼 三 主任 , 自然 很 忙 , 因为 工作 关系 
留 在 汉口 的 时 候 多 ， 顿 在 武昌 城下 的 时 候 少 了 。 在 南湖 剩 下 
的 少数 政治 部 人 员 在 九 月 尾 上 索性 通 统 移 到 了 汉口 来 。 附 属 
着 的 党 红 会 也 分 遗 到 武汉 各 军 的 军医 处 服务 去 了 。 最 有 趣味 
的 ， 是 那 由 择 生 所 要 过 江 去 的 工 践 郭 聘 伯 又 郑 郑重 重地 护送 
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过 了 江 来 , 仍然 关闭 在 烟草 公司 三 楼 上 上 一 间 小 楼 房 里 。 

政治 部 一 搬 过 了 江 来 , 工作 人 员 添 多 了 , 同时 内 部 的 负责 
人 员 也 由 择 生 调动 了 一 下 。 他 把 编 繁 委员 郭 冠 杰 @ 改 任 为 总 
务 科 长 , 把 属于 总 务 科 的 财政 股 长 也 改换 了 。 

冠 杰 是 择 生 的 同乡 ,也 是 陆军 小 学 的 间 学 , 后 来 是 改 习 了 
法 政 的 ， 曾 经 在 法 国 留 过 学 。 他 因为 和 我 是 同姓 ， 时 常 称 我 
“ 宗 兄 ”。 他 是 择 生 最 亲信 的 人 ， 时 常 肯 把 择 生 的 私 话 来 传递 
给 我 。 他 初 到 汉口 来 的 时 候 对 我 说 :“ 择 生 时 常 说 ， 宗 兄 很 刻 
营 , 革命 性 很 强 , 择 生 是 十 分 敬重 的 。 在 长 沙 时 宗 兄 的 工作 做 
得 很 好 , 到 汉口 来 的 工作 便 杂 乱 得 一 点 , 自然 也 是 局 面 大 了 的 
原故 。” 二 
他 一 接 了 事 之 后 , 照 政治 部 的 规定 ,总 务 科 长 本 是 有 批 核 
一 切 来 往 公 文 的 权限 的 ， 他 便 把 德 广 索 来 担任 着 的 工作 一 手 
接 过 去 了 。 但 他 对 于 这 层 却 没 有 经 验 ， 每 天 几 十 百 件 的 公文 
礁 积 在 他 的 案头 不 知道 怎样 处 理 。 过 了 三 天 又 由 邓 主 任 的 全 
令 叫 把 所 有 的 来 往 公文 仍 妇 德 议 办 理 。 

湖北 省 政府 在 当时 真正 是 一 种 色 龙 漫 孙 的 模范 政府 。 于 
个 委员 会 五 花 八 门 地 是 什么 人 品 都 有 。 有 的 昨天 还 是 罪 该 万 
死 的 旧 和 军阀 ,而 今天 便 一 唉 而 成 为 了 功 高 千古 的 革命 元 勋 .在 
咸宁 以 后 和 我 们 一 同 驰 驱 过 两 天 的 詹 大 翡 和 李 汉 俊 在 其 中 要 
算是 狠 多 佼佼 的 第 一 流 人 物 了 。 省 政府 的 内 部 组 织 是 分 成 四 


(D 郭 冠 杰 (1892 一 1952)， 广东 梅县 人 。 曾 留学 日 术 ， 决 国 ， 回国 后 任 广东 
大 学 等 校 教授 。 北 伐 时 任国 民 革 命 军 总 司令 部 政治 部 编纂 委 员 . 大 革命 失 禾 大 
参与 反 蒋 和 筹建 中 国 国民 党 虱 时 行动 委员 会 的 活动 。 
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科 , 科 长 乘 承 委员 会 的 意 旨 受 各 委员 的 指挥 以 执行 政务 ; 其 中 
的 教育 科 , 择 生 要 叫 我 去 担任 , 连 委任 状 都 下 了 , 是 总 司令 部 
第 七 号 的 委任 状 。 但 这 项 委任 我 坚决 辞退 了 。 

有 一 天 择 生 到 政治 部 来 , 他 问 我 :“ 为 什么 要 辞退 教育 科 
长 的 事 ? 文化 工作 正 应 该 大 干 一 下 ， 除 你 而 外 没有 再 适当 的 
人 。” | 

我 的 答 话 很 直率 , 我 说 “我 是 来 革命 的 , 不 是 来 做 官 的 ， 
受 你 的 指挥 我 可 以 , 要 秉承 大 委员 们 的 意 引 我 却 办 不 到 。” 

“你 不 干 谁 个 好 干 ?” 

一 —“ 汉 俊 正 是 很 适当 的 人 物 , 你 找 他 , 他 一 定 可 以 承担 。 
他 以 委员 而 兼 科 长 , 就 和 和 詹 大 悲 一样, 办 事 也 会 顺手 .” 

在 我 明确 地 把 意思 表示 了 之 后 ， 大 翡 和 汉 俊 也 到 政治 部 
来 找 过 我 。 他 们 起 初 以 政府 委员 的 资格 , 说 要 委 届 我 , 要 我 一 
定 把 教育 科 的 事情 担任 起 来 。 

我 仍然 说 ; “我 不 愿意 做 官 。” 

大 悲 说 :“ 革 命 政 府 也 不 能 不 要 官 , 革命 的 官 和 反革命 的 
官 是 不 同 的 .> 

一 一 “不 同 的 只 是 名 目 女 了 。” 我 说 。 我 在 这 纪 索 性 把 大 
翡 先 生 俏皮 了 一 下 , “局 如 你 老 先生 担任 着 委员 而 兼任 实业 科 
长, 还 有 注 北 矿 务 局 的 局 长 ,你 老 先生 不 和 前 清 时 代 的 道 各 一 
样 吗 ?” 

大 悲 先生 不 动 声色 地 笑 荐 说 :“ 这 是 策略 问题 啦 ， 你 知道 
我 们 是 兼 差 不 兼 薪 的 。” 

这 位 先生 我 不 知道 怎 的 , 对 于 他 总 有 一 种 先天 的 厌 显 。 我 

106 





自从 认识 了 了 他 以 来 便 不 高 兴 他 ， 他 的 -- 切 派头 不 外 征 一 个 官 
僚 的 模范 。 他 老 先 生 是 惯 爱 讲 策略 的 ， 说 不 上 十 句 话 便 会 有 
五 个 "策略 的 字眼 。 他 是 湖北 人 ,又 是 当时 的 中 央 委 员 , 自从 
秆 事 一 进展 到 武汉 以 后 ， 他 位 然 址 象 是 邓 演 达 的 执掌 忽 毛 局 
的 军师 。 邓 对 于 他 也 就 和 刘 玄 德 之 于 诸 蝎 秘 明 , 如 鱼 得 水 了 。 

-一 一 你 不 于 谁 个 好 于 昵 ? 汉 俊 说 。 

一 一 “你 正好 干 啦 , 我 已 经 同 择 生 推荐 了 你 。” 

结果 是 汉 俊 说 ， 他 暂时 为 我 代替 着 。 又 说 他 打算 组 织 一 
个 教育 编制 委员 会 , 由 省 市 党 部 的 宣传 科 长 .省 政府 的 教育 科 
长 , 以 及 其 他 适当 的 人 物 来 构成 , 要 我 去 做 主席 , 但 是 我 也 谢 
绝 了 。 
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二 七 


江西 的 战事 没有 初 到 武昌 城下 时 那么 顺利 。 旧 历 的 中 秋 
第 六 宝 曾 经 攻 进 过 南昌 一 次 ， 但 受到 敌人 的 反攻 。 以 众 寡 不 
敌 反 遭 了 一 次 惨败 。 战 线 绵 豆 着 南浔 铁路 一 带 ， 敌 人 据 着 南 
汝 铁路 , 以 徐 家 雹 为 中 心 ,上 下 策应 , 和 他 应 战 的 有 第 七 军 ,第 
一 军 . 第 二 军 . 第 三 军 。 一 共 好 几 师 人 , 支持 了 许久 , 终 不 容易 
把 敌人 打破 。 在 九 月 尾 上 和 孙 传 芳 的 军舰 公然 有 两 只 开 到 了 黄 
石 港 来 , 竞 连 武昌 围城 的 兵士 都 不 能 不 开 了 大 部 分 去 抵御 。 这 
个 消息 是 保密 的 ， 但 城内 的 敌人 和 汉 F! 租 界 的 帝国 主义 者 有 
连 络 , 却 早 知道 了 , 乘 着 围城 的 兵力 稀 注 时 , 有 一 夜 公然 敢于 
派 遭 了 一 部 分 人 继 城 而 出 。 适 当 其 冲 的 是 叶 手 的 独立 团 ， 混 
战 了 两 个 钟头 ， 算 把 出 城 的 敌人 通 统 歼 灭 了 。 独 立 团 也 遭 了 
很 大 的 损失 。 那 一 团 人 经 过 几 次 的 激战 ， 所 有 的 下 级 官 长 几 
平 是 阵亡 干净 了 的 。 

炸 城 的 工事 也 遭 了 好 几 次 的 顿挫 , 有 时 是 挖 得 太 深 , 出 了 
水 ; 有 时 又 控 得 太 浅 , 地 面 凹 陷 了 下 去 ; 更 有 两 次 控 到 了 城 流 ， 
自己 把 地 道 穿 破 了 。 每 遭 一 次 顿挫 , 总 要 使 前 功 尽 弃 , 又 来 重 
起 炉灶 。 因 此 工作 便 十 分 迁延 ,武昌 城 的 攻破 遥遥 无 期 。 京 . 沪 
等 地 及 国外 的 报纸 竞 把 守 城 的 敌 将 刘 玉 春 英雄 化 了 ， 把 他 称 
赞 得 就 和 田 单 、 张 瞧 阳 一 样 。 
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但 是 粮食 的 封锁 是 收 了 很 大 的 效果 的 。 武 虽 城 有 二 十 万 
人 口 , 二 到 了 三 四 礼拜 上 来 , 城内 的 粮食 估计 早已 用 尽 了 。 城 
内 的 人 和 种 汉阳 、 汉 品 的 人 大 抵 非 亲 即 友 , 因此 汉阳 , 汉口 二 地 
水 面 上 的 人 物 们 便 发 起 了 营救 运动 , 想 把 城 里 人 救出 ,这 在 本 
军 方面 自然 是 没有 什么 问题 的 。 和 城内 费 了 种 种 的 交涉 ， 在 
十 月 初 头 ， 便 有 开 城 放出 饥民 的 事 。 约 定 了 每 天 上 午 在 一 定 
的 时 间 内 由 汉口 派 船 去 迎接 ,船上 插 着 白旗 为 号 。 

” 头 一 次 开 城 似乎 是 十 月 三 号 , 饥民 为 要 拥挤 出 城 , 在 文昌 
门 的 城 门 口 竟 挤 死 了 两 个 人 。 那 些 出 城 的 人 的 确 是 很 狼 狐 
的 ， 据 说 一 般 没 有 积 车 的 人 在 头 一 个 礼拜 便 已 经 绝 了 粮 。 吃 
草根 , 吃 树 皮 , 吃 猫 , 吃 狗 , 吃 老鼠 ,只 是 还 没有 闸 到 吃 人 的 地 
步 。 有 人 把 那 饥 民 吃 的 土 馒头 给 我 看 过 , 外 皮 是 一 种 黄 垢 色 的 
粘土 和 着 一 些 谷 糠 , 内 面包 着 些 狗肉 和 猫 肉 的 心 子 , 然而 这 恺 
怕 要 算是 上 食 了 。 有 储 碰 的 人 自然 又 不 同 , 但 笼 城 期 间 过 久 ， 
他 们 又 有 他 们 的 焦 优 和 恐怖 ;这 在 事实 上 是 促进 了 开 城 的 不 
动力 。 : | 
在 那 开 城 的 前 后 ， 敌 人 已 经 失掉 了 斗志 。 城 内 的 敌 兵 亲 
到 一 天 只 能 吃 得 一 二 碗 稀饭 ， 城 上 的 人 每 每 有 向 城 下 的 人 打 
话 的 时 候 ， 他 们 向 城下 的 兵士 要 饮食 和 烟草 吃 。 城 下 的 兵士 
问 他 们 为 什么 不 开 城 , 他 们 把 手 棱 在 颈 子 上 , 表示 他 们 的 官 长 
要 砍 他 们 的 脑袋 子 。 

但 他 们 的 官 长 , 刘 玉 春 @ 和 陈 嘉 席 , 也 派 过 私人 到 第 八 军 
山 刘 玉 春 (1878 一 1931), 字 铁 疆 ,河北 下 田 人 。 一 九 二 六 年 为 吴佩孚 第 十 
一 师 师 长 兼 潮 北 省 省 长 , 守 武 昌 。 北 伐 军 攻占 武昌 时 被 俘 。 
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去 通过 款 曲 。 他 们 要 求 保 全 他 们 的 实力 回 河南 去 ， 要 南 军 让 
他 们 出 城 , 开 出 一 条 路 来 让 他 们 退 走 , 南 军 不 加 以 攻击 。 但 这 
个 要 求 是 遭 了 拒绝 。 

现在 这 了 中、 刘 二 人 想 投 降 而 尚 存 着 观望 的 期 中 ， 他 们 的 部 
下 有 一 位 旅 长 到 着 了 他 们 的 先 凌 ,首先 派 了 人 来 投诚 , 约定 了 
在 十 月 九 号 的 晚上 里 应 外 合 ， 把 宾 阳 门 打开 来 迎接 我 们 。 这 
位 旅 长 似乎 姓 刘 帆 ， 名 字 我 忘记 了 。 他 的 一 旅人 是 编 配 在 唐 
生 智 部 下 的 。 后 来 在 武昌 下 游 的 铁路 工程 处 成 军 的 时 候 , 唐 、 
邓 和 我 去 监督 ,各 人 作 过 一 般 训 话 。 


多， 
会场 设 在 汉口 北 郊 的 华商 跑马 场 , 开会 是 在 上 午 九 时 。 参 


加 的 群众 当 得 在 十 万 人 以 上 。 团 体 旗 、 党旗、 国旗 的 飞扬 ， 力 


际 歌 .先锋 歌 . 革 命 歌 的 合唱 , 口号 的 绝 则 , 万 岁 的 绝 叫 , 讲 合 
土 如 火 如 茜 的 演说 , 各 种 音乐 队 的 演奏 , 把 那 广 大 的 跑马 场 化 
成 了 一 片 澎 涛 的 大 海 。 


正在 开会 中 ， 武 昌 城 攻破 的 消息 传 到 了 。 这 在 我 们 本 来 


是 早已 预知 了 的 消息 ， 但 在 一 般 的 民众 是 出 其 不 意 的 。 消 息 
当场 传 布 了 ， 民 众 的 热 狂 真是 到 了 绝 项。 十 万 人 以 上 的 群众 


一 时 玫 动 了 起 来 ! 脱 帐 , 播 旗 , 挥 拳 , 鼓掌, 破 命 的 高 呼 。 那 宏 


大 的 铬 等 , 就 象 要 卷 成 海 哺 , 把 那 十 几 万 的 群众 都 卷 到 天空 里 
去 。 : 


”应 为 北洋 军 第 三 旅 旅 长 吴 俊 拥 。 
l10 


双 十 节 到 了 ， 在 武汉 要 算是 空前 绝 后 的 一 次 盛大 的 国庆 


+ 


+l 


怒 涛 一 激动 了 起 来 ， 没 有 串 以 使 它 江 地 静止 的 力量 。 央 ， 
祝 会 的 预定 本 来 是 还 有 好 些 人 的 演说 ,但 都 停止 了 。 一 一 - 浇 说 
已 经 是 没有 人 上 折 了 了 。 一 一 了 是 便服 存 预定 的 路 线 开 始 游行 。 这 

对 于 汉口 租界 的 各 国 主义 和 在 帝国 卡 义 掩护 下 的 及 动 势力 且 
是 绝 大 的 示威 。 

湖北 总 工会 也 是 在 这 一 天 成 立 的 ， 在 汉口 公会 堂 开 成 立 
大 会 。 我 参加 了 跑马 场 的 庆祝 会 后 又 到 这 儿 来 。 这 儿 育 会 着 
的 是 各 种 工会 的 代表 以 及 来 庆贺 的 各 机 关 、 各 民众 团体 的 代 
表 。 这 儿 蚌 革命 的 盐 , 半 命 的 火车 头 , 虽然 没有 那 群众 大 会 那 
么 热闹 ,但 所 给 与 人 的 是 坚实 的 铁 梭 般 的 感觉 ， 

武 吕方 面 在 我 们 的 军队 进 城 之 后 ,到 了 下 午 , 又 由 第 四 军 
把 刘 玉 春 活捉 着 了 。 这 个 消息 传 到 汉口 来 时 是 快要 黄鱼 的 时 
候 , 我 们 顿时 印 出 了 传单 来 散发 , 利用 种 种 的 方法 来 公布 这 个 
消息 。 有 一 个 方法 大 约 是 代 杰 想到 的 ， 他 叫 人 买 了 白布 来 用 、 
红 水 写 着 “ 刘 玉 春 活 提 了 ”的 几 个 大 字 , 把 来 围 在 一 四 汽车 的 
周 图 。 让 那 汽车 在 汉口 全 市 驰 怠 , 同时 又 从 汽车 上 散布 传单 。 
这 一 个 消息 , 和 公开 这 个 消息 的 奇妙 的 手段 , 把 在 热 狂 中 还 未 
镇 静 的 民众 和 市 民 愈 见 炉 扬 了 起 来 。 汉 喇 全 市 都 缀 动 了 。 汽 
车 走 一 路 , 民众 使 簇拥 在 它 的 后 面 跟 随 着 , 到 汽车 把 汉口 巡游 
了 一 壳 折 回 到 后 城 马路 来 的 时 候 ， 群 众 拥 集 在 政治 部 门 前 不 
肯 散 , 愈 集 愈 多 , 把 后 城 马路 那 条 很 宽阔 的 街道 塞 得 水 泄 不 
通 。 政 治 部 前 面 的 出 入 竟 开 出 了 一 条 火 埠 子 来 。 

这 仍然 是 那加 汽车 所 生出 来 的 获 果 。 

汽 丰 本 是 从 前 吴佩孚 坐 过 的 一 乘 朱 红色 的 轿车 ， 用 白布 
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“在 三 面 围 春 , 和牛 窗 恰 被 迹 掩 了 ,和 车 的 内 部 是 看 不 出 的 。 大 家 以 
为 刘 玉 春 便 被 因 在 那 芍 汽车 早 面 , 因此 都 要 每 那 车 门 打开 ,看 
着 刘 玉 春 出 来 。 这 完全 是 出 卑 意 外 的 一 种 收获 。 在 上 晚上 邓 主 
任 和 铁 罗 尼 过 江 来 的 时 候 ， 他 们 费 了 很 大 的 工夫 才 到 达 了 政 
治 部 。 铁 罗 尼 大 为 惊叹 ， 他 对 我 说 :“ 这 样 的 群众 在 莫斯科 以 
外 是 不 能 够 看 见 的 。 
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一 八 


第 二 天 清早 八 点 钟 ， 邓 主任 由 次 生路 的 总 司令 部 行营 到 
了 后 城 马路 来 , 因为 八 点 半 要 开 一 次 部 务 会 议 。 

部 务 会 议 列席 的 人 是 各 科 的 科 长 、 股 长 , 以 及 秘书 , 主席 
便 是 主任 。 邓 主任 所 主持 的 会 议 , 名 目 虽 叫 会 议 , 照例 是 一 种 
军事 独裁 ,他 是 先 在 自己 钞 本 上 写 出 几 条 大 纲 , 接着 便 用 命令 
式 宣 布 。 

他 这 回 所 宣布 出 的 命令 , 是 要 政治 部 全 部 迁 过 武昌 ,驻扎 
在 旧 省 议会 里 面 , 以 后 的 工作 是 偏重 在 农民 运动 方面 。 

这 个 步骤 本 来 是 应 该 有 的 ， 但 要 全 部 迁徙 却 是 出 于 意料 
之 外 。 我 的 意思 是 仍然 以 汉口 为 本 部 , 而 于 武昌 设立 支部 。 因 
为 汉口 无 形 中 已 经 成 为 了 政治 中 心 ， 而 且 也 是 武汉 三 镇 的 社 
会 中 心 ,对 内 对 外 的 工作 都 以 这 儿 为 方便 ; 而且 政治 部 的 工作 
在 这 儿 已 经 有 了 一 个 月 的 基础 ,不 应 该 完全 抛弃 , 搬 到 那 偏僻 
的 在 各 种 工作 技术 的 运用 上 都 不 灵 便 的 武昌 。 注 重 农民 运动 
的 工作 在 汉口 也 可 以 做 ， 武 昌 设立 一 个 小 规模 的 办 事 处 也 就 
可 以 呼应 了 。 

我 把 这 层 意 思 表 示 了 出 来 ， 择 生 反对 着 说 “目前 的 汉口 
虽然 是 政治 中 心 ,但 这 是 一 时 的 现象 。 武 昌 已 经 攻破 了 , 政治 
中 心 是 要 移 到 武昌 。 不 久 省 政府 、 省 党 部 ， 都 要 次 第 地 移 过 
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去 。 还 有 是 政治 工作 人 员 应 该 过 艰 放 的 生活 ， 人 久 住 在 汉口 是 
会 堕落 下 去 的 。” 

决议 自然 是 照 着 了 他 的 意思 ， 等 待 那 做 着 第 四 军 军 部 的 
省 议会 空 出 之 后 便 搬 过 江 去 ， 同 时 汉口 的 办 事 处 留 下 几 个 庭 
务 员 看 管 , 只 当成 一 个 购置 物品 的 机 关 。 

在 会 开 完 后 择 生 过 江 去 了 ， 我 在 那天 下 午 得 到 空闲 也 滤 
过 了 江 去 。 城 里 的 情形 自然 是 十 分 萧 索 的 , 商家 都 闭 着 店 门 ， 
居民 都 首 削 惟 惊 得 象 木乃伊 。 我 的 去 向 是 往 省 议会 。 议 会 前 
面 的 广场 中 停 集 着 好 些 北 军 的 棺材 ， 有 些 是 南 军 进 城 后 才 政 
疮 了 的 。 天 气 还 热 , 棺材 都 是 些 菲 薄 的 木 原子 , 忆 泉 异常 地 需 
人 。 

走 进 省 议会 时 已 经 是 天 快 黑 的 时 候 了 ， 四 军 军 部 正在 搬 
家 ,我 印 问 了 几 位 负责 人 , 知道 第 二 天 上 午 便 可 以 空 出 。 政 治 
部 也 就 决定 了 在 第 二 天 搬 来 。 

那 时 被 活 提 着 的 刘 玉 春 是 关 在 省 议会 的 楼 上 的 。 一 位 副 
官 把 我 引 到 那 间 房 间 里 去 。 那 是 在 楼 上 第 一 排 右 侧 的 第 一 间 
小 房间 , 里 面 是 黑洞 洞 的 , 只 在 一 张 桌 上 放 着 一 蔓 马 灯 。 进 门 
在 右 侧 的 角 上 放 着 一 张 木 板 床 , 刘 玉 春 面 着 壁 里 卧 在 上 面 , 有 
一 个 跟随 的 人 在 服 传 着 他 。 引 我 进去 的 副官 打 了 招呼 刘 玉 
春 起 了 床 来 , 很 客气 地 请 我 坐 。 

刘 很 白 暂 而 肥胖 ， 足 见 他 在 四 十 天 的 围城 生活 中 是 丝毫 
也 没有 受苦 的 。 他 是 一 位 中 等 身材 的 人 。 虽 然 在 绿 继 之 中 ， 
大 约 也 是 锤 于 素来 的 威 势 吧 , 态度 很 能 镇 静 。 

我 在 那 时 和 他 谈 过 一 席 话 ， 在 第 二 天 的 《革命 军 日 报 》 上 
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发 表 过 。@ 我 开 首 恭维 他 ,说 他 能 忠于 职守 ,能 把 一 座 孤 城 死 
守 了 四 十 天 , 是 难得 的 事情 。 

他 也 谦 示 着 , 说 他 只 是 一 介 武 分 ,只 晓得 服从 上 官 命令 ， 
上 富 要 叫 他 守 城 , 他 便 守 城 罢 了 。 

一 “但 是 , ”我 说 ,“ 你 所 服从 的 上 官 , 吴 大 帅 , 一 从 贺 胜 
桥 演 败 了 下 来 , 便 渡 过 江 跑 回 河南 去 了 ; 而 你 一 个 人 偏偏 要 来 
顶 着 担子 坚持 , 使 武昌 城内 二 十 万 居民 , 为 了 你 一 个 人 受 尽 了 
四 十 天 的 水 深 火 热 的 痛苦 。 你 们 又 在 武 胜 门 外 放 火 ， 烧 毁 了 
无 数 人 家 , 使 多 数 负 郭 居民 无 家 可 归 , 这 无 论 怎样 怕 是 该 你 负 
责 的 。” 

-一 “在 军事 上 是 出 于 不 得 已 , 军人 是 只 晓得 服从 命令 ， 
只 晓得 打 胜 仗 的 ”他 回答 着 。 

-一 “你 这 样 的 话 ,” 我 又 说 ,“ 怕 不 见得 是 出 于 本 心 。 军 
人 的 天 职 是 在 保卫 人 民 的 ， 所 该 服从 的 命令 是 保卫 人 民 的 命 
令 , 要 打 胜 仗 也 是 为 的 人 民 ; 不 是 专 为 某 一 个 人 效 奔 走 犬 马 之 
劳 ， 不 是 为 要 保全 一 二 人 的 身家 性 命 而 居民 以 退 。 我 敢于 替 
你 把 本 心 话说 出 来 , 你 是 相信 着 吴 大 帅 会 卷土重来 , 吴 大 吊 一 . 
时 是 决 不 会 崩溃 。 所 以 你 能 够 多 支持 一 天 , 你 的 功劳 更 大 , 你 
会 多 得 一 重 策 赏 的 。” 

一 一 “我 决 没有 那样 的 心 , 我 可 以 对 天 地 神明 发 暂 !” 他 抢 
着 话 头 来 辩 驶 。 
(QD 《革命 军 日 报 》, 北 伐 时 国民 革命 军 总 政治 部 宣传 科 主办 ， 潘 汉 年 任 总 编 
辑 。 作 者 与 间 玉 春 的 谈话 ,一 : 九 汪 六 年 十 月 二 七 明 《 汉 口 新 闻 报 》 羡 有 报道 , 题 为 
《 昔 命 军 总 政治 部 郭沫若 科 长 和 刘 玉 者 谈话 》。 
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“你 不 用 掩饰 吧 , ”我 说 “这 种 想 头 是 谁 也 应 该 有 的 ， 
你 .我 也 并 不 是 圣人 。 不 过 就 是 为 了 你 这 一 念 , 武 号 城内 外 的 
居民 , 你 想 , 是 怎样 地 受 了 灾难 ?” 

他 沉默 了 下 来 , 隔 了 一 会 又 再 说 时 , 声音 愈 见 和 软 了 。 
“我 们 军人 的 脑筋 很 简单 , ”他 说 ,“ 我 们 没有 深刻 的 





心 恩 。” 

照 那 语气 上 看 来 , 似乎 有 悔恨 的 意思 在 他 的 脑 中 盘旋 。 我 
最 后 又 河 到 他 的 家 族 。 他 说 ， 他 最 畦 念 的 是 有 一 位 八 十 多 岁 
的 老母 亲 。 万 一 “国民 军 ” 的 长 官 肯 鉴 谅 他 ， 使 他 能 够 保全 生 
命 , 回 家 奉 养 , 他 以 后 决 不 再 做 军人 , 他 要 做 一 名 驯 良 的 老 百 
姓 。 

和 他 谈 了 一 席 话 ,觉得 他 很 真 率 , 似乎 并 没有 什么 狐 诈 的 
地 方 ， 在 旧 军 人 中 的 确 要 算是 难得 的 一 个 人 物 。 他 在 我 的 谈 
话 中 似乎 也 感受 了 好 些 慰 夭 。 当 我 把 话 帝 完了 ， 和 他 拉手 告 
别 的 时 候 , 他 很 和 萝 地 对 我 说 , 他 希望 能 够 和 我 再 见 。 他 说 他 
自从 失掉 了 自由 以 来 ， 来 和 他 谈话 的 人 都 好 象 法 官 找 问 囚犯 
一 样 , 没有 人 象 我 这 样 的 和 气 。 

和 刘 玉 春 一 别 之 后 , 在 第 二 年 的 夏天 他 终 竞 恢复 了 自由 。 
那 时 张 发 奎 在 做 第 四 集团 军 的 总 指挥 , 我 在 做 党 代表 , 我 们 在 
旧 痪 军团 的 总 指挥 部 中 还 见 过 一 次 面 。 他 还 记得 我 ， 同 时 也 
还 记得 我 们 那 一 次 的 谈话 。 但 他 后 来 的 情形 是 怎样 ， 是 不 是 
做 了 “一 名 驯 良 的 老百姓 ”, 我 不 知道 。 
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二 九 


政治 部 移 到 了 武昌 , 驻扎 在 省 议会 的 右 半 部 , 左 侧 的 半 部 
是 要 让 给 省 党 部 的 。 顺 办 过 刘 玉 春 的 那 间 小 房间 开放 了 出 来 
成 为 了 会 客室 , 在 那 东 侧 的 一 间 大 上 房间 便 是 主任 办 公 厅 , 其余 
的 各 科 各 股 都 分 设 在 各 个 小 房间 里 去 了 。 
第 二 天 清早 , 便 是 开 城 后 的 第 := 天 , 因为 闲 着 , 我 自己 便 
带 着 了 一 名 对 于 战地 的 情形 比较 熟悉 的 副官 和 一 名 勤务 兵 ， 
问 宾 阴 门 走 去 。 那 道 城 门 离 省 议会 最 近 ， 在 那 崎 归 不 平 的 一 
条 街道 上 走 不 上 四 五 分 钟 便 可 以 看 见 城楼 了 。 城 墙 内 面 的 脚 
部 , 控 出 很 多 地 坑 , 是 北 军 躲 避 飞 机 的 工事 。 
出 了 城 , 先 走 到 左手 的 一 段 高 打上 去， 郧 高 丘 上 的 _ 段 志 
墙 比较 低 , 那儿 便 是 九 月 初 旬 两 次 夜间 所 选 来 息 城 的 地 方 。 阵 
亡 了 的 人 很 不 少 , 尸首 在 城下 暴 锯 了 是 是 四 十 天 才 得 以 收 葡 。 
我 去 时 , 尸首 已 经 是 被 收 区 了 , 但 在 那儿 压 了 -- 个 月 以 上 , 被 
压 着 的 草 , 腐化 了 , 因此 在 闭 青 草地 上 狼 攻 着 的 手榴弹 的 残骸 
中 ,还 纵 一 个 横 一 个 地 星 出 一 些 人 体 的 烙印 。 z 
在 那 高 坡 上 立 着 帐 望 的 时 候 ， 有 一 群 日 本 的 新 闻 记 者 也 
走 子 来 , 其 中 有 几 个 是 我 在 汉口 认识 的 。 他 们 兄 了 我 , 便 来 和 
我 客气 了 一 下 , 拍 了 好 些 照 片 。 日 本 人 对 于 中 国 时 事 的 关心 ， 
对 于 中 国情 形 的 侦察 ， 真 正 的 是 无 微 不 至 。 南 军 占 领 了 武汉 
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的 时 候 , 日 本 的 各 个 报馆 、 各 个 通讯 社 , 都 派 有 专门 的 访 员 , 勤 
勉 节 访 查 四 面 的 消息 ， 但 是 上 海 方面 的 全 国 的 报 饶 和 通讯 社 
的 访 员 ,我 却 不 曾 看 见 过 。 中 国 的 访 员 和 记者 ,似乎 只 消 用 一 
瓶 桨 糊 、 一 把 剪刀 ,. 几 份 外 国文 的 报 。 

城 流 对 面 也 管 立 着 一 个 丘陵 ,丘陵 项 上 有 一 座 雇 衬 ,四围 
有 红色 的 墙 围 着 , 那 便 是 长 春 观 , 纪 德 甫 的 阵亡 处 了 。 我 帐户 
了 一 会 , 徐徐 地 走 下 了 高 地 , 想 践 过 长 春 现 去 赁 吊 。 从 那 城 濠 
的 石 桥 上 路 过 , 在 对 岸 的 右 侧 现 出 了 一 个 窗 宪 ,副官 指 着 对 我 
说 ;“ 那 便 是 最 初 一 个 地 道 , 打 穿 进 了 城 濠 来 的 。?” 

地 道 工作 的 根据 地 是 在 长 春 观 下 负 郭 市 街 最 前 头 的 一 家 
茶店 里 。 那 家 人 家 几乎 被 控 出 的 泥土 所 堆 满 了 。 屋 顶 、 屋 壁 、 
和 堆积 的 泥土 上 的 弹痕 不 计 其 数 。 

立 在 地 道 工 作 的 洞口 上 看 了 好 一 会 ， 我 想 上 长 春 观 的 心 
事 又 改变 了 。 我 想 缓 几 天 等 到 择 生 或 铁 罗 尼 有 了 闲暇 的 时 
候 , 再 约 他 们 同 去 , 好 问 明 纪 德 甫 阵亡 时 的 地 点 和 情况 。 因 此 
我 便 离 开 了 那儿 ,党 着 城 滚 边 , 向 通 湘 门 方面 走 去 。 

走 不 好 远 , 在 城墙 顶 上 呈现 出 一 个 缺口 ,副官 指示 着 对 我 
说 :“ 九 月 下 名 敌人 出 来 夜 袭 的 时 候 , 便 是 从 那儿 阐 城 而 出 的 。 
在 那 城 濠 里 死 了 的 敌人 很 不 少 , 从 昨天 起 一 样 地 在 收 残 ,但 因 
为 火 材 匣子 不 够 , 尸首 还 没有 收 完 。” 

收 了 尸 的 火 材 匣子 有 好 多 还 堆积 在 城 濠 边 上 上 ， 没 有 收 玖 
的 尸 也 还 东 一 个 西 一 个 地 腐化 得 不 成 形状 。 空 气 中 弥漫 着 浓 
烈 的 奇 臭 。 | 

走 到 通 湘 门 , 城 门 是 闭 着 的 。 城 门 外 也 还 横着 好 些 尸 首 ， 
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有 些 是 我 们 自己 的 人 ， 我 冒 善 邳 浓 烈 的 尸 臭 ， 在 一 些 死 尸 间 
向 那 城 门 走 去 ,在 那 城 门 润 下 也 横 陈 着 好 几 个 忆 首 , 都 是 穿着 
革命 军 的 军服 的 。 户 首 大 都 优 伏 着 , 其 中 最 把 我 打动 了 的 , 是 
靠 着 城 门洞 的 左 壁 坐 在 地 上 的 一 个 , 两手 叉 着 , 头 部 是 折 秋 在 
胸 上 的 。 这 些 阵亡 了 的 勇士 不 用 说 都 是 受 了 重伤 ， 息 到 了 这 
城 门洞 口 来 暂时 躲避 敌人 的 弹琴 的 ; 但 他 们 的 伤害 很 重 , 就 要 
乘 着 夜 阴 扑 回 自己 的 本 营 都 不 能 够 办 到 , 便 睡 的 睡 着 , 坐 的 华 
着 , 整整 地 在 那儿 饿 死 了 。 想 到 他 们 的 彻 骨 的 疼痛 , 想到 他 们 
的 焦灼 的 饥 渴 , 想到 他 们 的 绞 心 的 忧虑 ,忧虑 到 自己 的 生死 和 
留 在 故乡 的 家 族 ， 禁 不 住 有 灼热 的 眼泪 在 眼睛 里 鸿 涌 。 但 我 
那 时 候 的 感触 却 是 没有 流 于 感伤 ， 因 为 我 觉得 他 们 的 死 是 光 
荣 的 , 他 们 的 血 是 有 代价 的 , 他 们 是 死 得 其 所 , 是 死 而 无 饶 。 
ee 但 在 七 八 年 后 的 现在 我 写 到 这 儿 ， 我 对 于 当年 的 夸张 的 
感想 , 只 能 够 自己 对 着 自己 冷笑 了 。 

离开 通 湘 门 又 朝 前 走 了 一 节 , 走 到 了 铁路 的 路 线 上 来 , 有 
几 架 敞 车 陈列 着 , 车 上 近 城 的 一 侧 树立 着 五 六 尺 高 的 钢板 。 那 
钢板 上 大 和 孔 小 洞 的 弹 眼 ， 很 象 是 暴雨 落 过 后 的 沙 面 。 很 想 再 
朝 前 走 , 由 中 和 门 或 者 保安 门 折 进 城 去 , 但 觉得 路 太 走 远 了 ， 
费 了 已 经 不 少 的 时 间 , 怕 部 里 有 什么 事情 要 找 我 ,又 只 得 从 原 
路 折 回 。 
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三 O 


自从 移 到 武昌 以 后 ， 很 象 是 已 经 失掉 了 弹性 的 橡皮 带子 
一 样 ， 比 在 汉口 时 清闲 得 不 可 比拟 。 

在 这 时 又 是 我 烦闷 开始 的 时 候 , 我 很 想 秤 掉 那 时 的 位 置 
索性 回 到 上 海 或 广东 去 做 点 更 称 意 的 工作 ， 要 是 不 能 够 ， 便 
索性 再 退回 书斋 。 

在 武昌 究竟 做 过 了 些 什么 事 ， 我 现在 已 经 很 模糊 了 。 但 
奇妙 的 却 有 一 件 小 小 的 事情 记得 异常 鲜明 。 

政治 部 驻扎 在 旧 省 议会 ， 本 是 在 围 武 昌 城 以 前 便 预 定 了 
的 步骤 。 武 昌 开 城 以 后 ， 不 料 湖北 省 党 部 也 预计 着 要 设 在 屠 
儿 , 他 们 在 择 生 处 办 了 交涉 , 又 只 得 由 我 们 让 出 一 半 来 彼此 分 
住 。 

我 们 先进 去 , 因为 是 政府 机 关 , 自然 便 把 国旗 挂 在 屋顶 正 
中 的 旗 竿 上 了 。 省 党 部 隔 了 有 一 个 礼拜 的 光景 又 才 由 汉口 扣 
过 来 ， 部 里 的 人 也 很 替 他 们 帮 了 一 个 忙 ， 

“省 党 部 一 来 ,自然 是 又 要 升 挂 党 旗 的 。 在 要 升旗 的 一 天 ， 
他 们 要 政治 部 把 国旗 下 下 来 ， 让 他 们 把 党 旗 升 上 去 。 开 首 是 
在 下 级 人 员 间 有 了 一 番 争执 ， 部 申 的 同志 走 来 告诉 我 ， 叫 我 
无 论 怎样 不 要 退让 。 

接着 很 兴奋 地 来 了 西 位 省 党 部 的 人 . 他 们 来 会 我 ,说 明 要 
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换 旗 。 一 个 说 ,“ 一切 权力 属于 党 * 啦 ， 党 部 是 在 一 切 政治 机 
关 之 上 。” 一 个 又 说 ,“ 党 部 是 革命 力量 的 中 心 , 我 们 应 该 ' 拥 护 
革命 的 中 心力 量 ，” 哄 ”他 们 都 在 把 我 所 编 拟 的 口号 来 作为 大 
前 提 ， 对 着 我 大 发 议论 。 

我 对 他 们 说 , “国旗 已 经 挂 上 了 , 又 要 下 下 来 , 未 免 不 成 体 
统 。 省 党 部 的 党 旗 , 能 够 在 前 庭 正 中 另外 立 一 根 旗 笔 来 挂 上 ， 
是 再 好 也 没有 的 。” 

两 个 人 看 见 我 没有 退让 的 意思 便 退 出 去 了 ， 又 搬 了 一 员 
大 将 来 。 

来 的 是 TO ，T 是 湖北 省 党 部 的 委员 , 同时 又 是 省 政府 委 
员 , 又 是 共 系 的 国民 党 中 央 委 员 。 我 对 于 他 , 平常 是 怀 着 和 敬意 
的 。 

他 很 幽默 ， 没 有 初 来 的 那 两 位 年 青 人 那样 地 剑 拔 拇 张 。 
他 说 ;“ 党 部 办 事 的 人 总 是 很 还 缓 的 ， 没 有 政治 部 的 人 办 得 第 
捷 。” 他 希望 我 们 敏捷 地 另外 树 一 根 旗 竿 ， 把 那 屋顶 中 央 的 旗 
笔 让 给 他 们 。 

这 本 来 是 无 可 无 不 可 的 事情 ， 但 因为 要 顾全 部 内 同志 的 
意气 ， 我 也 不 好 由 他 的 一 师 默 便 软 化 下 来 。 

我 也 带 着 虹 默 的 意味 说 着 : “国旗 已 经 升 上 了 , 不 好 无 故 
地 扯 下 。 要 说 省 党 部 是 党 部 , 是 在 一 切 政治 机 关 之 上 , 但 是 总 


WD” 指 谭 平山 (1886 一 1956), 字 明说, 广东 高 明 ( 今 高 瞧 ) 人 。 曾 任 中 共 中 央 
执 委 会 委员 。 第 一 次 国共 合作 期 间 ， 参 与 改组 国民 党 ， 任 国民 党 中 央 执 委 会 常 
务 委员 等 职 。 一 九 二 七 年 任 武汉 国民 政府 常务 委员 兼 农民 部 长 。 大 革命 失败 后 
参与 领导 南昌 起 义 ,后 又 参与 组 织 中 国 国民 党 临时 行动 委员 会 ， 
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政治 部 在 出 发 时 受 了 中 央 党 部 的 委托 ， 是 有 指导 并 解散 地 方 
党 部 的 权限 的 。……” 

我 的 话 还 没有 说 完 的 态 民 总 六 重 了 。 他 说 :“ 你 
要 那样 说 时 , 那 我 还 是 中 央 委 员 几 ! 

我 忍 不 住 笑 了 一 下 , 说 :“ 你 是 路 易 十 四 @ 的 新 翻译 家 , 路 
易 说 “ 腾 即 国家 ', 你 现在 把 它 改 成 我 便 是 党" 。 

工 秤 去 了 , 结果 仍然 是 在 前 庭 中 树 了 一 根 旗 秆 来 , 把 国民 
党 的 党 旗 挂 上 去 了 。 

这 件 事情 想起 来 真是 无 聊 ， 但 那 时 的 革命 同志 们 大 多 数 
也 每 每 爱 阔 着 这 样 无 聊 的 意气 。 三 分 来 是 革命 ， 七 分 来 是 做 
官 。 

和 这 问 样 的 用 气 ， 万 到 汉口 时 也 和 市 党 部 阑 过 一 次 。 德 
谈 办 了 一 通 公文 给 市 党 部 ， 他 因为 政治 部 受过 中 央 党 部 的 委 
托 ,, 便 把 市 党 部 当成 了 下 级 机 关 , 公 叉 送 了 去 ， 由 市 党 部 的 人 
附 签 退 了 回来 , 说 “本 党 部 不 便 接受 这 样 的 公文 ”结果 是 把 中 
央 的 委托 文件 发 表 了 出 来 ,市 党 部 虽然 没有 再 说 话 ,但 是 彼此 
之 间 的 感情 便 弄 得 很 有 隔膜 ,他们 对 于 德江 的 批评 特别 严格 ， 
说 他 的 官僚 气 太 重 , 不甘 淡泊 ”。 

到 武昌 来 又 由 换 旗 这 件 事情 曾 得 和 省 党 部 不 和 睦 了 ， 他 
们 在 外 边 对 于 我 的 批评 , 又 是 说 “书生 气 太 重 , 不 甘 寂 寞 ”。 

住 肯 之 间 也 就 到 了 十 一 月 初 句 了。 天 气 逐 渐 地 寒冷 了 下 
来 , 江西 的 战事 还 迁延 着 没有 解决 。 幸 好 武昌 攻破 后 , 把 第 四 
@ 路 易 十 四 (Lonis 和 IV,1638 一 1715), 法 国 国 王 。 初 即位 时 , 母 摄 政 , 首 
相 掌 实权 ，-- 六 六 一 年 亲政 后 , 宣称 “ 腾 即 国家 ”。 
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军 的 劲旅 抽调 了 大 部 分 人 去 应 援 ， 在 蕊 同 岭 的 一 战 御 底 地 给 
与 了 敌人 以 致命 的 打击 , 九江 在 六 号 的 清晨 终 被 南 军 占领 了 。 
这 个 胜利 的 消息 到 达 武 汉 时 , 是 七 号 的 晚上 , 那天 正 举办 了 纪 
念 苏 俄 间 命 的 庆祝 大 会 ， 在 那 大 会 的 兴奋 还 未 平复 的 时 候 得 
到 九江 元 复 的 消息 ， 和 在 双 十 节 的 庆祝 会 上 得 到 了 武昌 攻 下 
的 消息 一 样 , 把 武汉 三 镇 都 歼 动 了 。 

就 在 那天 晚上 , 择 生 由 汉口 打 了 电话 来 , 叫 我 作出 发 的 准 
备 , 到 九江 去 。 他 说 :“ 九 江 攻 下 了 ,南昌 不 日 便 会 攻 下 ， 江 西 
方面 的 政治 工作 异常 吃紧 , 非 我 去 主持 不 可 。” 

接 到 了 命令 ,自然 风 急 火速 地 准备 了 起 来 , 挑选 了 六 个 我 
认为 是 能 干 而 必要 的 同志 和 我 同 去 。 李 德 席 便 是 其 中 的 一 
个 。 

但 那 时 在 九江 和 武汉 之 间 , 象 黄石 港 一 带 , 是 还 在 敌人 手 
里 的 。 我 们 要 往 刀 江 ， 便 非 改 装 不 可 。 恰 好 在 八 号 晚上 有 一 
只 英国 船 要 开 往 上 海 ， 我 们 便 决 定 了 搭乘 那 只 船 。 八 号 清早 . 
过 江 去 ,在 汉口 置 备 了 衣 履 , 把 装束 改 了 ， 成 了 名 实 相符 的 便 
衣 队 。 

因为 要 避 开 人 的 眼目 ， 在 晚上 上 船 时 只 有 两 位 便衣 同志 
送行 ， 都 是 汉口 的 负责 同志 。 话 头 自然 是 每 易 国 三 到 我 们 初 
到 汉口 的 当时 。 那 时 也 是 在 反动 势力 还 在 礁 动 的 局 面 下 跳 进 
去 的 ， 他 们 都 承认 我 们 多 少 是 做 了 一 些 垦 荒 的 工作 。 有 一 位 
是 市 党 部 的 组 织 部 长 P, 为 德 议 用 上 上行 下 的 公文 和 我 在 一 次 公 
开 的 会 议 上 略 略 争执 过 的 ,到 这 时 把 所 有 的 怨 嫌 都 化 除了 ,他 
特别 县 切 地 辣 我 积德 广 握 手 , 祝 我 们 健康 , 祝 我 们 前 途 无 盖 。 
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把 送 我 们 上 船 的 人 送 上 了 岸 ， 立 在 甲板 上 看 着 灯火 中 的 
武汉 在 我 们 的 眼前 移动 了 起 来 。 素 来 是 很 沉默 的 德 谎 ， 在 这 
时 候 立 在 我 的 旁边 自 言 自 语 地 说 ， 

一 一 “这 回 可 惜 没有 德 甫 和 我 们 同 路 。” 

他 这 一 旬 话 正道 破 了 我 那 同 一 瞬间 的 帐 触 。 

一 “ 德 甫 停 衫 的 地 方 你 晓得 吗 ? ”我 问 他 。 

一 一 “S 同 志 是 晓得 的 ， 我 几 次 想 约 他 去 看 看 ， 还 没有 得 
到 机 会 ,S 便 派 到 江西 去 了 。” 

一 一 “我 连 要 到 长 春 观 去 看 看 , 都 没有 去 成 。” 

我 们 当时 对 于 武昌 城 的 留恋 似乎 就 只 有 这 一 点 。 在 半年 
以 后 我 们 虽然 也 回 过 一 次 武昌 ， 但 那 长 春 观 我 至 今 没有 去 看 
过 ， 德 甫 停 丧 的 地 方 我 至 今 也 不 知道 。 只 有 那 泪 罗 江 畔 的 圳 
营 , 崇 阳 山中 的 峻 涉 ,咸宁 道上 的 奔波 , 宾 阳 门 外 的 流血 , 就 象 
已 经 旧 了 的 影片 一 样 ， 时 而 在 我 的 脑 幕 中 浮动 着 。 
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后 节 


这 篇 回忆 录 在 《宇宙 风 》@ 上 上 分 期 登载 了 十 五 次 ， 算 登 完 
了 。 我 现在 把 全 部 重读 了 一 这， 箭 微 添 改 了 一 - 些 字句 。 在 杂 
志 上 发 表 的 本 是 三 十 一 节 ， 因 原先 的 二 十 七 、 二 十 八 两 节 太 
短 , 为 保持 全 体 的 均衡 , 我 把 它们 合并 成 了 一 节 ， 故 今 成 三 十 
` 节 。 就 尽 它们 以 这 样 的 形式 作为 我 的 定稿 吧 。 这 上 名 有 一 件 事 
应 该 附带 着 提 一 下 。 本 篇 在 发 表 * 中 途 ”， 上 海 有 一 家 幽灵 出 
版 社 , 把 前 二 十 五 节 盗 取 了 去 , 作为 4 北伐 途 次 -一 第 一 集 》 而 
“出 卖 了 。@ 那儿 公然 还 标 揭 有 “版 权 所 有 翻印 必 究 ”的 字 
样 。 所 谓 “ 修 门 仁 义 存 "， 真 正 是 有 趣 的 一 件 事 。 有 好 些 朋 友 
说 , 中 国人 不 懂 幽 默 , 但 据 这 件 事情 看 来 ， 我 却 感觉 着 我 们 中 
国人 是 第 一 等 幽默 的 民族 。-- 一 

敬 录 该 《第 一 集 》 的 代 序 之 头 一 节 ， 以 为 本 《后 记 》 的 尾声 
吧 ， 


本 簿 最 初 收入 一 九 三 七 年 六 月 上 海北 砍 出 版 社 出 版 的 《< 北伐 》。 

QD 文艺 刊物 ,一 九 三 五 年 九 月 十 六 日 创 开 于 上 海 ， 林 语 党 主编 ， 陶 亢 德 、 
林 慷 庐 等 先后 任 编辑 ” 初 为 半月 天 , 复 为 要 刊 , 区 改 为 半月 刊 一 九 四 七 年 八 月 
二 月 出 至 第 一 百 五 十 二 期 后 停刊 。 

归 幽灵 出 版 社 ， 指 上 海潮 锋 出 版 计 。 该 社 了 一 下 寺 七 平一 月 资 印 作者 此 
篇 回忆 水 , 书 名 * 北 伐 途 次 -一 -第 -- 集 >。 
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“一 九 二 五 -一 -七 年 的 大 革命 ,中 途 虽 然 被 人 出 卖 了 ， 
但 不 论 怎样 , 它 在 中 国民 族 解放 革命 的 历史 上 的 烙印 , 是 永远 
不 能 路 灭 的 。 


1937 年 2 月 15 忆 记 
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本 稍 革 于 一天 二 七 年 二 月 三 下 日 ， 同 年 四 月 作为 武汉 《ia 天 及 报 》 附 浏 
《单行 本 ) 娄 丰 。 


葛 介 石 已 经 不 是 我 们 国民 革命 军 的 总 司令 ， 蒋 介 石 是 流 
卢 地 辣 土豪 劣 绅 、 贪 官 污 更. 卖国 军 闪 .所 有 一 切 反动 派 一 一 
反革命 势力 的 中 心力 量 了 。 

他 的 总 司令 部 就 是 反革命 的 大 本 营 ， 就 是 惨 杀 民众 的 大 
属 场 。 他 目 已 已 经 变 成 一 个 比 吴 佩 学 、 孙 传 芳 、 张 作 霖 中 、 张 
宋 贞 名 等 还 要 凶 闫 .还 要 狠毒 、 还 要 狗 纵 的 伸 子 手 了 。 他 的 罪 
恶 书 不 胜 书 , 我 现在 只 把 他 三 月 二 十 三 日 在 安庆 屠杀 党 员 、 屠 
茶 民 从 的 最 近 的 逆 迹 向 我 们 的 同志 及 各 界 民 众 公 布 。 

我 们 是 三 月 十 六 离开 南昌 的 , 他 比 我 们 时 一 天 到 达 九 江 。 
九江 的 三， 一 七 ” 惨 杀 人 @ 已 经 在 我 们 革命 的 历史 上 留 下 一 个 
永远 不 能 磨灭 的 污点 ， 但 我 们 那 时 候 对 于 惨 杀 的 脱 幕 还 不 兽 

QD 张作霖 〈1875 一 1928)， 字 两 亭 , 奉天 海 城 ( 今 属 辽宁 人 。 罕 系 军阀 首 
领 。 管 任 奉 天 督军 . 东 三 省 巡 阅 使 等 职 。 一 九 二 四 年 直 奉 战争 后 ,控制 北洋 军阀 
政府 。 一 九 二 七 年 杀害 共产 党 人 李大钊 和 国民 党 左派 二 十 余人 。 次 年 被 蒋介石 
战败 ,由 北京 撤 问 奉天 时 ,在 皇 寻 电站 被 日 本 人 炸 死 。 

四 ” 张 条 上 员 (1881 一 1932), 字 效 坤 ,山东 掖 县 人 。 曾 先后 投靠 山东 民 军 都 督 
衣 瑛 .直系 军阀 冯国璋 、 奉 系 军 闽 张 作 霖 。 一 九 二 四 年 第 二 次 直 奉 战争 后 ， 独 霸 
山东 。 北 伐 期 间 南 个 援助 孙 传 芳 ， 上 海 工 人 武装 起 义 后 又 被 追 退 回 由 东 。 -一 九 
二 八 年 所 部 被 藉 冯 联军 消灭 。 


昌 一 九 二 七 年 三 月 十 六 ,十 七 日 , 菏 介 石 唆使 步 徒 捣毁 南昌 和 和 九江 的 国民 
党 市 党 部 ,解散 总 工会 , 血腥 晓 杀 民众 。 
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明了， 主持 这 场 惨 杀 的 究竟 是 甚么 人 我 们 还 不 尊 知 道 。 我 们 
对 于 他 虽然 不 免 已 有 几 分 怀疑 ， 但 我 们 还 以 为 他 总 不 会 是 主 
使 的 人 , 主 使 的 人 一 定 是 段 锡 朋 也 、 周 利生 等 等 背叛 民众 的 党 
棍 和 走狗 。 及 到 “三 。 二 三 ?惨案 发 生 ， 我 们 才 知 道 了 这 个 阴 
贼 险 狠 的 大 叛徒 一 一 这 个 万 恶 滔天 的 将 介 石 ! 

“二 。 一 七 ”惨案 发 生 后 ， 第 二 天 他 就 命令 我 们 到 安庆 
去 。 我 们 是 在 十 九 号 到 达 安 庆 的 ， 他 比 我 们 迟到 一 天 。 安 庆 
的 民众 在 省 .市 党 部 的 指导 之 下 所 表示 的 欢迎 他 的 热诚 ,可 以 
说 是 空前 所 未 有 。 安 庆 在 “青天 白 日 ”的 旗帜 (国民 党 的 党 旗 ) 
之 下 复活 了 起 来 , 安徽 省 党 部 正在 召集 第 一 次 全 省 代表 大 会 ， 
准备 组 织 正式 省 党 部 以 推行 国民 党 的 主张 。 代 表 大 会 本 是 预 
定 三 月 十 号 开幕 的 , 听 说 蒋介石 要 移 驻 安庆 , 便 专 为 他 延期 到 
三 月 二 十 二 日 。 安 徽 省 的 党 员 同 志 对 于 他 所 表示 的 拥戴 的 热 
诚 ， 也 可 以 说 是 无 微 不 至 了 。 但 就 是 这 个 过 于 迁就 的 表示 早 
伏 下 了 无 穷 的 危机 ， 我 早 就 忧虑 到 大 会 的 进行 灵 不 能 够 顺利 
地 闭幕 。 不 料 我 所 怀抱 的 忧虑 竞 成 了 显然 的 现实 一 一 而 且 吓 
很 残酷 的 现实 。 

:三 月 二 十 二 日 代表 大 会 开幕 ,就 在 开幕 的 那 一 天 , 便 发 生 
了 惨案 的 痕迹 了 。 
先是 安庆 城内 有 四 个 总 工会 ， 一 个 是 在 省 党 部 指导 之 下 


中 段 锡 朋 (1896 一 1948), 字 书 论 , 江 西 永 新 人 人 .“ 五 四 "时 期 曾 任 全 国学 联 
主席 。 一 九 二 六 年 出 陈 果 夫 引进 加 入 国民 党 中 央 组 织 部 ,发 起 组 织 “AB” 团 ， 
参与 制造 江西 一 系列 俊 案 。“ 四 ,一 二 ?反革命 政变 后 ， 任 国民 党 中 央 “ 清 党 ? 委 
员 。 
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成 立 的 ， 其 他 三 个 都 是 投机 分 子 们 的 非法 的 组 织 。 三 个 之 中 
比较 纯正 的 两 个 , 已 经 由 省 党 部 和 政治 部 把 他 们 合并 了 起 来 ， 
只 剩 下 鲁班 阅 的 伪 总 工会 ， 完 全 是 由 劣 绅 土 豪 收 买 流 误 地 痛 
所 组 织 的 。 每 人 出 洋 四 元 , 入 会 后 不 纳 会 费 , 并 赠送 一 个 银 质 
的 徽章 。 如 此 重 价 收买 ， 也 才 仅 仅 得 了 一 二 百名 的 会 员 。 这 
个 伪 总 工会 无 论 怎样 是 不 能 够 听 它 存在 的 ， 所 以 党 部 早 就 有 
命令 是 他 们 解散 。 我 们 总 政治 部 到 后 ， 也 就 在 二 十 二 的 那 一 
天 , 下 了 一 道 命 令 去 叫 他 们 停止 职权 , 听 候 审查 。 但 他 们 所 借 
口 的 是 说 奉 了 总 司令 的 命令 组 织 的。 在 当初 我 们 还 以 为 是 他 
们 的 梦 吃 ， 所 以 我 们 也 就 没有 顾虑 。 不 料 就 在 二 十 二 的 那 一 
天 下 午 二 时 的 光景 ， 刚 刚 把 代表 大 会 的 开幕 典礼 举行 完毕 ， 
他 们 人 擅 总 工会 的 暴徒 们 便 簇拥 至 设 在 省 长 公署 的 总 司令 行营 
前 面 。 他 们 举 了 代表 去 要 求 见 蒋 介 石 ， 鞠 介 石 也 出 来 答应 了 
他 们 的 要 求 ,说 是 他 们 受 了 压 追 ,本 总 词 令 是 要 秉公 办 理 的 ， 
务 要 使 他 们 不 受 压 人 迫 , 望 他 们 安心 。 

总 政治 部 是 设 在 第 一 中 学 的 ， 那 时 候 我 也 没有 在 总 司令 
部 , 我 因为 参加 了 代表 大 会 的 典礼 , 弄 得 一 身 都 是 汗 , 我 便 丛 
了 一 点 机 会 去 洗澡 。 当 我 洗澡 还 未 完毕 , 便 有 人 来 报告 ,我 便 
赶 到 总 部 行营 , 看 见 暴徒 们 还 聚集 未 散 , 总 司令 部 特务 处 的 副 
处 长 温 建 刚 在 那儿 指挥 。 我 向 他 询问 -- 切 的 情势 ， 他 才 把 蒋 
介 石 的 一 段 话 告诉 了 我 。 我 还 听 说 是 省 党 部 的 常务 委员 光明 
种 同志 在 总 部 行营 前 已 经 受 了 暴徒 的 山 打 。 我 没有 再 事 胃 延 ， 
便 一 直 跑 到 内 里 的 总 司令 室 里 面 去 。 

将 介 石 的 居 屋 是 平 列 的 两 进 房 间 , 第 一 进 是 会 客室 , 第 二 
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进 才 是 他 的 寝 定 。 我 走 进 第 一 进 的 时 候 ， 看 风光 明 甫 同志 耸 
在 那儿 ， 他 把 他 扯 坏 了 的 衣 党 和 抓 破 的 有 颂 部 指示 给 我 看 。 我 
看 了 又 走 进 了 第 二 进去 , 葛 介 石 正 坐 在 书 案 的 旁边 , 他 立 起 来 
叫 我 坐 , 我 也 就 坐 了 。 一 一 这 是 他 对 于 我 的 惯用 的 礼貌 , 别 的 
部 员 见 了 他 的 时 候 , 总 是 用 立正 的 姿势 来 向 他 对 话 的 。 

他 说 ,“ 今 天 的 捉 情 你 晓得 辐 ?” 

我 说 :“ 我 到 总 部 里 面 来 才 晓 得 的 。 

他 问 我 究 况 是 怎么 的 一 个 起 因 。 我 便 把 伪 总 工会 的 构成 
和 我 们 对 于 它 的 态度 说 了 。 

他 说 “你 以 后 对 于 民 估 团体 的 态度 总 要 不 偶 不 祖 才 好 。 
你 去 调查 一 下 , 把 他 们 合并 起 来 , 把 他 们 调和 起 来 好 了 。” 

我 说 :“ 只 要 有 调和 的 余地 ， 我 们 当然 要 替 他 们 调和 。 不 
过 恐怕 事实 上 很 难 , 总 司令 是 看 见 的 ,他 们 在 总 部 面前 便 实 行 
用 武力 打 人 。” 

他 说 :“ 好 啦 , 好 啦 , 你 去 调查 一 下 好 啦 , 蛇 , 噶 , 你 去 调查 
一 下 好 啦 。” | 

不 得 要 领地 说 了 一 鼻 话 ， 我 便 退 了 出 来 ， 他 也 跟着 我 出 
”来 。 我 们 又 同 光 明 甫 同志 会 谈 。 光 明 甫 同志 请 求 他 对 于 当日 
的 棒 动 要 加 以 相当 的 制裁 。 他 只 口口声声 地 说 :“ 好 啦 , 好 隘 ， 
调查 好 啦 , 让 政治 部 调查 好 图 。” 

明 甫 同志 说 “今天 的 事情 可 以 无 须 乎 调查 ， 他 们 是 在 总 
司令 部 的 面前 行凶 , 总 司令 是 亲眼 看 见 的 。 我 这 伤痕 , 我 这 衣 
服 , 便 是 真实 的 证 据 。 总 要 请 总 司令 立刻 查办 一 下 , 我 们 做 党 
的 工作 的 人 才能 得 到 一 种 保障 。 不 然 ， 我 们 党 部 同志 个 人 的 
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生命 不 足 异 ,我 们 的 党 是 永远 立 不 住 脚 的 。 

明 甫 同志 很 象 是 一 位 直爽 的 人 , 他 又 受 了 侮辱 ,他 的 神气 
已 经 有 几 分 激昂 ,而 他 的 语气 更 不 免 带 了 几 分 愤 意 。 

蒋 介 全 也 不 客气 地 用 批评 的 态度 说 道 , “其 实 你 们 做 指导 
工作 的 人 没有 做 好 , 你 们 不 免 有 些 偏 祖 ,所 以 才 激 成 了 这 样 的 
事变 。 我 已 经 叫 总 政治 部 去 调查 了 ， 我 看 最 好 是 把 两 个 工会 
合并 起 来 才 好 。” 

明 甫 同志 说 ; “工会 是 一 回 事 , 暴动 是 一 国事 。 工 会 的 合并 
由 总 政治 部 去 调查 , 只 要 认为 可 以 合并 就 合并 起 来 , 只 是 今日 
的 暴动 要 请 总 司令 惩办 一 下 。? 

我 在 劳 过 也 帮助 明 甫 说 了 一 过, 逼 得 他 没 法 ,只 得 信 吕 地 
说 道 ， 好 啦 , 好 啦 , 我 警戒 他 们 一 下 好 图 , 踢 : 噬 。” 

就 这 样 不 得 要 领地 又 谈 了 一 番 话 ， 明 甫 先 走 了 。 落 介 石 
对 我 说 ; “安徽 的 事情 是 项 难 办 的 , 项 扯 烂 污 的 是 安徽 人 ,在 革 
命 党 中 扯 烂 污 的 多 是 安徽 的 同志 , 你 不 信 ， 你 看 , 他 们 还 要 打 

呢 , 还 要 打 呢 。” 
- 做 一 个 总 司令 的 人 , 自 认 为 最 能 够 革命 , 是 革命 党 的 领袖 
的 人 , 竟 说 出 这 样 无 聊 的话 。 他 明知 道 他 们 还 要 打 ， 而 他 全 不 
加 以 丝 芝 制裁， 这 是 甚么 道理 ? 我 当时 心里 不 免 有 这 样 的 懒 
恨 , 我 相信 读者 读 到 这 上 儿 也 不 免 会 有 这 样 的 愤恨 , 但 是 不 忙 ， 
且 看 下 文 便 可 以 知道 他 的 葫芦 中 卖 的 是 甚么 药 了 。 

”二 十 三 日 的 晚上 反动 团体 送 了 一 张 请 单 来 。 请 单 的 上 面 
是 这 样 写 的 ， 

安徽 首 农 民 洲 会 
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安徽 省 总 工会 
安徽 省 商 民 协会 ”各 筹备 处 递 择 . 月 -一 十 二 日 
安徽 省 学 联 会 
溉 向 省 妇女 协会 
体 业 一 大 ,于 上 午 九 时 在 白 日 青天 开 市 民 欢 迎 大 会 。 
安 央 市 民 基 会 敬 订 . 


欢迎 蒋介石 的 市 民 大 会 已 经 在 -十 号 举行 过 一 次 ,由 和 省、 
市 两 党 部 共同 召集 的 。 现 在 又 要 来 举行 ， 他 们 反动 团体 的 阴 
谋 是 很 显著 的 。 我 预算 着 他 们 是 定 会 有 一 番 大 规模 的 暴动 ， 
当晚 我 就 派 人 出 去 调查 ， 没 有 得 到 甚么 结果 。 第 二 天 清早 又 
继续 凋 查 , 并 得 着 第 三 十 三 军政 治 部 的 报告 , 晓得 他 们 组 织 了 
一 百名 的 敢死队 , 是 出 钱 买 来 的 流 误 , 每 人 四 图 ，, 并 且 还 有 一 
种 赏 格 , 便 是 负 轻 伤 者 一 百 圆 ， 负 重伤 者 五 百 圆 ,丧命 者 一 千 
五 百 回 。 有 暗中 主 使 的 是 总 司令 部 的 某 菜 人 我 们 也 知道 了 。 我 
当时 便 派 人 出 去 通知 市 党 部 及 各 种 合法 的 民众 团体 ， 中 他 们 
先 作 准备 。 一 方面 我 又 亲自 跑 去 见 竟 介 石 。 

二 十 三 日 的 一 天 是 大 雨 ， 我 们 还 以 为 反动 分 子 的 集会 或 
者 会 延期 ,但 是 走 到 街 上 , 各 家 铺 店 多 已 贴 出 一 种 红 纸 法 字 的 
印刷 的 标 帖 , 写 着 “本 日 欢迎 落 总 司令 ,一 体 停 市 一 日 安庆 市 
民 大 会 订 ” 等 字样 ,， 可见 他 们 的 阴谋 是 很 有 准备 、 很 有 组 织 的 
了 。 我 走 到 总 部 行营 门口 的 时 候 , 看 见 特务 处 长 杨 虎 @、 副 处 
长 温 建 刚 、 总 部 参议 刘 文 明 .前 总 部 秘书 现 充 独 立 第 五 师 党 代 
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OD 杨 诬 (1888 一 。 安徽 宁国 人 、 江 南 将 证 学 党 毕业 。 圭 任国 民 革 命 军 
总 启 令 部 特 务 处 处 长 。 
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表 姚 觉 吾 , 第 四 十 军 党 代表 李 因 @ 等 , 全身 雨 衣 南 由 ,神色 绢 
匆 地 由 总 部 走出 ， 大 有 如 临 大 敌 的 光景 。 我 一 直 走 进 总 司令 
室 的 门 前 ， 门 是 由 里 面 反 扣 了 的 。 我 问 侍 从 副官 ， 说 是 在 会 
客 , 我 便 退 入 西 侧 一 一 总 参谋 长 室 。 该 室 与 总 司令 室 对 称 , 中 
间隔 了 一 个 小 小 的 中 堂 。 室 中 也 分 二 进 ， 总 参谋 长 朱 一 民国 
也 在 第 一 进 里 会 客 ， 我 便 退 在 一 旁 。 我 隔 着 门帘 看 见 第 二 进 
的 究 室 时 有 许多 长 袍 短裤 的 人 ， 在 总 部 里 素来 是 没有 看 见 过 
的 。 那 些 人 都 站 着 好 象 在 等 待 甚么 , 又 好 象 在 开会 的 光景 少 
时 杨 虎 和 姚 觉 玫 先后 进来 , 和 我 略 略 应 酬 了 一 下 .又 走 进 内 宇 
里 去 了 。 我 坐 了 一 会 , 又 来 了 一 位 安庆 电报 局 长 , 这 是 一 位 矮 
小 半 胖 的 人 , 大 概 有 四 十 三 四 岁 的 光景 ， 脸 色 是 带 青 灰色 的 ， 
左上 腿 有 点 斜视 ， 矮 子 的 姓名 我 现在 已 经 忘记 了 。 他 来 和 我 寒 
喧 , 问 我 认 不 认识 谢 慧 生 ( 谢 持 ), 认 不 认识 杨 谋 欺 , 我 都 答 道 
认识 。 又 问 我 从 前 在 上 海 住 在 甚么 地 方 ， 我 说 是 环 龙 路 四 十 
四 号 。 他 大 约 相信 我 是 西山 会 议 派 的 一 个 分 子 了 取 ， 便 把 声 
音 放 低 ， 对 我 说 出 许多 秘密 的 话 来 。 我 把 他 招 到 屋 需 ， 两 人 
并 坐 在 一 张 长 芯 畸 上 说 话 。 

他 说 ;我们 这 一 次 的 工作 做 得 还 算 不 差 ， 我 们 在 三 个 礼 
拜 以 前 便 把 各 种 行 帮 的 工头 买 贿 好 了 ， 我 们 立刻 就 把 总 工会 


由 李 因 (1891 一 ? ), 安 徽 巢 县 人 。 日 本 振 武 学 校 ,士官 学 校 比 业 。 时 任 蜀 
民 革 命 军 第 四 十 军 党 代 宪 。 : 

多 朱 一 民 (1890 一 1963)， 名 绍 良 , 原籍 江苏 武进 ， 生 于 福州 。 一 九 二 六 年 
任国 民 革 命 军 第 四 军 第 十 师 参 谋 长 ， 次 年 任国 民 草 命 军 总 司令 部 武昌 行营 参谋 
长 、 总 司令 部 参谋 长 。 
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组 织 了 起 来 。 其 他 农 会 .妇女 协会 、 商 民 协 会 ,我 们 都 组 织 好 
了 ;所 以 我 们 党 部 的 捣乱 分 子 , 走 来 就 拍 不 住 脚 。” 

我 称 先 了 他 们 一 镭 ,又 说 ,“ 好 是 好 ,但 愉 是 一 个 空头 的 团 
体 , 他们 捣乱 分 子 依然 还 是 要 执 乱 的 , 我们 总 要 有 一 种 武力 来 
制裁 他 们 才 好 。” 

他 听见 我 说 , 便 很 得 意 地 说 道 ,“ 有 的 ， 有 的 , 我 们 昨天 打 
了 一 次 你 是 晓得 的 , 我 们 今天 还 要 打 呢 。 

又 另外 说 了 些 闲话 ， 我 问 他 安庆 的 育 红 帮 外 有 多 少 人 。 
他 说 :“ 不 少 ,不 少 。” 

我 说 ;“ 青 红 帮 我 们 和 他 们 总 要 有 联络 才 好 。” 

他 说 ,“ 是 呢 , 是 呢 , 我 们 早 联 络 好 了 ,九江 ,安庆 ,芜湖 , 南 
京 、 上 海 一 带 , 我 们 都 和 我 们 的 “老头子 联络 好 了 , 我 们 要 走 
一 路 打 一 路 ,专门 打倒 炙 化 分 子 。” 

我 说 :我们 的 杨 处 长 杨 大 哥 ， 他 这 一 次 的 功劳 很 不 小 。?” 

一 一 " 暧 ! 就 全 靠 他 老 哥 子 !” 

”你 矮 胖 的 斜 上 腿 局 长 ! 我 真 多 谢 你 这 一 句 话 ， 所 有 一 切 的 
内 幕 我 已 经 知道 了 一 半 了 。 在 二 月 初 头 的 时 候 ， 蒋 介 石 委任 
了 四 个 上 海 的 大 流 谍 为 驻 沪 特务 员 ， 那 时 候 我 们 不 知道 他 的 
用 意 之 所 在 。 那 时 候 我 和 总 政治 部 铁 罗 尼 顾 问 谈 起 ， 铁 罗 尼 
兢 问 问 我 是 何 用 意 , 不 消 说 我 是 没有 话 来 回答 ,我 记得 我 只 回 
答 了 一 名 笑话 “大 约 这 就 是 他 的 所 谓 下 尼 工 作 吧 。.? 但 是 现在 
我 明了 了 ， 我 得 到 明确 的 答案 了 。 我 们 的 总 司令 是 勾结 青 红 


[ie 


@。 即 青帮 和 红 攻 ， 缘 清 代 以 来 民间 秘密 结社 组 织 ， 一 九 二 七 年 葛 介 石 背 
闫 革命 后 , 青 红 帮 天 子 被 收买 利用 , 完 当 硕 坏 革命 . 红 当 进步 人 士 的 工具 。 
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帮 来 和 我 们 革命 的 民众 作战 的 英雄 ! 你 三 我 们 国民 革命 军 三 
色 识 别人 带 不 是 变 成 了 青 红 带 了 吗 ? 这 就 是 说 我 们 革命 军 的 总 
司令 已 经 成 了 青 红 帮 的 老头 子 了 。 我 们 是 何等 的 光荣 呵 ， 三 
民主 义 已 经 被 流 屿 主义 代替 了 , 狸 欢 休战 ! 

我 和 和 斜 服 局 长 谈话 的 时 候 , 杨 席 、 姚 觉 吾 诸 人 慢 必 然 如 将 
赴 猪 的 麻 犬 ,时 出 时 入 ,并 不 断 注视 我 ,我 也 不 便 再 行 多 谈 , 并 
且 我 也 恨 我 的 听 党 不 幸 得 了 慢性 的 中 耳 炎 ， 斜 眼 局 长 告诉 我 
的 秘密 ,我 至 多 只 听 到 了 三 成 , 然而 我 也 算 达 到 目的 了 。 

我 推 走 着 要 去 见 总 司令 , 便 把 谈话 中 止 ,走出 室 来 。 总 司 
令 室 的 房 门 依然 是 反 扣 着 的 。 我 告诉 了 侍从 副官 ， 说 我 到 交 
通 处 去 了 , 请 他 随后 来 关照 我 。 

我 一 下 走出 来 ， 走 向 交通 处 长 陆 福 庭 中 的 房 里 去 。 走 过 
第 二 进 的 大 党 的 时 候 ， 已 经 有 不 少 的 及 动 团体 的 打手 锣 立 在 
那儿 , 有 刘 文 明 、 李 因 、 温 建 刚 诸位 豪杰 在 那儿 指挥 。 我 走 过 
身 去 见 了 陆 福 庭 。 

忆 妖 他 号 叫 心 豆 , 是 从 “ 恒 ? 字 拆 开 的 , 取 的 是 “人 贵 有 恒 ” 
的 意思 。 他 是 一 位 趾 厚 长 者 ， 在 总 部 里 面 我 最 喜欢 他 这 一 个 
人 ,他 也 很 能 和 我 要 好 , 但 我 现在 要 把 他 告诉 我 的 一 番 话 实 写 
出 来 。 心 百 呵 ! 我 知道 你 是 一 位 很 好 的 同志 ， 你 是 具有 革命 
热诚 的 人 ， 万 一 我 这 篇 文章 发 表 出 来 所 你 的 地 位 ， 乃 至 于 你 
的 生命 有 甚么 危险 的 时 候 , 我 请 你 不 要 急 恨 我 。 

我 见 了 铝 庭 ， 他 也 不 免 带 了 几 分 愁 容 在 他 的 古铜色 的 罗 


中 陆 福 庭 , 别 号 心 吾 ,安徽 灵 壁 人 。 北 伐 期 间 任 国民 革命 军 总 司令 部 交通 
处 长 ,后 任 南京 政府 号 海 铁 路 管理 局 局 长 等 职 ， 
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汉 模 样 的 脸 上 。 他 开口 便 向 我 说 ; “安徽 的 事情 卉 得 这 样 精 ， 
你 是 政治 部 主任 , 你 应 该 怎样 办 呢 ?” 

我 说 ;“ 我 能 够 怎么 办 呢 ? 总 司令 不 要 我 办 ， 你 叫 我 怎样 
办 呢 ? 我 今天 就 是 要 去 向 总 司令 请 示 办 法 的 。7” 

一 一 “你 见 过 他 没有 呢 ?” 

一 一 “他 还 在 会 容 。” 

一 一 “昨天 打架 的 事情 你 晓得 不 晓得 ?” 

一 一 “我 怎么 不 晓得 呢 , 今天 还 要 打 呢 。” 

一 一 “是 啊 , 是 啊 , 要 益 得 一 塌 糊 涂 。? 

我 说 ,“ 你 怎么 不 去 向 他 说 呢 ?” 

一 一 “我 怎么 能 够 向 他 说 昵 ?” 

我 说 ,“ 你 是 安徽 人 , 你 又 是 一 位 忠厚 长 者 , 老总 待 你 也 不 
落 。 你 看 见 老总 一 天 一 天 和 民众 脱离 ， 你 看 见 安徽 的 民众 一 
天 一 天 地 更 要 受 深 厚 的 痛苦 ， 你 应 该 救 救 你 们 的 乡 梓 ， 应 该 
救 救 老总 才 行 。 你 的 话 老 总 一 定 能 够 相信 的 ， 你 赶快 向 他 忠 
告 一 下 吧 。” 

他 抱 着 手 只 是 播 头 。 他 叹 了 一 口气 说 ,“ 哎 ， 我 敢 说 一 名 
话 ， 总 部 里 面 的 安徽 人 除开 我 而 外 那 一 个 不 是 忘 八 蛋 ! 他 们 
只 顾 自 己 的 升官 发 财 , 天 天 去 包围 老总 , 把 老总 弄 得 个 莫名 其 
妙 。 我 一 个 人 孤 掌 难 鸣 , 所 以 我 也 只 好 装 伦 装 圈 装 号 ,看 见 的 
当 着 不 看 见 , 听见 的 当 着 不 听见 。 假 使 张治中 @ 还 在 这 此 ,我 

(D 张治中 (1890 一 1969) ， 了 原名 本 荣 , 字 文 白 , 安 徽 旭 县 人 。 曾 任 黄埔 军校 


学 生 总 队 总 队长 . 军官 团团 长 。 北 伐 时 先后 任国 民 半 命 军 总 司令 部 副官 处 处 长 、 
训练 处 处 长 等 职 。 
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也 没有 这 样 孤 单 , 我 也 可 以 说 两 名 话 。 

他 说 的 时 候 , 两 眼 圆 睁 着 分 外 的 发 光 , 全 部 的 面孔 都 涨 纪 
了 。 这 正 是 他 的 诚 恩 的 人 格 的 表现 ， 我 在 他 的 面前 总 觉得 自 
已 这 样 不 好 ， 我 不 该 假意 地 做 出 了 许多 表情 来 逗 引 他 说 出 比 
我 更 知道 得 详细 的 秘密 。 

我 说 “假使 老总 不 给 我 一 个 办 法 时 ,我 要 向 他 辞职 , 你 看 
怎么 样 ?” 

他 连连 播 头 说 ”不 好 , 不 好 , 到 了 南京 再 说 。” 

我 说 ;“ 陆 大 哥 , 你 要 替 我 想 一 条 出 路 呢 !” 

他 只 是 说 到 了 南京 的 时 候 再 说 。 他 停 了 一 下 又 说 :“ 到 了 
南 束 一 定 是 要 大 流血 的 ， 你 看 吗 ， 你 看 吗 ， 老 总 一 定 是 要 拿 
人 !” 

一 一 “你 看 他 拿 人 的 时 候 会 不 会 先 拿 我 ?” 

他 略 略 停顿 了 一 下 说 ; “不 会 吧 !1” 
我 又 激励 着 他 说 “你 究竟 还 是 应 该 先 向 他 忠告 一 下 的 
好 。” 

他 说 ,“ 我 是 不 好 说 的 。” 

我 故意 地 激昂 起 来 ,我 说 ,“ 你 不 敢 说 , 那 我 要 去 说 , 我 今 
天 是 次 了 心 来 的 。 他 要 枪毙 我 ， 我 也 要 向 他 说 。 象 他 这 样 和 
民众 脱离 , 我 不 忍心 见 他 走 到 绝路 。” 
。 福 庭 沉默 了 一 隐 。 他 说 ,“ 你 晓得 他 们 打架 ， 在 暗中 主持 
的 是 甚么 人 ?” 

我 说 “我 怎么 不 晓得 呢 ， 就 是 杨 虎 他 们 联络 起 青 红 帮 于 
的 好 事 。” 
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-一 -对 , 你 晓得 了 , 你 还 说 甚么 !” 

我 说 ,* 唯 其 是 晓得 ， 我 定 要 去 说 。 他 们 这 些 人 不 消 说 也 
是 忠于 老总 的 ， 但 他 们 所 用 的 方法 只 是 送 昔 老总 的 。 我 不 忍 
心 看 见 他 被 他 们 包围 。” 

他 又 叹 了 一 口气 说 ,“ 哆 ， 我 看 你 还 是 不 去 说 的 好 吧 。” 他 
把 声音 放 低 , 又 向 我 的 耳 边 说 道 ,“ 你 晓得 吗 , 杨 虎 是 老总 命令 
他 来 干 的 !” 

说 了 , 他 把 眼睛 向 外 放出 一 段 白 光 看 着 我 , 他 的 面孔 还 带 
着 一 个 “你 晓得 吧 ?” 的 神气 。 

我 又 沉默 了 一 下 , 又 问 他 :“ 你 怎么 晓得 ?” 

他 说 , “是 小 波 ( 杨 虎 的 号 ) 亲口 对 我 说 的 。” 

两 人 从 此 沉默 了 。 啊 , 我 已 经 知道 了 这 场 黑幕 的 全 部 了 。 
陈 先贤 @ 的 惨案 为 甚么 他 批准 了 对 于 例 弱 @ 的 免职 查办 时 又 
凡 我 不 要 打 电 报到 赣州 去 ; 段 锡 朋 ,、 周 利生 等 为 甚么 敢 那 样 坚 
决 地 解决 南昌 市 党 部 ， 九 江 的 “三 ， 一 -七 ” 惨 杀 为 甚么 发 生得 
那样 离奇 ， 这 一 切 的 背景 我 是 完全 知道 了 。 在 这 儿 让 我 来 补 
令 一 下 以 往 的 历史 吧 。 

“赣州 事件 的 起 初 是 在 正月 尾 间 , 那 时 蒋介石 在 庐山 , 总 部 


QD 陈 先贤 (895 一 1927)， 江 西南 康 人 。 一 九 二 五 年 加 入 共产 党 ， 北 伐 时 
任国 民 革命 军 第 二 军 第 五 师 政治 部 宣传 科 长 ， 后 调任 赣州 总 工会 委员 长 . 江西 省 
总 工会 副 委 员 长 。 一 九 二 七 年 三 月 被 藉 介 石 密令 杀害 . 

加 侈 强 (1895 一 1958), 别 导 公 和 辖 , 江苏 江都 人 。 原 为 北伐 军 新 编 第 一 师 党 、 
代表 。 一 九 二 七 年 一 月 奉 蒋 介 石 密令 捣毁 蒜 州 总 工会 ， 通缉 陈 部 贤 ， 人 制造 神州 
惨案 。 | 
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的 事情 是 由 张 群 @ 一 手包 办 。 他 当时 接 到 倪 强 捏造 的 电报 ， 
便 把 新 编 第 一 师 第 二 团团 党 代表 段 站 人 免职 查办 了 。 不 久 蒋 
介 石 回 了 南昌 ， 才 将 洲 州 事件 的 全 案 交 政治 部 查办 。 我 当时 
便 拟 了 一 个 办 法 呈报 给 他 , 请 他 将 倪 蜗 调 开 , 然后 乾 州 的 事情 
才 有 办 法 , 但 他 没有 批发 下 来 。 后 来 我 又 当面 向 他 说 过 两 次 ， 
两 次 他 都 答应 了 我 要 把 倪 弱 调 开 ， 但 总 不 见 他 实行 。 最 后 倪 
泗 更 加 刁 恶 了 起 来 ， 终 竞 把 陈 赞 贤 杀 害 了 。 省 政府 当时 来 了 
一 个 公函 请 政治 部 严 办 。 三 月 十 二 日 的 清早 ， 就 是 中 山 先 生 
逝世 二 周年 纪念 的 那 一 天 , 我 拿 着 公函 去 向 他 请 示 。 他 说 ,“ 免 
职 查办 吧 。” 我 说 , “那么 请 总 司令 亲笔 批示 。” 他 说 , “好 的 。” 便 
提起 笔 来 想 了 一 下 ， 批 了 “免职 查办 ”四 字 。 我 又 问 如 何 查办 
法 , 命令 如 何 下 ? 他 说 ,“ 你 用 我 的 名 字 拿 去 登 报 好 了 , 但 不 忙 
打 电 报到 乾 州 去 .他 这 岂 不 是 欺骗 的 行为 ， 只 是 略 略 用 些 伟 
俩 欺骗 民众 吗 ? 

就 是 段 锡 朋 、 周 利生 等 的 行为 我 也 当面 向 他 说 过 几 次 。 就 
在 他 临 走 的 十 五 号 的 上 晚上， 我 听 说 省 党 部 有 解决 市 党 部 的 消 
息 ,我 又 向 他 说 。 他 当时 便 写 了 一 封 信 给 段 锡 朋 , 说 “江西 党 
务 以 后 事 事 须 与 总 政治 部 接洽 , 对 于 市 党 部 事宜 缓和 为 是 "等 
语 。 我 当时 觉得 非常 的 满足 ， 以 为 可 以 免 去 一 场 纠纷 以 静 待 
中 央 的 命令 。 但 是 当晚 他 走 了 ,第 二 天 我 们 也 奉命 出 发 了 , 段 
锡 朋 、 周 利生 辈 终 竟 把 市 党 部 强制 解散 了 。 优 后 南昌 总 部 省 


由 张 群 (4889 一 1990), 字 岳 军 ,四 川 华 阳 ( 今 成 前 人， 北伐 时 任国 民间 命 
军 总 司令 部 总 参议 。 南 京 政府 成 立 后 ,当选 国民 党 中 央 执 行 委员 , 任 军政 部 政务 
次 长 .上 海 特 别 市 市 长 .湖北 省 政府 主席 等 职 。 
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政府 .省 党 部 打成一片 ,背叛 中 央 ， 牙 灭 流 谍 伤 兵 几 次 想 大 肆 
屠杀 , 索 疙 第 三 军 第 七 师 深 能 负责 ,保护 地 方 的 治安 , 他 们 的 
阴谋 也 就 没有 方法 暴露 出 来 。 最 近 听 说 总 部 已 向 闲 州 调 新 编 
第 一 师 来 南昌 ， 这 是 显然 要 把 展 杀 赣州 的 手段 在 南昌 重演 一 
次 , 这 些 假设 没有 蒋介石 的 命令 , 总 部 留守 的 张 群 ， 他 有 这 样 
的 狗 胆 吗 ? 

三 月 十 六 我 们 到 了 九江 ， 第 二 天 他 就 命令 我 上 庐山 去 视 
察 阵亡 将 士 墓 的 工程 。 我 到 下 午 三 点 钟 的 时 候 回 九 江 ， 刚 刚 
遇 到 暴徒 们 把 九江 市 党 部 打 完 了 的 时 候 。 暴 徒 们 手 拿 武器 在 
街 上 游行 , 长 矛 、 大 刀 等 等 不 一 , 尤 有 一 种 特别 的 武器 形 如 有 连 
碑 , 上 面 纵横 都 是 尖刀 , 也 有 的 是 竹 头 的 类 钉 。 我 走 到 总 工会 
门 首 的 时 候 , 看 见 一 位 工友 被 打 得 头 破 血 流 , 一身 都 是 血渍 ， 
我 才 知 道 已 经 打 伤 了 好 几 个 市 党 部 的 执行 委员 ， 还 打 死 了 好 
几 个 。 那 时 街 上 有 些 店铺 已 经 罢 起 市 来 ， 我 便 网 到 审判 厅 的 
总 部 行营 里 面 去 见 蒋介石 。 门 首 正 灸 拥 着 无 数 暴徒 ， 参 谋 长 
朱 一 民 正 在 代表 蒋介石 向 暴徒 们 演说 。 所 说 的 话 刚好 和 范 介 
石 向 安徽 伪 总 工会 所 说 的 一 样 。 

我 去 见 蒋介石 , 把 外 边 的 情形 报告 给 他 , 请 他 派兵 去 赶快 
把 暴徒 弹 压 着 , 首先 要 解除 他 们 的 武装 。 不 一 会 朱 一 民 进来 ， 
报告 他 代表 答 话 的 情形 ,说 他 们 送 了 六 个 人 来 ,如何 处 置 。 菏 
间 有 名 单 没有 ， 朱 一 民 交 出 了 一 张 名 单 。 区 说 把 他 们 接受 起 
来 。 我 又 催促 派兵 弹 压 。 我 说 假使 不 赶快 弹 压 ， 九 江 会 要 黑 
市 ,全 体 的 工人 也 会 要 黑 工 , 情势 是 很 严重 的 。 他 当时 便 命令 
朱 一 民 派兵 , 我 也 就 退 了 出 来 , 因为 他 叫 我 们 十 八 号 出 发 。 但 
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他 派兵 的 综 采 是 怎么 样 吃 ?” 轰 徒 们 演 动 后 ,工友 们 愤 激 起 来 ， 
顿时 召集 了 纠察 队 米 要 求解 除 暴民 的 武装 。 他 派 了 他 的 卫士 
大 队 去 , 一 方面 弹 庄 工人， 一 方 籽 掩护 蛇 民 出 市 ,同时 借 保 护 
为 名 竞 把 市 党 部 ,总 工会 占领 了。.1. 友 们 愤 不 欲 生 ,开会 讨论 
对 策 , 全 场 只 是 痛 几 , 那 种 闭 愉 的 情境 真是 惨 不 忍 见 , 惨 不 忍 
图 。 工 友 们 要 求 “ 三 ， 一 八 " 全 体 总 衬 二， 后 来 又 举 出 代表 河 
总 部 请 愿 , 算 把 六 位 打 得 半死 的 同志 搭救 了 回 玉 , 但 因为 念 到 
和 军事 时 期 , 丙 京 尚未 殉 复 , 正 是 输 运 军队 的 时 候 , 大 家 都 忍 气 
吞 声 ,没有 把 罢工 的 事情 实现 。 但 是 装 介 石 对 于 罢工 的 策略 ， 
却 早已 决定 好 了 ， 他 当晚 就 任命 第 祖 军 的 留守 唐 赂 Q@ 为 戒严 
司令 官 , 叫 他 要 禁止 工人 里 工 , 同时 又 密令 初 开 到 九江 的 警卫 
团 , 假如 “三 .一 八 " 有 工人 罢工 , 便 立行 拘捕 。 

他 对 待 民众 就 是 这 样 的 态度 ! 一 -方面 雇用 流氓 地 冶 来 强 
奸 民意 , 把 革命 的 民众 打 得 一 个 落花 流水 了 , 他 又 实行 用 武力 
来 镇 压 一 切 。 这 就 是 他 对 于 我 们 民众 的 态度 ! 他 自称 是 总 理 
的 信徒 , 实则 他 的 手段 比 襟 世 凯 , 段 诺 瑞 还 要 邮 很 。 他 走 一 路 
打 一 路 ， 真 好 威风 。 他 之 所 谓 赴 前 线 督 师 作 战 就 是 督 流 氓 地 
瘤 之 病 来 和 我 们 民众 作战 ! 绅 州 ,南昌 .九江 的 事变 都 是 出 于 
他 的 指使 ， 但 我 们 还 找 不 出 他 指使 的 真 任 实 据 来 。 我 们 还 替 
他 厌 谅 ， 就 是 说 或 者 不 是 出 于 他 的 本 心 ， 只 因为 他 的 环境 不 


良 ， 他 是 被 他 周围 的 群 小 误 了 。 国 区 党 内 的 人 们 可 以 说 大 多 


数 都 在 这 样 地 替 他 原谅 ， 总 要 想 出 方法 来 救 他 。 但 是 现在 我 


中 唐 赂 (1887 一 1950), 字 举 及 ,湖南 河 阳 人 。 北 伐 时 任国 民 革 命 军 第 六 军 
参谋 长 ,后 任 军 事 参 议院 参议 等 职 . 
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把 他 的 假 面 具 揭 穿 了 。 在 安庆 “三 ， 二 三 "之 变 我 看 出 了 他 的 
真相 来 ,他 不 是 为 群 小 所 误 ,他 根本 是 一 个 小 人 ! 他 的 环境 是 
他 上 自己 制造 成 的 ， 并 不 是 环境 把 他 下 成 了 这 个 样子 。 我 们 折 
了 和 斜 眼 局 长 那 番 话 ， 谁 个 还 有 方法 来 在 他 辩护 呢 ? 现在 还 有 
人 来 在 他 辩护 , 那 就 是 国 贼 , 那 就 是 民众 的 叛徒 , 我 们 要 尽力 
地 打倒 他 

我 在 陆 福 庭 房 里 谈 了 一 番 话 后 , 蒋介石 的 侍从 副官 来 了 ， 
我 便 走 进去 见 他 , 照例 是 那 几 位 豪杰 杨 虎 . 朱 一 民 、 温 建 刚 、 姚 
觉 吾 、 刘 文明 、 李 因 等 等 正在 提 刀 上 马 准备 和 暴徒 们 出 去 杀 
民 。 朱 一 民 是 代表 蒋介石 出 席 大 会 的 ， 他 是 今天 的 暴徒 们 的 
代理 总 司令 了 。 

我 去 见 了 和 薪 介 石 , 他 带 着 一 种 栖 因 不定 的 神气 。 

我 说 ,“ 今 天 又 要 开会 了 。” 

他 说 : “他们 那么 样子 干 ， 我 是 不 出 席 的 。” 一 一 看 ， 他 这 
已 不 是 不 打 自 招 吗 ? 他 刚才 反 闭 着 房 门 在 和 甚么 人 密 议 些 其 
么 , 我们 是 很 可 以 想象 得 出 的 了 。 

我 也 老 着 面 应 问 他 讲 : “我们 可 不 可 以 派 点 兵 去 保护 省 、 
市 党 部 呢 ?” 

他 说 : “你 去 向 参谋 长 讲 吧 。?” 

我 反 说 :“ 象 现在 这 样 军 事 紧急 的 时 期 , 这 种 捣乱 的 集会 ， 
我 看 总 司令 可 以 下 一 道 命令 去 解散 。” 

他 说 :“ 好 吗 ， 你 去 向 陈 调 元 讲 吧 。” 他 还 要 解释 一 句 说 ， 
“他 是 维护 这 儿 治 安 的 。” 

我 王 生 最 感 趣味 的 ， 无 过 于 这 一 段 对 话 。 他 以 为 我 是 全 
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不 知情 ， 在 把 我 当成 了 小 孩子 一 样 其 骗 呵 。 蒋 介 石 ， 你 要 捷 
盖 些 甚么 ， 你 的 肺 肝 我 已 经 看 得 透明 ， 你 真 可 谓 心 劳 日 所 
了 。 

我 又 只 好 退 了 出 来 。 朱 一 民 一 面 好 象 忘 了 甚么 东西 又 回 
转 到 他 的 参谋 长 室 ， 我 也 把 派兵 的 话说 了 一 遍 。 他 马马虎虎 
地 答应 了 ,也 没有 说 派 , 也 没有 说 不 派 。 他 走出 去 ， 我 也 跟着 
他 走出 去 。 那 一 群 豪杰 杨 虎 . 刘 文明 , 温 建 刚 、 李 因 、 姚 觉 吾 等 
等 指挥 着 流氓 把 朱 一 民 簇拥 起 去 了 。 我 从 流 误 群 中 赶 回 总 政 
治 部 , 又 派 人 往 四 处 通报 消息 , 叫 他 们 没有 准备 就 赶快 回避 。 
还 算 好 , 待 我 第 三 次 派 人 出 去 回来 报告 ,说 省 党 部 及 各 种 合法 
的 民众 团体 通 统 都 被 捣毁 了 , 打 伤 了 六 个 人 , 重要 的 人 物 都 避 
开 了 。 

这 打 伤 了 的 六 个 人 里 面 有 两 个 是 七 军政 治 部 的 人 ， 有 -- 
个 是 省 党 部 的 干事 ， 有 三 个 是 外 县 来 赴 会 的 代表 。 三 个 代表 
有 一 个 是 从 旅馆 拉 出 来 的 ， 有 两 个 是 一 位 男 同志 和 一 位 女 同 
志 , 他 们 到 省 党 部 去 开会 , 适 着 着 暴徒 们 , 便 被 擒 着 。 暴 徒 们 
把 他 们 的 外 衣 剥 了 ,只 剩 着 一 件 衬衫 , 打 得 半死 之 后 , 拉 着 他 
们 游街 ,说 他 们 在 省 党 部 白昼 宣 淫 , 这 就 是 共产 、 公 妻 的 赤 化 
分 子 榜样 。 暴 徒 们 沿途 高 呼 口 号 , 甚么 “新 军 阐 神圣 万 岁 ” 啦 ， 
甚么 “ 蒋 总 司令 万 岁 " 啦 , 甚么 “打倒 天 化 分 子 > 图 , 真是 叫 得 恰 
如 其 量 。 他 们 确 是 捧 出 了 一 个 “新 军阀 "来 ， 他 们 确 是 捧 出 了 
一 个 “实行 讨 赤 的 新 五 省 联军 总 司令 ”@ 来 了 。 暴 徒 们 把 打 伤 


(DD 一 九 二 五 年 十 一 月 直系 军 痪 孙 传 劳 在 南京 成 立 浙 闻 苏 皖 冲 五 省 联军 ， 
目 任 总 司令 。 作 者 借以 比喻 葛 介 五 在 步 孙 传 芳 之 后 侍 。 
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了 的 人 拖 到 总 司令 部 的 门 前 便 一 噬 而 散 了 。 这 就 是 蒋 中 正 的 
群众 , 这 就 是 将 中 正 的 忠实 的 同志 , 这 就 是 蒋 中 正 的 纯正 的 三 
民主 义 的 信徒 ， 也 耽 是 他 所 认为 可 以 候补 文天祥 、 陆 秀夫、 后 
武 穆 的 材料 了 。 真 正 是 新 军阀 神圣 万 岁 啦 ! 讨 未 联军 总 司令 
万 岁 啦 ! 狂欢 体 哉 ! 锤 欣 休 哉 ! 

号 到 此 地 我 也 可 以 不 必 再 写 了 ， 但 是 还 有 一 点 余 谈 。 

那天 暴动 了 之 后 ,李宗仁 @ 军 长 曾 去 见 藉 介 石 , 问 他 有 其 
么 办 法 。 他 说 :“ 是 民众 打 了 的 ,我 有 甚么 办 法 呢 ?” 

我 当天 晚上 也 镀 着 险 去 会 他 ， 他 仍然 是 那 种 老 调子 ;“ 好 
啦 , 你 去 调查 一 下 好 啦 , 呈 ,上 噬 。” 他 最 后 还 向 我 说 ;“ 你 去 把 他 
们 各 项 的 执行 委员 找 出 来 吧 , 我 们 好 保护 他 们 。” 我 心里 倒 忍 
不 住 到 笑 了 ,好 保护 他 们 ? 哼 , 找 出 来 好 让 你 -一网打尽 吗 ? 

这 是 我 和 他 的 最 后 的 一 次 谈话 。 他 第 二 天 清早 便 乘 着 军 
舰 出 发 了 。 我 们 以 为 他 到 了 苇 湖 必定 又 有 一 场 杀 伐 ， 但 是 十 
京 死 复 就 在 他 痛打 安庆 民众 的 这 -- 天 ， 他 大 约 是 在 途中 得 到 
这 个 消息 ， 所 以 就 赶 到 上 海 去 了 。 他 日 夜 梦想 的 就 是 在 克 复 
南京 ， 好 实现 他 新 五 省 联军 总 司令 的 春梦 ! 但 不 幸 克 复 南 京 
的 是 富有 革命 性 的 程 颂 云 @ 军 长 所 指挥 的 第 六 军 。 在 第 六 和 军 


中” 李宗仁 (1890 一 1969), 字 德 邻 , 广西 临 村 人。 国民党 军 桂 系 首 领 。 北 伐 

时 匈 后 任 同 民 革 命 军 第 七 军 军 长 .第 三 路 军 总 指挥 、 第 四 集团 军 总 司令 ， 攻 打 武 
昌 . 江 西 .安徽 。“ 四 .一 二 "反革命 政变 中 ,参与 “ 清 党 "活动 。 
”名 程 贷 云 (1882 一 1968), 名 潜 , 湖南 酝 陵 人 。 叶 年 参加 同盟 会 。 北 伐 时 任 
国民 革命 军 第 六 军 军 长 ,攻打 南昌 、 九 江 ， 一 九 二 七 年 春 任 武汉 国民 政府 委员 、 
江 有 有 军 总 指挥 , 攻占 南京 。 宁 汉 合 流 后 任国 民 党 特别 委员 会 汉 方 委员 , 宁 汉 战争 
后 任 瀚 南 省 主席 。 
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未 克 复 南京 之 前 , 他 使 程 颁 云 军 长 弧 军 奋斗 ,不 给 以 充分 的 接 
济 ,不 给 以 充分 的 后 援 , 想 和 程 军 长 攻 入 南昌 城 一 样 再 加 以 一 
次 打击 。 然 而 勇敢 善战 的 第 六 军 终 竞 把 南京 克 复 了 。 从 浙江 
入 江苏 的 第 二 军 也 和 第 六 军 会 集 了 起 来 ， 这 是 我 们 革命 势力 
的 最 大 的 一 个 屏障 。 他 现在 新 发 表 了 一 个 作战 计划 ， 就 是 要 
把 第 六 军 第 二 军 调 赴 徐州 ， 把 何 应 饮 @ 和 白 崇 禄 所 领 率 的 他 
的 直属 部 队 来 镇 守 南 京 , 他 的 阴谋 是 十 二 分 显著 的 。 他 现在 想 
解决 第 六 军 、 第 二 军 , 同时 还 想 解 决 第 七 军 ,第 三 军 , 他 和 陈 调 
元 . 王 普 @ . 叶 开春 @ 等 深 深 匀 结 起 来 , 陈 、 王 的 军队 现 驻 在 苋 
湖 , 本 来 是 应 赴 皖 北 的 江 左 军 ( 第 七 军 ) 只 有 一 上 营 人 驻 在 安庆 ， 
他 也 把 它 调 到 了 芜湖 , 这 就 是 他 一 方面 想 借 陈 , 王 的 军队 来 断 
绝 关 ,二 两 军 的 后 路 , 一 方 也 想来 解决 七 军 的 -- 营 。 他 取 的 是 
零碎 击破 的 策略 , 这 个 策略 在 对 第 =: 军 的 手段 上 更 为 明显 他 
把 第 三 军 第 九 师 调 到 当 涂 , 名 义 上 归程 颁 云 军 长 指挥 ,把 第 三 
军 的 第 一 师 驻 扎 安庆 , 名 义 上 给 李宗仁 军 长 指挥 , 驻扎 南昌 的 
第 七 师 他 仍然 在 不 断 地 零碎 调 遗 ， 他 这 样 使 第 三 军 已 经 不 得 
成 军 ， 而 他 在 江西 方面 不 久 正 要 为 所 欲 为 。 目 前 所 有 的 交通 


@@ ”何应钦 (1890 一 1987), 字 敬之 , 贵州 兴 义 人 。 一 九 一 四 年 任 黄埔 军校 总 
教官 .教导 一 团团 长 。 北 伐 时 先后 任国 民 革 命 军 第 一 军 军 长 、 东 路 盏 总 指挥 。 南 
京 政府 成 立 后 任 第 一 路 军 总 指挥 、 陆 军人 参谋 总 长 等 职 ， 

忆 王 普 ， 字 枇 生 。 曾 投靠 直系 军国 ， 又 转 附 孙 传 芳 。 一 九 二 七 年 三 月 在 
北伐 军 接连 取胜 时 ， 于 芜湖 驻地 反 艾 ， 所 部 受 篇 为 国民 革命 军 第 二 十 七 军 ， 任 
军 长 ， 

”时 开 阁 (1887 一 1937), 字 竞 秋 , 湖南 宁 乡 人 。 一 九 二 七 年 任国 民 菜 命 军 
新 编 第 五 军 军 长 ,后 改 任 第 四 十 四 军 军 长 。 
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机 关 都 握 在 他 的 手 里 , 电信 、 邮 局 可 被 他 严密 的 检查 ,前 后 方 
的 消息 完全 隔绝 ， 他 防备 近 友 比 防 备 敌 人 还 要 厉害 。 我 们 从 
安庆 拍 发 的 通电 全 被 扣留 ， 比 如 安庆 “三 。 二 三 ?的 惨案 ， 九 
江 、 南 昌 的 同志 , 竞 连 丝 塞 的 信息 也 不 曾 得 到 , 拍 到 各 地 方 的 
电报 也 被 扣留 了 。 中 央 已 发 表 以 李宗仁 军 长 为 安徽 政务 委员 
会 主席 , 被 他 扣 勒 着 没有 发 表 , 另外 擅 行 委任 了 一 批 二 十 八 各 
的 政务 委员 ,去掉 几 位 洁身自好 ,绝对 不 会 服从 他 的 伪 命 令 的 
同志 之 外 , 都 是 些 败 残 的 军阀 ,安福 系 名 、 西 山 会 议 派 的 余 蕊 ， 
流氓 瘤 棍 的 头目 ， 比 如 青 红 帮 上 的 杨 虎 、 李 因 ， 著 名 的 大 刀 
会 @ 匪 的 首领 刘 文 明 都 是 榜 上 有 名 的 人 物 ， 而 以 陈 调 元 为 主 
席 。 现 在 安庆 城内 完全 为 白色 的 恐怖 所 支配 ， 党 部 的 同志 除 
少数 已 赴 武 汉 传 达 消 息 之 外 ， 都 坚持 着 住 在 城内 以 与 恶 势 力 
作 殊 死 战 。 到 了 黄花 冈 节 ( 三 月 二 十 九 日 ) 一 定 有 冲突 的 ， 因 
为 两 方面 都 有 准备 , 现在 还 没有 消息 传 来 ,不 知道 又 流 了 多 少 
同志 们 的 鲜血 了 。 

但 是 这 场 奋 斗 是 最 有 意义 的 。 蒋 介 石 叛 党 叛国 叛 民 众 的 
罪恶 如 此 显著 ， 我 们 是 再 不 能 姑息 了 。 他 在 国民 党 内 比 党 外 
的 敌人 还 要 人 危险。 他 第 一 步 义 结 流氓 地 痪 ， 第 二 步 勾 结 奉 系 


由 北洋 军阀 皖 系 政客 集团 。 皖 系 军 阐 段 烘 瑞 任 北洋 政府 国务 总 理 后 ， 近 
系 下 客 徐树铮 , 王 握 唐 等 在 北京 安福 胡同 成 立 俱乐部 , 举行 伪 选 ,成 立国 会 ”, 扒 
徐 世 遇 任 总 统 ， 时 称 该 集团 为 安福 系 ， 一 九 二 六 年 段 柑 瑞 下 野 后 瓦解 。 

加 太刀 会 , 原 为 清末 民间 反抗 封建 压迫 和 外 国教 会 势力 的 秘密 结社 之 一 ， 
属 白 莲 教 支派 , 在 历史 上 起 过 进步 作用 , 但 也 曾 被 反动 统治 者 利用 , 反对 人 民 革 
命 。 
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军阀 , 第 三 步 义 结 帝国 主义 者 , 现在 他 差不多 步 步 都 已 经 做 到 
了 ， 他 已 经 加 入 反共 的 联合 战线 ， 他 不 是 我 们 孙 总 理 的 继承 
着 , 他 是 孙 传 芳 的 继承 者 了 ! 辐 志 信 , 我 们 赶快 把 对 于 他 的 迷 
恋 打 破 了 吧 ! 把 对 于 他 的 顾虑 消除 了 吧 ! 国 贼 不 除 ， 我 们 的 
革命 永远 没有 成 功 的 希望 ， 我 们 数 方 战 士 所 流 的 鲜血 便 要 化 
成 白水 ,我 们 不 能 忍心 看 着 我 们 牌 成 的 事业 就 被 他 一 手 和 毁坏 。 
现在 凡是 有 章 命 性 、 有 良心 .忠于 国家 ,忠于 民众 的 人 , 只 有 一 
条 路 , 便 是 起 来 反 蒋 ! 反 菏 ! 

现在 我 们 中 央 已 经 一 天 一 天 地 巩固 起 来 ， 新 改组 的 政治 
委员 会 .军事 委员 会 .国民 政府 已 经 正式 成 立 ， 武 汉 已 经 真 真 
正 正 地 成 为 了 革命 的 新 都 ! 单 从 军事 的 指挥 上 来 说 ， 现 在 有 
了 备 事 委员 会 ， 已 经 用 不 着 再 有 蒋介石 这 个 “总 司令 ”了 。 所 
以 消灭 这 个 总 司令 ,在 军事 的 指挥 上 上 只 是 有 好 的 影响 , 并 没有 
坏 的 影 啊 。 

或 着 有 人 说 :现在 奉 系 军阀 还 没有 打倒 ， 我 们 便 自 相 残 
茶 起 来 , 这 于 革命 有 很 大 的 危险 。 我 敢 说 这 完全 是 一 种 杞 忧 ， 
而 且 是 桨 介 石 派 反 宣传 的 一 种 策略 。 他 天 天 都 在 残杀 我 们 内 
部 ,而 他 偏偏 说 “你 们 不 要 残杀 ”。“ 不 要 残杀 ”, 就 是 说 “我 打 


你 , 你 不 要 还 手 , 好 让 我 来 独霸 ”这 是 -- 种 反 宣传 , 我 们 千 万 


不 要 中 他 们 的 毒 计 ! 

至 于 未 打倒 奉 系 军阀 的 话 , 我 还 敢 说 一 句 : 米 打倒 奉 系 罕 
阅 ， 先 要 打倒 蒋介石 ! 因为 蒋 介 种 已 经 成 了 张作霖 的 爪牙 。 
张作霖 的 命令 他 已 经 早早 奉行 了 。 张 作 霖 说 ; “你 把 左派 排 
开 , 你 把 赤 化 分 子 除 掉 , 我 就 和 你 合作 .> 莫 介 石 旦 就 挤 命 地 排 
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不正 派 ， 扒 命 地 讨伐 示 化 了 。 我 们 根本 的 作战 计划 本 来 是 决 
定 北上 与 西北 国民 革命 车 也 连 成 一 气 , 先 去 打倒 张 作 宁 的 。 疗 
介 石 因为 想 实 现 他 的 新 开 省 联军 总 训令 的 春梦 ， 他 因为 妒 嫉 
冯 焕 章 , 怕 汉 焕 章 夺 了 他 的 首 功 , 所 以 他 题 外 生 枝 , 要 来 解决 
儿 江 下 游 。 他 对 于 冯 焕 章 不 肯 加 以 接济 ， 使 他 久 阶 在 西北 边 
地 , 不 能 星 且 东 出 会 师 中 原 ; 他 甚至 连 武 汉 方 面 的 党 军 也 不 背 
加 以 充分 的 接济 ， 使 西 路 军 不 能 早 入 河南 。 他 把 张作霖 的 势 
力 养 得 非常 雄厚 , 而 自己 摧残 自己 ,他 这 还 是 我 们 的 友人, 还 
是 我 们 的 同志 吗 ? 他 这 不 是 比 我 们 的 敌人 还 要 厉害 吗 ? 同志 
们 , 我 们 学 他 一 句 话 “你 看 他 该 杀 不 该 杀 !? 

现在 幸亏 我 们 前 敌 将 士 的 奋勇 和 民 父 的 努力 ， 我 们 已 经 
把 长 江 下游 肃 清 了 。 河 南方 面 靳 云 喝 电 梧 令 所 率领 的 军队 也 
深 明 大 义 殉 服 了 郑州 , 使 敌 将 于 珍 战 死 @ 。 西 北国 民 革 命 军 经 
过 长 久 的 苦战 奋斗 已 经 到 了 洛阳 。 我 们 可 以 说 消灭 奉 系 军 并 
不 是 困难 的 事情 。 我 们 当前 的 和 政 人 就 是 我 们 内 部 的 国 贼 ! 国 
贼 不 除 ,我们 的 内 部 只 有 崩溃 下 去 的 , 民 次 一 天 一 天 和 我 们 脱 


( 指 一 九 二 六 年 九 月 冯玉祥 参加 北伐 后 所 部 西北 罕 ， 亦 称 国民 革命 军 王 
路 军 。 

@@ 新 云 嘴 (1879 一 1935)， 字 荐 青 , 山 东 邹 内 人 北洋 陆军 将 领 , 曾 洲 助 汉 
玉 祥 作战 。 一 九 二 六 年 在 汉口 拥 吴 侯 孕 识 山 ,自任 出 总 居 令 。 后 与 吴 分 裂 , 任 河 
南 保 卫 军 总 司令 。 一 九 二 七 年 被 武汉 国民 政府 委任 为 河南 省 省 长 、 第 二 集团 牢 
第 二 :方面 军 总 司令 。 

于 珍 (1883 一 1959) , 字 济 用 ,辽宁 铁 瞧 人 ， 床 系 军 图 ， 一 丰 二 六 年 任 京 
能 卫 成 司令 。 一 九 二 七 年 驻 字 郑 州 ,为 北伐 军 所 经 ,这 年 获释 。 所 传 * 成 死 *， 不 
确 。 
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离 , 勇敢 有 为 的 同志 一 天 一 天 被 他 们 排挤 ,不 要 等 奉 系 军阀 、 
闪 国 主义 者 来 攻击 我 们 ， 我 们 自己 就 会 败 亡 的 ， 所 以 我 们 来 
打倒 张作霖 ， 先 要 打倒 萝 介 石 ! 

或 者 有 人 说 ;他 是 劳 车 功 高 : 我 们 不 能 因为 他 一 时 错误 便 
抹 答 他 以 往 的 功绩 。 这 是 驴 人 的 活 ! 他 劳 辕 甚么 ? 深 居 丙 拱 ， 
食 前 方丈 , 比 而 时 候 的 南面 王 所 过 的 生活 还 要 优 滥 。 他 大 和 疹 甚 
么 ? 前 呼 后 拥 地 被 无 数 的 手机 关 枪 . 皮 壳 枪 香 拥 着 ,偶尔 上 上 
战线 看 紧 , 这 是 那个 于 不 来 的 事 体 ? 全 于 说 到 功 高 , 那 更 是 封 
建 时 代 的 废话 。 大 凡 一 种 事业 决 不 是 一 个 人 的 力量 所 能 完 威 
的 , 任何 个 人 不 能 独居 其 功 ,即使 有 功 一 一 就 是 说 把 一 件 事 业 
做 好 了 一 一 这 也 是 应 分 的 事 , 并 不 能 以 此 上 且 稚 。 桨 介 石 以 往 的 
军事 并 不 是 他 一 个 人 所 手 创 的 ， 部 臣 同 志 们 为 单 命 为 国家 努 
力 的 绪 静 , 回 志 们 为 车 命 为 国家 努力 ,这 是 十 二 万 分 应 该 的 ， 
这 有 甚么 功 ? 而 他 个 人 的 功 义 高 在 那 从 ?我 们 具有 革命 事业 ， 
只 有 国家 ,没有 人 个人。 同志 们 努力 的 结晶 , 便 结 成 羊 命 的 光 逐 
历史 ,这 是 永远 不 能 磨灭 的 。 有 人 起 要 来 尽 灭 它 , 毁灭 它 , 这 
就 定时 从 叛徒 ! 这 种 人 我 们 对 他 不 应 该 有 甚么 姑息 ， 不 应 该 
有 甚么 迷 写 ,不 应 该 有 甚么 顾虑 的 。 桨 介 五 就 是 缘 上 叛国 家 、 埋 
妆 民 父 , 背 叛 音 命 的 罪魁 偶 首 ,我 们 为 尊重 我 们 音 命 先烈 所 遗 
下 来 的 光荣 历史 , 我 们 要 保 人 在 这 种 历史 ,我们 要 继续 着 这 种 历 
史 的 创造 , 所 以 我 们 尤 须 急 于 地 要 打倒 他 ,消灭 他 , 宣布 他 的 
死罪 ! 

我 想 说 的 证 也 大 抵 说 完了 。 我 是 三 月 二 十 八 由 安庆 动身 
的 , 本 是 奉 了 中 央 的 命令 要 赴 了 海 荆 作 , 但 因 种 种 关系 先 折 转 
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到 了 南昌 来 。 前 天 我 到 九江 的 时 候 ， 听 说 中 央 已 经 免 了 将 介 
石 的 职 。 今 天 是 三 月 三 十 一 日 ,我 在 南 上 月 草 写 这 篇 橄 文 , 愿 我 
忠实 的 革命 同志 , 愿 我 一 切 单 命 的 民 伙 迅速 起 来 , 拥护 中 央 ， 
迅速 起 来 反 蒋 ! 
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腕 刻 逆 介 石 以 后 





本 乱 最 初 发 表 王 一 九 二 七 年 五 月 七 , 九 . 十 一 .十 四 .十 七 .二 十 三 日 武汉 《中 
央 旦 投 。 中 央 测 刊 》。 


我 们 是 三 月 二 十 四 号 离开 蒋介石 的 一 一 也 可 以 说 是 落 介 
石 放 走 了 我 们 。 

去 年 十 一 月 八 号 总 政治 部 派 我 们 到 九江 去 做 工作 ， 本 来 
预定 的 是 两 个 礼拜 ,但 一 到 了 九江 , 溢 将 就 不 肯 放 我 们 回来 
了 了 。 从 此 便 在 他 的 形 同 监视 之 下 ,做 了 半年 的 秘密 工作 , 他 始 
终 是 不 肯 放 我 们 回来 的 , 尤其 是 对 我 个 人 。 他 在 南昌 的 时 候 ， 
不 知道 对 我 说 过 多 少 次 , 要 我 住 在 他 的 周围 ,就 是 三 月 十 五 号 
他 痢 走 的 一 晚上 也 还 对 我 说 过 : “你 无 论 怎 样 要 跟着 我 一 道 
走 , 现在 李 仲 公 册 被 他 们 扣留 了 ,文字 上 的 事 体 以 后 要 多 多 仰 
仗 你 。 到 了 长 江 下 游 , 有 多 少 宣 言 是 要 请 你 做 的 。” 象 这 样 的 
话 ， 他 在 九江 的 时 候 也 亲自 对 我 说 过 两 次 。 

王 月 二 十 二 号 的 晚上 我 奉 到 中 央 @ 的 电 令 ， 叫 我 到 上 海 
去 组 织 总 政治 部 分 部 。 那 是 一 个 普通 电 ， 老 蒋 当 然 是 瞒 不 过 
的 ， 所 以 我 在 第 二 天 的 清早 使 拿 着 电报 去 见 他 。 

当 我 还 没有 把 电报 拿 出 来 的 时 候 ， 他 先 就 对 我 说 ,“ 听 说 
武汉 有 电报 叫 你 到 上 海 去 啦 。” 

中 李 仲 公 (1890 一 1978), 原名 其 茎 , 贵州 贵阳 人 。 北 伐 时 先后 任国 民 革命 


军 总 司令 行营 秘书 长 兼 二 十 一 军 党 代表 、 江 西 省 政府 委员 。 
所” 作者 原 注 ， 当 时 的 武汉 政府 。 
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我 说 ; “是 的 ”我 便 把 电报 拿 给 他 看 。 

他 说 ;“ 这 次 到 上 海 去， 赶快 要 把 ' 总 司令 行营 政治 部 的 
招牌 打出 来 了 。 你 是 要 跟着 我 同 去 的 , 到 了 南京 、 上 海 , 有 多 
少 宣言 要 仰 仗 你 做 。” 

不 消 说 我 依然 是 甫 衍 着 他 。 

他 委 我 为 “总 司令 行营 政治 部 主任 ”是 三 月 十 四 号 ， 委 任 
状 现 还 保存 ， 委 任 状 写 的 是 下 月 一 号 ， 关 于 名 称 和 人 选 上 他 
也 很 费 了 蹲 跨 。 起 初 他 是 想 用 "东南 总 政治 部 ”的 名 义 ， 以 邵 
力 子 @ 为 正 主任 , 以 我 为 副 。 后 来 决 用 了 新 名 ,更 承 他 的 “ 皇 
恩 浩荡 ”把 正 主任 的 荣 衔 加 给 了 我 ,一 一 我 现在 是 让 给 吴 老 头 
子 ( 稚 晖 ) 去 了 , 我 想 那 个 老头 儿 一 定 是 在 暗中 感谢 我 的 。 象 我 
这 样 的 人 实在 是 “不 识 抬 举 ”他 委 我 为 政治 部 主任 ， 而 且 每 
月 还 津贴 我 三 百 元 大 洋 的 费用 , 我 却 反 脸 无 情 , 竟 至 把 他 “ 卖 ” 
了 , 不 消 说 我 和 我 们 邓 大 主任 ( 演 达 ) -一 样 , 又 是 一 个 “ 忘 恩 负 
义 的 坏蛋 ”。 

他 委 我 为 政治 部 主任 的 事情 是 很 秘密 的 ， 在 总 司令 部 里 
面 只 有 四 个 人 晓得 , 就 是 老 薄 ,总 参议 的 张 群 ,军务 处 长 陈 
灶 @ .我 。 委 任 状 是 陈 糯 写 的 , 印 是 张 群 盖 的 。 张 群 在 十 四 号 


QD 如 力 子 (1882 一 1967) ,原名 池 案 , 字 仲 辉 ,浙江 绍兴 人 。 早 年 加 入 同盟 
会 ,后 参加 共产 党 。 历 任 黄埔 军校 秘书 长 .国民 党 中 央 监 察 委员 ,中 央 宜 传 部 部 
长 等 职 。 一 九 二 六 年 八 月 以 国民 党 代表 身份 赴 莫 斯 科 参加 共产 国际 执 委 会 第 七 
次 全 会 ， 行 前 退出 共产 党 。 一 九 二 八 年 二 月 任国 民 党 中 央 政 治 委 员 会 委员 、 娃 
海 空 军 总 司令 部 秘书 长 。 

志 ” 陈 入 (1892 一 1950)， 浙 江 奉 化 人 ， 一 九 二 四 年 任 黄埔 军校 教育 。 北 伐 
时 任国 民 半 命 军 总 司令 部 参谋 处 处 长 、 军 务 处 处 民 。 
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亲手 把 委任 状 交 给 我 的 时 候 , 他 诚心 诚意 地 回 我 办 部 , 我 还 当 
面 回 过 他 们 : 要 请 他 们 号 大 和 餐 的 呢 。 

但 是 , 知道 这 件 事情 的 实际 上 却 不 只 这 四 个 人 , 当 老 蒋 授 
意 于 我 , 要 委 我 为 政治 部 主任 的 I 时候, 我 早 就 密 电 了 中 央 , 并 
且 将 他 当面 对 我 说 的 话 也 密 告 了 。 他 叫 我 和 武汉 脱离 关系 。 
他 的 叛逆 , 在 那 时 候 我 已 经 就 得 着 了 确实 的 证 据 , 我 们 那 时 候 
早 就 可 以 离开 他 了 。 但 是 中 央 的 指示 还 是 叫 我 “ 虚 与 委 蛇 ”， 
好 到 长 江 下游 去 再 做 秘密 工作 。 所 以 我 也 就 成 了 一 个 “ 私 媚 ”， 
做 了 一 个 秘密 的 政治 部 主任 ; 因为 老 蒋 那 时 还 在 掩耳盗铃 ,他 
这 个 命令 要 到 了 南京 之 后 才能 够 公开 。 

他 已 经 相信 我 到 这 样 的 程度 , 既 委 我 为 政治 部 主任 , 又 准 
名 要 我 做 扬 雄 一 一 替 他 做 《4 剧 秦 美 新 》@ 的 宣言 ， 我 真是 枉 也 
狗 式 ,看 看 便 要 由 “ 私 娼 ”而 公 旭 了 。 我 老 早 就 想 不 顾 一 切 , 于 
了 就 跑 ; 但 是 我 一 人 跑 是 很 容易 的 事情 , 我 跑 了 , 我 们 那里 的 
几 十 个 同志 不 免 就 要 大 受 冤 届 ， 要 带 着 几 十 个 人 同 跑 那 可 不 
是 很 容易 的 事 了 。 

在 南昌 所 过 的 烦 癌 的 生活 , 现在 已 用 不 着 回 述 ,一句 话 妇 
总 , 就 是 无 时 无 刻 不 是 想 跑 的 。 

好 了 , 我 们 奉命 到 九江 了 。 在 九江 跑 是 比 南昌 更 容易 的 ， 
就 市 着 儿 十 个 人 同 跑 也 并 不 是 好 难 的 事情 , 因 有 一 水 之 便 ,一 
船 便 可 以 跑 回 武汉 。 但 是 那 时 候 我 们 的 野心 又 起 来 了 。 三 月 


0 扬 雄 (前 53 一 18) 》 一 和 作 杨 雄 ， 字 子 坑 姥 成 都 人 。 西汉 文学 家 。 王莽 繁 
位 后 , 作 《 剧 秦 美 新 》 以 谢 莽 ,为 世人 诉 病 。 
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十 六 号 到 九江 , “三 。 一 七 ?惨案 发 生 后 第 二 天 他 就 叫 我 们 先 
到 安庆 去 。 我 们 以 为 只 要 离开 了 他 , 在 安庆 还 可 以 做 些 工作 ， 
所 以 又 决心 赶 到 安庆 , 但 是 结果 是 我 们 前 脚 到 , 他 后 脚 就 来 ， 
来 就 发 生 了 “三 。 二 三 ”惨案 。 一 个 炸弹 打下 来 ， 把 甚么 都 打 
得 一 个 粉碎 ， 还 说 得 上 甚么 工作 计划 吗 ? 又 期 以 “三 。 二 三 ?” 
惨案 我 算是 他 的 阴谋 的 一 个 破坏 者 , 我 的 真面目 他 应 该 知道 ， 
他 一 定 是 含 恨 入 骨 的 。 我 们 假使 还 要 在 他 的 口中 ， 那 是 只 有 
听 他 咽 下 了 。 

但 不 料 准备 着 早退 听 他 咽 下 的 我 们 ， 却 遭 了 他 的 恩 
赦 。 
他 在 二 十 四 的 清 旱 ， 亲 自 写 了 一 封 信 给 我 ， 信 和 是 这 样 写 
的 | 


沫 车 同志 ,等 候 不 及 ， 中 正 先 赶赴 下 游 ， 兄 与 一 民 兄 同 来 。 中 
正 。 


得 到 了 他 这 张 政 令 ， 我 们 那 时 候 是 怎样 地 快活 呀 ! 我 真 ， 
不 知道 , 他 怎么 能 够 那样 地 放心 , 竞 肯 把 我 们 放手 。 或 许 他 正 
是 不 放心 ;所 以 才 没 有 时 我 跟着 他 去 的 吧 ? 但 这 个 呼 谜 儿 , 我 
现在 也 没有 工夫 来 猜想 了 。 

我 们 虽然 脱离 了 他 的 虎 日 , 但 仍然 是 在 他 的 虎 肘 中 的 。 来 
一 民 就 是 监视 我 们 的 人 。 而 且 自 从 他 走 了 以 后 ， 安 庆 的 左派 
分 子 都 集中 到 总 政治 部 的 周围 ， 总 政治 部 和 他 们 总 词 令 部 形 
成 了 两 个 对 垒 。 家 红 帮 的 流 谍 们 天 天 造 出 谣言 ， 要 来 捣 般 总 
政治 音 , 并 怕 要 用 暗杀 手段 来 对 付 我 们 。 二 十 五 、 二 十 六 , 二 
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十 七 的 嘟 几 天 ， 我 们 真正 是 有 点 发 发 不 可 终日 ， 那 时 候 上 下 
行船 者 没有 , 趴 正 是 如 象 陷 在 天 罗 地 网 时 面 的 一 样 。 

其 实 安庆 当时 的 局 面 , 自 老 菏 走 后 , 在 客观 上 或 许 还 缓和 
了 些 , 不 过 在 主观 上 我 感觉 得 十 二 分 危险 的 ,是 在 二 十 五 日 我 
去 游说 过 一 次 李宗仁 以 后 。 
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李宗仁 的 江 左 宇 总 指挥 部 是 设 在 安庆 的 工业 学 校 。 二 十 
五 日 上 年 十 时 ， 我 和 辛 焕 文 同志 两 全 访 李 宗仁 。 李 宗仁 
是 我 的 酒 友 , 同时 如 象 李 仲 公 . 朱 一 民 , 俞 飞 观 @ 诸 人 都 是 我 
的 酒 友 。 我 是 借 酒 来 醚 上 降 ， 同 时 也 是 以 酒 为 钥匙 去 打开 他 们 
的 秘密 关 锁 。 可 是 酒 给 我 的 恩德 也 就 不 浅 了 ， 我 的 两 耳 几 乎 
要 成 为 全 焉 ， 我 的 睡眠 也 被 它 痊 我 剥夺 掉 了 。 以 后 或 许 是 我 
用 不 着 酒 的 时 候 了 吧 , 这 是 我 的 一 个 希 汇 

那天 很 冷 。 我 们 到 李 军 长 那儿 的 时 候 ， 他 正和 陈 调 元 的 
党 代表 袁 嫩 绩 在 围 炉 谈话。 我 们 到 后 ， 囊 申 绩 便 告辞 走 了 。 
我 们 便 立刻 喝 起 酒 来 。 

一 面 喝酒 , 一 面 把 许 许多 多 的 话 来 打动 他 , 希望 他 在 安庆 
举 事 , 击 清 一 切 反革命 派 的 势力 。 

那 时 候 在 安庆 举 事 是 很 容易 的 。 拥 萝 的 武力 只 有 陈 调 元 
的 两 营 人 , 反 陈 的 有 蔡 文 彬 的 一 旅 。 些 和 陈 是 势 不 两 立 的 , 获 


QD 辛 焕 文 (1901 一 1927)， 潮 北 安 随 人 、 共 产 党 员 。- - 九 一 七 年 作 武 汉 国 
民政 府 和 警卫 轩 指导员 , 八 月 在 赴 南 上 其 起 义 途 中 物 特 . 

二 有 前 飞 朋 (1884 一 1966)， 字 机 峰 , 浙江 奉化 和。 一 九 二 四 笠 任 黄埔 军校 经 
理 课 主任 。 北 伐 期 间 任 国民 革命 军 闪避 令 部 乓 站 总 监 .江海 关 监 督 ,江西 财政 委 
员 会 委员 长 等 职 ， 一 九 二 七 年 参与 制造 "上 四 。， 一 -2 反革命 政变 . 
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在 前 已 经 解决 过 谍 部 杨 世 荣 的 队伍 。 莽 蒋 到 安庆 抑 蔡 ， 他 留 
朱 一 民 在 安庆 的 任务 就 是 要 强迫 殖 部 出 城 。 篆 文彬 不 消 说 是 
不 甘心 的 。“ 三 ， 二 三 "惨案 发 生 后 , 二 .十 四 的 上 晚上, 些 派 人 到 
省 党 部 和 政治 部 来 接洽 , 说 他 可 以 举 兵 反 陈 , 但 怕 李 宗仁 解决 
他 , 想得到 这 一 层 的 保障 。 我 们 去 说 李宗仁 , 一 半 也 就 是 为 这 
个 原故 。 我 们 把 甚么 话 都 说 尽 了 , 李宗仁 的 头脑 似乎 也 明白 ， 
但 他 总 下 不 起 决心 。 他 知道 藉 的 恶 迹 ， 他 知道 “党 权 运 动 >@ 
的 意义 ， 但 他 对 于 蒋 总 还 不 免 有 些 姑息 和 顾忌 的 地 方 。 最 后 
”说 得 我 烦躁 起 来 , 竞 扬 声 愤 气 地 说 ， 

一 一 " 象 老 薪 这 样 残杀 民众 的 叛徒 只 要 是 忠于 革命 , 只 


”法 是 有 民心 的 人 ， 那 个 不 应 该 起 来 反对 他 ! 我 现在 就 首先 反 


蒋 !” 

这 一 说 也 把 他 激动 了 ， 他 说 ,“ 只 要 中 央 有 命令 我 就 于。” 

我 说 ,“ 现 在 中 央 的 命令 那里 能 够 来 ? --~ 切 通信 机 关 都 被 
他 封锁 了 。 你 于 了 ， 中 央 是 只 有 嘉奖 你 的 ， 并 且 又 不 是 反对 
他 , 只 假 着 不 知道 他 的 秘密 , 我们 起 来 肃清 反革命 派 ,， 他 是 有 
蔡 难 说 的 。” 

他 说 ;“ 我 只 有 一 营 人 怎么 干 呢 ?” 

我 说 ;“ 我 只 要 有 一 连 人 都 敢 干 ! ” 


@ 一 九 二 七 年 二 月 ,国民 党 左派 和 共产 党 人 在 武汉 举行 会 议 , 针对 蒋介石 
企图 控制 国民 党 ,破坏 孙中山 三 大 政策 的 阴谋 ,议决 实行 民主 , 反对 独裁 , 提高 党 
权 ,扶助 工农 , 由 吴 玉 章 、 邓 演 达 等 五 人 组 成 行动 委员 会 , 予以 其 彻 。 是 年 三 月 
召开 的 国民 党 二 届 三 中 全 会 , 免 去 蒋介石 国民 党 中 央 常务 委员 会 主席 .军委 会 主 
席 和 中 央 组 织 部 长 的 职务 。 此 后 ,“ 党 权 运动 "在 全 国 展 开 。 
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实际 我 最 痛心 的 ， 就 是 总 政治 部 的 武力 只 有 两 支 驳 过 
枪 ， 那 时 我 们 假如 真有 一 连 人 ， 把 一 切 反 革命 派 都 可 扫除 干 
净 了 。 

一 一 “好 , 干 ! 干 ! 干 !? 李 宗仁 把 碳 手 手 戌 拳头 向 空中 举 
了 几 下 ,再 说 了 一 次 “ 干 ! 于 ”， 但 接着 他 就 凌 下 去 了 ， 又 连 说 
“厉害 , 厉害 , 我 要 睡 ”。 我 看 他 脸色 也 转 苍 白 了 , 他 的 确 是 醇 
了。 
两 个 人 谈 了 半天 ， 唱 了 -- 瓶 半 的 自 兰 地 一 一 焕 文 是 不 喝 
酒 的 , 他 也 先 走 了 。 我 把 李宗仁 扶 上 床 去 ,他 立地 就 睡 得 人 事 
不 省 , 结果 是 今天 的 一 场 游说 算是 布 了 一 场 迷 魂 阵 。 

自从 我 说 了 李宗仁 一 次 之 后 ,我 自己 便 感觉 着 危险 了 。 无 
论 上 行 也 好 , 下 行 也 好 , 那 时 候 我 急于 想 离开 安庆 , 但 是 不 次 
巧 地 那 几 天 都 没有 船 。 我 那 几 天 实在 有 些 焦急 。 

最 令 人 着 急 的 , 是 二 十 六 的 那 -- 天 ， 

那天 有 一 只 兵 舰 开 来 , 朱 一 民 发 出 一 个 通告 , 要 总 部 各 部 
处 的 人 全 体 准 备 出 发 越南 京 , 这 时 候 真 令 人 两 蕉 。 同 去 呢 , 不 
仅 工作 做 不 动 , 且 又 陷入 老 蒋 的 虎口 之 中 。 不 去 呢 , 老 蒋 立 地 
就 晓得 我 们 是 反 他 的 ， 他 一 封 电报 给 陈 调 元 或 者 其 他 的 任何 
青 红 帮 的 首领 , 都 可 以 囚禁 我 们 , 甚至 致 我 们 于 死地 。 幸 好 一 
只 兵 船 载 不 下 总 部 全 部 人 员 , 我 们 等 他 们 各 部 处 的 行李 .人 员 
都 上 了 船 , 朱 一 民 也 上 了 船 ， 船 快要 开 的 时 候 , 才 派 辛 焕 文 同 
志 去 问 一 民 说 , 我 们 有 几 十 担 宣 传 品 和 几 十 名 人 员 , 镶 安置 在 
那里 ; 一 民 说 没有 地 方 安置 。 我 们 便 叫 他 们 先 走 , 随后 另外 弄 
一 只 效 船 赶 去 ， 于 是 便 闪 过 了 这 一 重 难关 。 我 们 和 老 蒋 以 及 
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他 的 爪牙 , 便 全 部 脱离 了 。 

安庆 非 可 久居 之 地 , 青 红 帮 已 与 我 们 为 仇 , 随时 都 可 以 袭 
击 我 们 。 我 从 二 十 六 号 起 已 经 改 了 装 . 移 住 于 城 外 候 船 ,但 是 
船 是 始终 没有 的 。 一 直 等 到 二 十 八 的 一 天 ， 杨 正宗 @ 同志 
导 着 南昌 留 宇 的 人 员 , 坐 了 一 只 差 船 来 到 安庆 , 我 们 才 遇 见 了 
一 个 救星 , 一 个 意外 的 救星 。 

我 们 离 姑 南昌 的 时 候 , 留 了 一 部 分 同志 在 后 方 留 守 。 我 们 
所 担心 的 便 是 这 一 部 分 人 , 怕 的 是 我 们 与 蒋 脱 离 了 关系 , 他们 
会 不 能 走 脱 。 己 得 杨 正 守 问 志 也 是 善 半 “做 上 层 工 作 ” 的 人 ， 
他 更 把 总 部 留守 的 张 群 蜡 过， 能够 公开 地 带领 着 全 部 人 员 出 
发 。 他 人 科 不 仅 是 做 了 我 们 的 救星 ,而 由 给 了 我 们 无 上 的 安慰 。 
我 们 在 安庆 江 边 重逢 的 时 候 , 真是 如 在 梦 时 了。 

一 十 八 日 全 体 问 志 都 上 了 船 ,我们 是 次 计 到 上 海 去 的 。 因 
为 船上 没有 条 也 没有 旗号 , 便 派 人 人 到 第 八 师 去 接 治 ,快要 到 午 
后 两 点 钟 的 时 候 , 派 去 的 人 还 没有 回来 , 朱 克 靖 & 同志 和 他 的 
夫人 来 了 。 

死 哨 是 第 三 军 的 政治 部 主任 ， 他 是 从 武昌 来 的 。 过 九江 
时 船 没有 停 ， 便 一 直 把 他 拖 到 安庆 来 了 。 他 把 武汉 的 情形 告 
证 了 我 ， 说 是 中 央 已 有 坚 确 的 决心 一 定 要 罢免 费 介 石 。 同 时 


4- - 一 一 mi re Lam 





由， 杨 正 宗 (1899 一 1982)， 字 默 位 ,安徽 广 德 人 。 北 伐 期 间 先 后 任国 民 革 全 
于 政治 部 宇 传 科 长 .南昌 兴 事 处 留守 负责 人 ,政治 部 秘书 处 秘书 。 

人 必 朱 兄 靖 (1895 一 1947)， 原 名 宏 夏 , 字 竹 就 , 湖南 砂 院 人 ， 一 九 二 二 年 参 
加 共产 觉 。 北 伐 时 和 任国 民 革 命 军 第 三 军 党 代表 兼 此 治 部 主任 、 江 西 省 政府 秘书 
长 。 南 吕 起 义 后 任 第 九 军 党 代表 。-~ 九 四 七 年 于 月 该 国 民 党 反动 派 杀 害 。 
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他 是 负 有 重要 的 使 命 到 九江 去 报告 朱培德 由 军 长 的 ， 他 要 求 
我 们 把 船 送 他 回 九江 去 。 往 返 九江 也 不 过 三 两 天 的 工夫 ， 再 
加 上 海 方面 我 已 经 派 了 十 个 同志 去 做 工作 ， 那 方面 也 还 有 许 
多 重要 的 人 可 以 指挥 一 切 , 所 以 我 就 决 计 送 他 回 九 江 ，。 


中 朱培德 (1889 一 1937), 又 名 益 之 , 云南 盐 兴 人 。 兽 任 演 军 总 司令 , 广州 
国民 政府 军需 部 长 等 职 。 北 伐 时 为 国民 党 中 央 执 行 .委员 、 中 央 政 治 委员 会 和 军 
事 委 员 会 委员 .国民 革命 军 第 三 军 军 长 兼 右翼 总 指挥 。 
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那 时 九江 在 形式 上 还 是 反动 势力 的 下 边 。 我 们 到 九江 是 
三 月 二 十 九 号 , 国际 工人 代表 团 @ 也 是 在 同一 天 到 的 。 

到 了 九江 ， 我 同 克 靖 便 去 见 朱培德 军 长 。 我 把 安庆 的 情 
形 报告 了 他 ,朱军 长 显得 很 有 决心 , 也 象 很 有 计划 。 他 当天 便 
发 出 了 命令 , 把 当 涂 的 第 九 师 团 调 回 , 集中 安庆 。 南 浔 铁路 沿 
线 在 事实 上 已 经 成 为 了 第 三 军 的 势力 范围 。 江 西方 面 蒋介石 
的 残部 是 很 惊 己 失 措 的 ， 不 过 他 们 依然 还 在 春 动 。 同 时 就 在 
我 们 到 达 九 江 的 一 天 , 我 们 还 得 着 一 个 项 快 心 的 消息 , 那 就 是 
中 央 在 三 月 二 十 三 号 已 经 愤 免 了 蒋介石 的 职权 。 那 时 候 我 们 
真是 高 兴 ， 以 为 从 此 长 江 下 游 更 是 不 成 问题 了 。 朱 军 长 及 其 
他 同志 们 劲 我 在 江西 再 做 一 番 工 作 ， 我 也 觉得 还 有 到 南昌 去 
一 次 的 必要 ， 因 为 一 切 的 通信 机 关 都 被 蒋介石 封锁 了 ， 安 庆 
“三 二 三 ”惨案 ， 连 相隔 仅仅 几 点 钟 水 程 的 九江 况 连 一 点 风 
影 都 不 知道 。 我 觉得 应 该 趁 着 这 个 时 候 ， 把 蒋 的 罪状 宣布 出 
来 。 所 以 我 便 把 部 里 的 人 除 掉 少 数 人 留 在 九江 之 外 ， 通 统 遗 
回 了 武汉 ， 我 的 意思 是 要 他 们 回来 报告 消息 的 。 我 于 三 月 三 


(D 第 三 国际 和 红色 战士 同盟 … 妃 二 七 年 次 组 织 英 , 法 、 美 等 国 工人 代表 来 
华 辕 回调 授 , 考 察 中 国 草 命 现 状 、 
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十 旧 使 回 克 靖 问 志 同 赴 南昌 。 

南 泽 铁 路 的 检查 是 很 严密 的 ， 我 们 所 有 的 行李 都 经 过 了 
检查 , 我 假充 为 第 三 军 的 一 个 参谋 , 姓 高 名 叫 浩 然 。 z 

南 尘 铁 路 沿线 的 春光 是 很 明媚 的 ， 仅 仅 离 开 了 两 个 礼 天 
的 江西 ,已经 成 了 一 片 锦绣 的 世界 。 四 处 的 桃花 都 在 开放 , 起 
柳 已 经 转 青 了 ， 一 片 金黄 的 人 花束 陈 在 四 处 的 田亩 上 ， 活 活 
的 青水 流 绕 着 沿线 的 溪流 , 清脆 的 乌 声 不 断 地 在 畏 空中 清 哈 。 
这 些 亲 切 可 人 的 自然 ， 对 于 两 礼拜 来 ff 日 焦头烂额 的 我 ， 不 
免 更 觉 亲切 。 自 己 的 心中 虽然 怀 着 些 轻 淡 的 不 安 ， 无 名 的 忍 
怖 ， 但 总 觉得 是 回 到 了 故乡 来 的 一 样 。 不 过 每 着 车 一 到 了 一 
个 车 站 的 时 候 ， 总 御 把 头 伸 出 窗外 ， 总 希望 停 了 的 车 火速 再 
开 。 : 
” 南 泽 铁路 是 不 能 直抵 南昌 的 ， 终 点 的 后 行车 站 与 南昌 城 
还 隔 了 一 道 章 江 。 章 江 也 浩 浩 荡 荡 地 涨 满 了 一 江 春 水 ， 淡 黄 
的 江水 上 浮 着 无 数 的 浮 沫 , 要 比如 群 鸭 一 -可 惜 是 黑 黄色 的 。 
天 上 也 时 有 白色 的 水 鸥 笑 飞 。 这 些 泡 沐 的 浮 岛 ， 有 人 说 可 做 
肥料 , 怕 是 沿 流 土 岸 中 硝 质 的 溶 集 。 

渡 过 章 江 , 由 章 江 进 城 , 我 把 眼镜 到了。 我 倒 没 有 看 见 其 
么 认识 的 人 , 但 不 晓得 有 没有 认识 的 人 看 见 了 我 。 

进 了 南昌 城 ， 一 直 便 跑 到 东湖 边 朱 玉 阶 〈 德 ) @ 同志 的 家 


局 朱玉 阶 (1886 一 1976), 名 德 , 四川 仪 院 人 。， 一 - 九 二 六 年 任国 民 革 命 军 第 
十 军 沉 代表 兼 政治 部 主任 ,一 九 二 七 年 初 到 南 咏 创办 第 三 军 军 官 教育 团 , 低 闭 
长 兼 南 日 公安 局 局 长 。 火 革命 失败 后 参与 领导 甫 各 起 义 ， 任 起 义军 第 九 军 副 军 
共 。 
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里 , 我 便 侍 在 那儿 。 玉 阶 本 是 第 一 二 年 的 党 代表 ,因为 杨森 包 
不 全 证 他 ,他 便 到 了 汪 西 ,在 第 三 鞋 充 数 育 团 的 骨 长 。 这 次 江 
本 能够 免 受 薪 介 有 有 的 谨 殉 ,江上 内 能 够 成 为 草 命 势力 的 范围 , 玉 
阶 所 率领 的 教育 团 , 是 有 不 小 的 功劳 的 。 

一 一 "你 认得 我 么 ?” 

我 有 见 朱 卡 阶 夫人 便 首先 间 她 。 

一 一 “怎么 后 你 是 吹 号 的。” 

说 了 便 不 党 大 笑 。 号 的” 这 个 徽号 的 来 源 ， 真 是 一 
个 绝 大 的 耻 廉 。 嘟 是 孙 通电 -周年 纪念 的 事 。 二 局 军纪 
念 的 一 天 , 在 南昌 方面 因为 大 责 ， 大 会 没有 正式 举行 。 十 三 、 
四 是 合约 日， 十 下 六 二 正式 开会 因为 到 会 的 群众 将 
近 二 十 万 人 , 寿 介 五 的 声音 不 能 传 忆 , 他 使 叫 我 用 传 话 简 替 他 
传达 。 那 时 候 我 不 该 过 于 oh 因为 我 的 声音 素来 大 , 我 
便 蔡 他 传达 起 来 。 他 说 一 句 , 我 传达 -- 句 , 传 到 后 来 他 的 演说 
才 完 全 是 及 单 命 的 论调 ,他 荐 江西 群众 要 拥护 江西 省 党 部 (以 
前 的 伪 省 党 部 ), 反对 江西 省 党 部 的 就 是 反革命 , 反革命 的 就 
要 把 他 打倒 。 这 些 话 当 着 二 十 万 的 群众 面前 ， 也 不 能 不 给 他 
传达 , 我 真 想 把 传 话 简 来 打 得 他 一 个 半死 了 。 但 为 情势 所 追 ， 
只 得 儿 醒 着 又 出 炎 了 一 次 人 格 ， 昧 了 一 次 良心 。 我 在 江西 半 
年 ,可 以 说 完全 做 的 是 这 样 哑 民心 、 卖 人 格 的 工作 ， 我 现在 网 


ii mr 一 mm 一 -上 一 um 


QD) 杨森 (1884 一 1977), 原 名 权 泽 ,又 名 伯 紧 , 字 子 惠 , 四 咱 广 安 人 。 四 川军 


网 “一刀 一 了 年 投靠 只 候 尘 ， 任 川军 第 一 军 宇 长 ， 定 务 督 理 、 站 提 省 省 长 。 一 
九 二 七 年 春 响 应 北伐 ， 任 和 二 十 军 军 长 兼用 畦 边 咏 司 令 ， 但 暗中 仍 与 呈 佩 学 名 
结 。 
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想起 来 , 不 觉 狂 有 余 痛 。 玉 阶 同志 说 得 好 :“ 医 介 石 是 不 识 反 
举 的 东西 ! ” 

这 “ 吹 号 的 ”一 个 徽号 , 大 约 就 是 从 那 次 大 会 赢得 来 的 。 受 
了 别人 的 践踏 , 卖 了 自己 的 人 格 , 有 苦难 诉 却 还 要 受 社会 的 加 
名 一 一 听 说 在 我 未 正式 反 茵 之 前 ， 武 汉 的 同志 有 不 少 的 人 怀 
疑 我 ， 上 海 的 同志 更 有 人 准备 做 文章 来 骂 我 了 -一 -这 种 工作 
真 不 是 人 干 的 , 然而 也 忍耐 着 干 了 半年 。 蒋 介 石 哟 . 我 还 要 痛 
器 你 一 句 : 你 真是 不 识 抬 举 的 东西 , 不 识 抬 举 的 狗 东 西 ! 

我 自己 的 性 格 素来 是 侦 强 的 ， 这 一 次 把 我 磨 练 够 了 。 我 
自己 就 好 象 已 经 成 了 一 个 无 聊 的 政客 , 我 很 赫 我 自己 危险 。 我 
想 以 后 我 还 是 要 恢复 起 我 的 侦 强 性 来 。 干 得 下 去 就 干 ， 干 不 
下 去 就 拉倒 。 我 不 愿意 再 替 任 何人 捧场 ， 自 由 恋爱 还 可 以 ， 
不 情愿 地 被 人 强奸 总 是 不 情愿 的 。 

在 玉 阶 家 里 总 共 住 了 四 天 , 头 一 天 去 见 王 副 军 长 治平 @ ， 
向 他 报告 了 安庆 的 情形 。 他 也 把 南 吕 的 情形 详细 对 我 说 了 。 
南昌 自从 蒋介石 走 后 , 总 部 留守 的 张 群 和 伪 省 党 部 、 伪 省 政府 
打 成 了 一 片 , 几 次 收买 流氓 、 伤 兵 来 想 大 吁 帅 杀 , 但 都 被 王 副 
军 长 镇 压 下 去 了 。 张 群 志 不 得 逮 , 很 想 用 武力 来 对 付 第 三 军 ， 
但 这 条 小 狗 总 还 没有 大 狗 的 胆量 大 , 在 四 月 二 号 的 清晨 , 终 竟 
不 安 于 位 ,“ 逃 之 天 天 ”了 。 


由 王治平 (1891 一 1936),， 名 均 ,云南 号 贡 人 北伐 时 任国 民 某 命 军 第 三 尝 
第 七 师 师 长 .南昌 卫 成 间 令 .第 三 军 副 军 长 等 职 。 
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在 玉 阶 家 里 一 闻 光 线 不 十 分 充足 的 室内 ， 第 二 天 的 清早 
便 开始 草 《 请 看 今日 之 蒋介石 》, 手 不 停 披 地 写 了 将 近 一 天 的 
光景 才 脱 了 稿 , 脱 稿 后 便 拿 去 付 印 了 。 

第 三 天 又 草 了 一 篇 《敬告 革命 战线 上 的 武装 同志 》， 这 篇 
文章 是 偏重 在 理论 方面 的 , 好 象 没有 传 到 武汉 来 。 

把 这 两 篇 文章 做 了 之 后 , 我 赴 南昌 的 使 命 算是 完毕 了 。 本 
来 决定 在 第 四 天 四 月 二 号 的 清晨 走 的 ， 因 为 张 群 同 在 那个 时 
候 走 , 所 以 不 得 不 避 开 了 他 , 改 到 下 午 。 下 午 走 到 章 江 边 上 的 
时 候 , 火车 已 经 开 了 , 又 不 得 不 改 到 明天 。 我 是 四 月 三 号 的 清 
展 才 离开 了 南昌 。 

四 月 二 号 的 下 午 , 南昌 的 民众 团体 , 实行 解决 伪 省 党 部 ， 
所 了 二 十 几 个 反动 分 子 ， 其 中 有 一 个 比较 重要 的 就 是 程 天 
放 @。 

这 位 程 天 放 ， 可 以 说 完全 是 段 锡 朋 的 工具 。 他 做 了 一 加 
伪 省 党 部 的 宣传 部 长 ， 又 荣 升 为 伪 省 政府 的 教育 厅 长 。 在 他 
未 做 部 长 之 前 ， 有 人 介绍 他 来 请 我 委任 他 为 军官 团 的 政治 指 





QD 程 天 放 (1899 一 1967), 原籍 江西 新 建 , 生 于 浙江 杭州 。 北 伐 时 任国 民 党 
江西 省 党 部 青年 部 长 、 省 党 部 执行 委员 、 省 教育 委员 会 主席 等 职 , 参与 “AB” 团 反 
共 活 动 。 
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导 员 , 我 拒绝 了 。 他 有 一 个 流入 百世 的 典故 ,就 是 解释 帝国 主 
义 者 为 "地 大 物 博 的 国家 ”。 他 的 程度 是 怎么 样 ， 那 就 可 想 而 
知 了 。 

程 天 放 被 提 ， 我 特别 到 总 工会 去 观光 了 一 次 。 我 看 见 他 
那个 小 流 湛 的 样子 得 是 可 恨 ， 又 委 是 可 怜 。 两 手 是 用 麻 强 反 
剪 着 的 , 斜 戴 一 项 呢 帐 ， 穿 一 身 不 十 分 周 整 的 西装 领带 也 是 
偏 在 一 边 。 

我 问 他 :“ 段 锡 朋 往 那 儿 去 了 ?? 

他 说 :“ 我 不 晓得 。 我 是 晓得 的 时 候 , 你 拿 我 去 枪毙。” 
我 听见 他 说 了 这 一 番 话 ， 心 里 只 想 说 ; “可 怜 你 也 有 今 
日 

旁边 有 许多 的 工友 挪 痊 他 :“ 喂 ， 厅 长 啦 ! 厅 长 大 人 啦 !1” 
他 只 青 着 一 个 面孔 , 鼓 着 一 双眼 睛 , 没有 说 话 。 

此 外 二 十 几 名 的 反动 分 子 , 有 的 举 在 地 上 , 有 的 倚 在 墙 
上 , 有 的 缚 在 柱 上 , 到 这 时 候 每 一 个 人 者 不 认识 段 锡 朋 了 。 

其 实 段 锡 朋 也 并 没有 多 么 大 的 本 领 ,只 是 他 肯 干 , 他 的 领 
袖 欲 强 ， 这 便 是 他 的 全 部 。 大 凡 领 补 欲 强 的 人 把 一 切 的 人 都 
看 成 他 的 工具 , 蒋介石 便 是 一 个 好 例子 。 段 锡 朋 也 是 一 样 ,他 
是 素来 看 不 起 人 的 , .国民 党 中 没有 一 个 首领 可 以 值得 他 的 称 
许 ， 而 且 也 没有 一 个 首领 没有 受过 他 的 批评 的 。 他 之 拥戴 蒋 
介 石 ,也 不 过 把 蒋介石 当成 一 种 工具 罢了 。 

他 的 肯 干 的 程度 是 可 以 令 人 佩服 的 。 他 在 不 得 势 的 时 候 ， 
人 所 不 能 干 的 事 体 ， 他 都 能 够 干 。 他 的 外 营 本 领 也 可 概括 以 
“ 肯 干 ”两 个 字 。 就 我 所 知道 的 ， 他 在 武昌 大 学 被 赶 跑 到 广东 
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的 时 候 , 本 来 也 想 在 政治 上 活动 的 , 但 是 他 初 到 广东 , 政治 上 
没有 可 以 使 他 活动 的 余地 。 那 时 候 的 广东 大 学 便 是 容纳 这 些 
人 的 踢 逃 束 , 凡是 在 外 边 没有 地 位 安插 的 , 便 都 介绍 到 广东 大 
学 里 来 。 段 锡 朋 便 是 这 样 被 介绍 来 的 一 个 。 但 是 介绍 来 的 不 
必 一 定 就 有 位 置 ， 广 东 大 学 的 门 罗 主 义 @ 也 是 很 严 的 。 他 初 
介绍 来 的 时 候 ， 本 来 应 该 进 法 科 ， 那 时 候 的 法 科 连 他 这 样 的 
“英雄 ”都 拒绝 了 。 他 便 时 常 来 扭 着 我 。 在 那 时 段 锡 朋 是 甚么 
人 ,我 是 连 他 的 姓名 都 没有 听见 过 的 ,尽力 推荐 他 的 就 是 仓 达 
夫 。 达 夫 在 武大 的 时 候 和 他 同 过 事 , 所 以 认识 他 , 尽力 地 说 他 
勇敢 。 他 天 天 地 来 扭 着 我 ， 一 天 怕 要 来 过 三 四 次 的 光景 。 我 
想 这 样 的 程度 是 谁 也 不 肯 干 的 ， 然 而 他 却 干 得 出 来 。 我 相信 
了 达 夫 的 话 ， 便 把 他 弄 进 文科 去 当 西 洋 史 的 教授 。 那 时 候 因 
为 史学 系 里 一 个 人 也 没有 ， 他 不 消 说 也 就 一 跃 而 当 到 史学 系 
的 主任 了 。 他 就 这 样 进 了 广东 大 学 。 但 他 一 进去 便 显 出 他 的 
本 领 ， 他 立地 和 右派 的 学 生 勾 结 了 起 来 。 在 文科 风潮 中 瞳 地 
里 反对 我 很 激烈 的 , 他 就 算是 一 个 。 他 和 右派 学 生 色 结 , 借 此 
以 为 媒介 , 更 与 陈 果 夫 @ 拉拢 ,他 二 是 便 进 了 组 织 部 。 这 就 是 
他 得 以 充当 特派 员 入 江西 活动 的 原因 .所 以 严格 地 说 起 来 , 段 
锡 朋 之 能 在 江西 捣蛋 , 我 自己 实在 要 负 -- 部 分 责任 。 


中 ”美国 总 统 门 罗 一 八 二 三 年 十 一 月 提出 :项 独霸 美洲 盘 外 交 政 策 , 以 “ 美 
洲 是 美洲 人 的 匡 洲 "为 向 号 ,抵制 网 洲 国 家 插足 拉丁 类 济 。 

四 陈 果 夫 (1892 一 1951) ,原名 祖 毒 , 浙江 中兴 人 人， 二 十 年 代 订 和 和 蒋介石 在 
上 海 证 券 物 资 交 易 所 作 经 纪 人 ，-… 汪 二 四 年 应 藉 之 邀 往 广州 成 为 藉 介 石 统治 桌 
国 的 核心 人 物 。 北 伐 期 间 任 国民 党 中 央 监 察 委 员 会 委员 .组 织 训 部 长 等 职 ， 
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段 锡 朋 跑 了 ， 程 天 放 提 住 了 ，-- 切 反革命 分 于 都 战栗 起 
来 ， 总 司令 部 的 人 员 都 纷纷 变 装 逃难 了 。 在 三 号 的 晚上 我 还 
带 着 两 个 同志 , 带 着 驳 沉 枪 , 到 财政 订 长 周 雍 能 @ 的 家 里 去 准 ， 
备 捉 他 , 但 他 已 杏 如 黄 鹤 了 。 那 时 候 大 家 真是 痛快 , 埋 名 隐 姓 
了 好 几 天 突然 可 以 公开 起 来 。 黑 暗 的 南昌 立地 光明 了 好 几 百 - 
倍 。 东 湖 边 上 的 杨柳 , 东湖 边 上 的 游船 , 东湖 里 随 着 轻 风 微微 
办 动 着 的 狂 绿 的 波浪 ， 你 们 那 一 瞬时 给 我 的 印象 比 我 在 东湖 
边 上 和 你 们 同 住 了 四 个 月 的 认识 还 要 深刻 呢 。 

我 第 二 次 到 南昌 只 住 了 四 天 ， 但 这 四 天 的 生活 比 从 前 四 
个 月 的 生活 还 要 值得 令 人 留念 。 我 所 忘 不 了 的 是 南昌 的 奋 不 
顾 身 为 革命 努力 的 同志 们 ， 我 所 忘 不 了 的 是 玉 阶 江 妇 的 悉 勤 
的 款待 。 玉 阶 家 里 还 有 一 位 女 同志 ， 是 一 位 很 带 几 分 男性 的 
青年 , 她 姓 什么 , 名 甚么 ,是 玉 阶 的 甚么 人 ,我 都 不 知道 。 我 只 、 
晓得 她 也 是 四 川 人 ,是 从 广东 才 回 来 的 ,而 且 她 还 能 喝酒 。 有 
一 天 她 要 和 我 喝酒 , 可 异 没 有 白兰 地 , 便 没 有 喝 成 。 听 说 她 是 
能 喝 一 瓶 白兰 地 的 。 有 甚么 机 会 再 到 南昌 的 时 候 ， 再 和 她 挤 
醉 一 次 吧 。 


QD 周 雍 能 (1893 一 ? ), 字 获 中 ,江西 闻 阳 人 。， 一 九 二 六 年 任 九 江 关 监督 兼 
江西 交涉 员 ， 一 九 二 七 年 任 江 西 省 政府 委员 兼 财 政 订 长 。 
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五 


满腔 高 兴 却 被 一 盆 冷 水 淋 头 , 我 们 第 二 次 回 到 九江 , 外 面 
的 形势 与 前 一 次 所 传说 的 完全 不 同 了 。 

第 二 次 回 到 九江 是 第 七 师 的 政治 部 主任 吴 缉 早 同 志 送 我 
的 。 坐 的 是 总 司令 部 职员 的 专车 。 他 们 也 是 逃难 ， 我 们 也 是 
逃难 , 但 他 们 是 公开 地 逃难 。 我 们 几 个 人 关 在 一 间 公 事 车 里 ， 
一 点 都 不 敢 露 头面 。 回 到 九江 来 才 知 道中 央 那 时 并 没有 免 项 
介 石 的 职 。 不 但 没有 免职 ， 而 且 还 任 他 为 第 一 集团 军 的 总 司 
令 , 中央 所 取 的 策略 依然 是 和 他 妥协 的 。 

在 朱军 长 处 又 看 到 蒋 的 好 几 通 电报 , 说 是 “ 汪 先 生 ( 兆 铭 ， 
精 卫 )@ 已 抵 沪 , 并且 了 晤 谈 几 次 , 党 务 已 有 办 法 , 不 致 分 裂 ” 云 
云 。 这 更 使 我 们 失望 。 我 们 党 得 蒋 的 策略 也 还 是 要 和 中 央 妥 
协 , 他 这 样 -一 来 可 以 缓和 反 葛 的 空气 ,而 且 分 散 反 蒋 的 战线 。 

我 是 三 号 到 九江 , 当晚 又 接着 邓 主 任 ( 演 达 ) 的 一 封 电报 ， 
说 是 上 海 方 面 财 政 、 外交 及 一 切 政治 工作 的 进行 , 指导 需 人 ， 
而 我 们 才 滞 留 江西 , 使 他 不 胜 情 异 。 这 样 一 来 , 我 简直 是 进退 
维 谷 了 。 在 当初 我 尚未 公开 反 蒋 之 前 , 要 与 菏 虚 与 委 蛇 , 也 还 
可 以 煞 强 匣 衍 。 但 现在 既 已 公开 反 落 ， 我 怎么 能 够 再 去 继续 
从 前 的 工作 呢 ? 我 从 九江 遗 辛 焕 文 同志 等 回 武汉 的 时 候 已 经 
写 过 一 封 信 给 邓 主 任 , 表明 了 我 自己 的 态度 , 并 且 已 经 申明 ， 
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我 一 到 九江 使 要 公布 将 的 罪状 。 而 邓 主 任 的 来 电 ， 却 反 转 责 
备 我 , 这 是 使 我 十 分 证 异 的 。 

三 号 的 晚上 本 来 有 -… -只 英国 的 高 船 到 上 海 ， 遗 回 武汉 的 
同志 中 有 四 个 人 在 船上 ， 到 九江 来 见 了 我 。 我 见 了 辛 焕 文 的 
信 . 传达 邓 主 任 的 意思 ,仍然 是 要 我 火速 赴 沪 。 我 也 就 下 了 决 
心 到 上 海 去 。 但 是 朱培德 军 长 以 及 其 他 的 同志 们 都 劝阻 我 ， 
以 为 我 去 是 自 投 罗 网 , 毫 无 意义 。 中 央 要 叫 我 去 ,是 因为 不 知 
道 我 已 经 发 表 了 反 落 的 文章 ， 我 无 论 如 何 是 应 该 先 回 武汉 一 
次 , 请 示 行 止 。 我 接受 了 他 们 的 意见 , 因此 在 三 号 的 晚上 , 也 
就 没有 上 船 。 

江西 的 省 政府 委员 和 省 党 部 的 筹备 员 也 是 三 号 到 九江 
的 。 九 江 的 民众 在 四 号 开会 欢迎 。 四 号 的 上 午 我 将 省 政府 草 
了 一 篇 宣言 , 正午 的 时 候 , 朱培德 军 长 和 其 他 的 同志 都 出 去 赴 
欢迎 会 去 了 ， 我 一 个 人 留 在 三 军 司 令 部 里 。 一 间 宏 沿 的 会 客 
室 里 面 ， 沿 壁 都 摆 着 行军 床 和 军用 文具 。 一 架 紫 檀 木 的 大 名 
放 在 正中 的 桌 上 ,机 器 坏 了 , 死 沉沉 地 已 经 失掉 了 运动 的 作 
用 。 时 间 好 象 是 凝固 了 的 一 样 。 我 的 守 白 的 烦 闯 形成 了 下 面 
”的 一 段 日 记 ， z 


革命 的 翡 剧 , 大 概 是 要 发 生 了 。 总 觉得 有 种 嫌 辟 当 车 的 感觉 ， 

此 次 的 结果 或 许 是 使 我 永远 成 为 文学 家 的 机 缘 , 但 我 要 反抗 到 底 。 

革命 的 职业 可 以 黑 免 ， 革 命 的 精神 是 不 能 黑 免 的 。 我 的 路 径 已 经 

是 明了 了 ,只 有 出 于 辞职 的 一 途 。 始 终 是 一 个 工具 ,但 好 在 是 被 用 

在 正 途 上 的 工具 。 我 当然 没有 悲愤 ， 结 果 是 我 太 幼稚 了 。 别 的 同 

起 们 爷 述 幼稚 ,和光 视 我 为 转移 ,而 我 自己 出 太 幼 稚 了 。 种 种 的 次 巧 
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条 不 关 雹 凑 成 现在 的 局 硬 ， 我 时 保 号 沸 合 的 多 潮 中 山 被 抛 撤 到 

一 个 无 人 的 雹 到 上 上。 

一 个 人 举 在 客厅 扣 面 ， 冷清 清 地 在 日 记 本 上 写 出 了 这 - 
段 感想 。 

悲剧 的 形成 就 在 两 个 大 势力 的 竞争 的 纠 殴 弛 面 ， 一 个 私 
人 的 破产 ， 重 且 是 正 不 敌 床 。 一 个 人 在 团体 的 活动 里 面 的 时 
候 , 他 可 以 起 却 一 切 。 轩 体 的 意志 就 是 他 个 人 的 意志 , 团体 就 
好 象 绝 大 的 洪 炉 ， 把 一 切 的 个 人 都 融 成 一 片 了 。 但 从 湛 类 中 
突然 进出 一 个 火星 子 出 来 的 时 候 ， 这 个 火星 子 的 命运 是 只 有 
感 眷 怕 独 而 且 渐 就 死 灭 的 。 孤 独 就 是 个 人 痊 识 的 抬头 ， 渐 就 
殉 灭 就 是 执着 个 人 意识 的 开始 。 我 当时 就 好 象 成 了 这 样 的 一 
个 火星 子 。 
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在 九江 等 船 回 武汉 ,但 是 四 号 没 船 , 五 号 也 没 船 。 五 号 的 
清晨 朱军 长 和 其 他 同志 们 回 南 品 , 就 好 象 凯 旋 将 军 一 样 , 自己 
愈 觉得 无 聊 。 这 样 的 生活 过 了 一 大 就 好 象 过 了 一 年 。 在 这 样 
的 时 候 , 谁 个 都 会 发 生 一 种 幼稚 的 感想 的 , 那 就 是 想 飞 。 但 是 
你 那里 飞 得 动 呢 ? 

好 了 , 五 号 的 下 午 , 三 北 公 司 有 一 只 上 水 船 到 九江 来 了 ， 
船 名 叫 “ 凤 浦 ”。 这 是 我 们 可 以 飞 的 时 候 了 。 我 便 和 第 三 军 的 
马 顾问 一 同上 船 。 马 顾问 假充 一 个 德国 的 新 闻 记 者 名 叫 马 奕 
尔 , 我 便 假充 他 的 翻译 。 上 了 船 去 ,船上 所 载 的 货物 是 很 多 
的 ， 而 码头 工人 不 做 夜 工 ， 什 民 要 到 七 号 才能 印 完 货物 开 船 。 
这 是 再 难 令 人 忍耐 的 ,我 便 和 船 土 的 头 办 商量 。 

我 说 ,“ 有 其 么 办 法 可 以 早 开 船 ?” 

买办 说 :工人 老爷 不 做 工 有 甚么 办 法 ?” 

我 说 ;“ 假 使 我 们 去 找 码 头 工 人 做 夜 工 ， 你 高 兴 不 高 兴 ?” 

他 说 ,“ 只 要 你 有 那样 的 本 事 , 那个 不 高 兴 ! ” 

我 到 这 时 候 , 才 把 我 的 名 片 拿 出 来 , 写 了 一 封 信 给 九江 总 
工会 ， 请 他 们 设法 动员 码头 工人 破例 和 散 一 次 夜 工 。 我 本 来 也 
存 的 万 一 的 希望 ,以 为 为 个 人 的 利 便便 破坏 一 次 成 例 , 总 怕 办 
不 到 。 但 不 料 我 的 售 去 便 立 地 生 了 效 ， 这 把 船 寺 的 买办 骇 得 
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五 体 投了 地 了 .他 把 我 特 列 请 到 最 二 庆 的 船长 室 时 去， 拿 出 了 
上 好 的 雪 荔 、 上 好 的 办 打 饼 干 、 上 好 的 咖啡 ， 而 及 还 有 上 好 的 
杂 维 话 。 他 不 仅 杂 维 我 ,而且 茶 维 起 我 们 一 切 的 工友 来 了 , 其 
实 他 在 二 三 分 钟 前 还 在 骂 工 友 们 的 踊 启 的 。 

一 “加 菜 强 过 桨 介 石 ,将 介 石 深 怕 工 友 们 罢工 , 郭 某 一 
封 信 去 便 可 以 请 工人 上 工 。” 

其 实 这 那里 是 我 的 力量 ， 这 是 工友 们 为 革命 利益 而 牺牲 
一 切 的 精神 的 表现 ! 一 切 资本 家 们 ,一 切 的 买办 阶级 们 ,一 切 
的 月 命 为 革命 的 领袖 们 ， 你 们 看 工友 们 是 何等 有 纪律 ! 何等 
富 于 牺牲 精神 呀 ! 你 们 自己 疑 神 疑 鬼 ， 把 工友 们 看 得 来 就 和 
三 头 六 臂 的 恶魔 一样 ， 你 们 把 镜子 来 照 照 你 们 自己 取 ! 三 头 
六 臂 的 恶魔 ,是 你 们 目 已 的 投影 呀 ! 

因为 有 这 样 的 关系 ,船上 的 人 都 晓得 我 已 经 上 了 船 了 。 船 
到 武汉 的 时 候 , 武汉 方面 也 传说 我 已 经 回来 了 。 就 在 十 四 ,十 
五 那 两 天 ,我 正在 上 海 的 时 候 , 上 海 方 面 的 报纸 也 传说 我 回 了 
武汉 , 这 给 了 我 一 个 很 好 的 烟幕 。 九 江 的 工友 们 哟 ,我 深 深 地 
感谢 你 们 ! 

不 消 说 我 那 回 并 没有 回 武汉 来 。 工 友 们 正在 做 夜 工 的 时 
候 , 茸 焕 文 同 志 率 领 着 许多 赴 下 游 工 作 的 同志 , 坐 着 原来 的 差 
船 , 又 从 武汉 来 到 九江 了 。 他 会 见 了 我 , 传达 了 中 央 的 意思 仍 
然 叫 我 赶赴 下 游 。 我 问 他 关于 安庆 的 事 和 我 公开 反 薪 的 事 ， 
是 否 已 经 回 邓 主任 说 明 , 他 说 是 说 明 过 , 邓 主 任 说 的 “工作 很 
难 做 的 地 方 ,尤其 是 急于 要 求 做 工作 ”. 好 , 我 是 只 有 服从 命令 
了 。 我 又 转换 了 我 的 方向 ; 从 “" 风 消 ” 生 下 到 小 差 船 , 由 九江 赶 
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赴 下 游 。 

我 已 经 发 表 了 反 闫 的 文章 还 要 跑 到 上 海 去 ， 有 许多 同志 
不 能 了 解 。 有 的 以 为 我 很 勇敢 , 还 想 包 上海 去 扒 一 条 老 命 。 其 
腾 我 那里 有 那样 的 勇气 ， 我 之 所 以 赶赴 上 海 ， 只 是 如 象 陈 嘉 
性 、 刘 玉 春 .后 思 寅 . 张 风 岐 一 样 ,我 是 “服从 命令 "罢了 。 

我 王 号 到 九江 的 时 候 , 当晚 就 有 电 给 择 生 ,说 我 已 公开 反 
移 ， 如 中 央 与 我 不 合 , 我 决 不 愿 起 沪 , 甘 受 处 分 。 择 生 曾 有 三 
通电 报 催 我 回来, 但 我 一 通 都 没有 接 到 , 我 所 接 到 的 只 是 辛 焕 
文 同 志 传 述 的 一 恤 话 。 后 来 我 才 郑 道 辛 焕 文 同志 回 武汉 只 见 
过 邓 主 任 一 面 。 

我 们 是 六 号 的 清早 才 离 开 九 江 的 ， 八 号 的 上 午 十 一 时 到 
达 南 京 。 在 船上 的 几 天 没有 其 人 么 特别 的 事 可 以 记述 ， 只 是 风 
太 大 , 船 太 小 ,小船 在 狂 涛 恶 浪 中 笋 洲 , 这 几 日 的 行船 大 有 航 
海 的 昔 昧 。 在 船上 还 读 过 一 些 4 儿 人 釉 》 了 一 一 是 一 位 宣传 员 带 
的 书籍 一 一 中 有 长 虹 多 先生 者 骂 我 “ 浮 准 骄傲”， 我 觉得 颇 中 
肯 繁 。 不 过 骂 我 为 " 泽 夸 骄傲 "的 长 虹 先 生 也 好 象 不 见得 沉着 
谨 共 。 我 们 是 同病相怜 的 人 呀 。 然 而 淫 夺 是 做 ,我 觉得 , 比 沉 
着 谦 蔡 倒 还 要 好 一 点 ,我 们 的 东方 文化 就 是 过 于 沉着 谦 共 了 。 
目 己 的 老婆 总 是 “ 抽 荆 ", 自 己 的 儿子 总 是 * 豚 几 ”, 自己 的 家 乡 





图 文学 刊物 ,有 月 刊 .不 定期 刊 和 周刊 三 种 , 均 竹 风 社 创办 , 高 长 虹 、 高歌 
等 人 编辑 。 月 刊 , 一 九 二 四 年 也 月 创刊 , 共 出 三 期 ;不 定期 刊 , 一 九 二 五 年 十 二 月 
创刊 ;一 九 二 五 年 ,一 九 二 八 年 名 出 一 期 , 共 两 期 ; 局 刊 ，-- 九 二 六 年 十 月 创刊 于 
上 海 ,一 九 二 七 年 一 月 终 刊 , 共 出 十 七 期 。 文 中 所 指 妆 是 4 狂风 》 局 刊 。 

四 即 离 长虹 (1898 一 1949)， 山 西亚 县 人 人。 作家, 诗人 。 著 有 《 心 的 探索 》、 
《 献 给 自然 的 女儿 》 等 。 
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总 是 “ 贱 地 ”, 自己 的 祖国 总 是 “向 邦 "， 自 己 的 面皮 总 是 屁股 。 
我 是 不 愿意 把 自己 的 面皮 当成 屁股 的 ， 也 不 愿意 把 别人 的 屁 
股 当成 面皮 一 一 喂 呀 , 太 *“ 赤 化 ”了 ! 太 “ 赤 化 "了 ! 再 写 一 点 
文雅 的 东西 吧 。 





风 太 大 ， 船 太 小 ， 
在 狂 涛 恶 流 的 当中 ， 
船 儿 不 能 进行 了 。 


日 本 的 兵 船 ， 日 本 的 商船 . 
一 只 只 赶赴 上 游 ， 
怕 是 要 去 威胁 武汉 。 


长 江 的 气 锚 ， 
伟大 的 民族 灵魂 ， 
一 片 赤色 的 洪涛 涤 荡 乾坤 。 


风 哟 ， 你 能 播 动 我 的 船 ， 
不 能 播 动 我 的 心 ! 
纵使 是 糖 摧 舵 折 ， 
我 也 要 向 前 迈进 。 


武汉 是 我 的 爱人 ， 
我 为 她 甘愿 牺牲。 
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赤 化 的 黄 稚 楼 ， 
要 永远 屹立 江 滨 。 


膏 写 文雅 一 点 ， 还 是 文雅 不 起 来 。 算 了 吧 , 闲话 休 提 ,我 
已 经 到 了 南京 。 
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七 


南京 的 江岸 排 列 着 许多 兵士 ， 还 有 无 数 的 旗帜 在 空中 两 
同 ， 听 说 是 薪 皇 帝 今 天 要 驾临 了 。“ 正 是 江南 好 风景 ， 落 花 时 
节 又 着 君 "一 一 “ 君 "者 何 ? 皇帝 也 。 “落花” 者 何 ? 打 得 一 个 
落花 流水 也 。 民 众 是 在 后 候 着 欢迎 他 一 一 欢迎 他 来 居 杀 他 们 ! 
这 也 是 我 们 贵 国 的 东方 文化 的 表现 呀 ! 

我 因为 是 皇帝 的 叛 臣 ,所 以 不 敢 上 岸 去 闻 驾 。 小 小 的 差 般 
又 不 能 再 开赴 下 游 了 。 我 便 在 浦口 上 了 一 次 岸 , 暂时 住 在 一 家 
小 小 的 客栈 里 面 ， 想 探听 了 沪 , 宁 一 带 的 情况 ,再 定 行 止 。 

不 久 辛 焕 文 同志 来 了 , 拿 了 一 张 七 号 的 上 海报 来 , 才 知 道 
总 政治 部 的 上 海 分 部 已 被 蒋介石 查封 。 这 样 一 来 ， 上 海 简直 
没有 我 们 可 以 公开 工作 的 余地 了 。 但 那 时 我 心中 却 也 上 暗暗 地 
欢喜 , 因为 老 蒋 这 样 一 表示 ， 更 足以 促进 我 们 中 央 的 决心 ,天 
为 我 们 中 央 的 各 领袖 正在 措 让 立 于 朝 与 虎 豹 讲 东 方 文化 图 。 
请 看 吧 ， 请 看 我 们 中 国 的 这 位 墨 索 里 尼 ! 你 看 是 可 以 和 他 讲 
礼 ,还 是 不 可 以 和 他 讲 礼 的 ? 可 怜 我 们 许多 很 勇敢 的 同志 的 
牺牲 哆 |! 

上 海 既 不 能 公开 工作 了 , 我 便 把 派 赴 下 游 的 人 , 由 原 差 般 





(DD 见 唐 杜甫 诗 《 江 南 违 李 鱼 年 》。 
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送 回 武汉 ， 只 和 辛 焕 文 同 志 两 人 在 傍晚 的 时 候 , 渡 过 下 关 , 走 
到 车 站 上 去 。 

金陵 的 形势 的 确 是 大 有 王 气 存 下 ,下 关 车 站 附近 的 一 这 
平原 ， 紫 金山 .狮子 山 等 一 带 峰 寅 , 沉默 在 清冷 的 晚 气 中 ， 的 
确 是 给 人 以 一 种 伟大 的 印象 。 但 可 懂 这 儿 只 是 帝王 之 都 ， 只 
配 范 介 石 来 定 易 罢了。 菏 介 石 是 一 个 石头 ， 我 们 东方 人 是 相 
信 座 语 的 ; 我 们 相信 在 不 久 的 将 来 一 定 会 有 "一片 降 旗 出 石 
头 " 山 的 时 候 。 

车 站 上 恰好 有 一 列兵 车 准备 开 往 上 海 去 装 兵 。 一 个 检查 
的 人 都 没有 , 车 子 空 在 那儿 , 我 们 便 上 了 车 ， 在 铁 板 上 隆 了 一 
夜 。 铁 板 的 振动 真是 历 害 ， 头 在 上 面 就 好 象 在 抛 皮球 。 
“今天 遇 着 我 两 个 才 敢 来 , 你 也 不 怕 , 我 也 不 怕 , 是 不 





是 啦 ?” 

一 一 “民治 同文 彬 @ 不 晓得 他 们 怎么 样 了 ,他 们 经 过 安庆 
不 上 岸 , 真是 不 应 该 。” 

两 个 皮球 在 铁皮 车 中 对 起 话 来 ， 焕 文字 号 的 皮球 差不多 
每 说 一 句 话 都 要 加 上 一 个 “是 不 是 ”的 。 

一 一 “他 们 是 很 精细 的 , 想来 总 不 会 遇险 吧 , 是 不 是 啦 ? ” 

我 最 担心 的 就 是 民治 和 文彬 两 人 。 文 彬 是 孙中山 逝世 二 
周年 纪念 的 那 一 天 由 南昌 回 武汉 的 。 民 治 是 我 们 出 发 安庆 的 


(D 语 出 唐 刘 备 锡 诗 《 西 寒山 怀古 》;“ 千 寻 铁 锁 沉 江 底 ， 一 片 降 痛 出 石头 ,” 

四 即 囊 文彬 (1901 一 1941), 曾 用 名 方 强 , 江 苏 青 靖 ( 今 属 上 海 ) 人。 共产 党 
员 。 北 伐 时 在 南昌 任 政 治 部 社会 股 股 长 。 “一 :二 八 " 准 沪 抗 战 时 任 战地 服务 团 
团 长 ， 一 妃 四 一 年 在 苏 北 遭 日 伪 军 杀害 。 
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时 候 , 从 九江 转 回 武 汉 的 。 他 们 两 人 都 是 到 武汉 来 请 示 , 究竟 
我 们 到 下 游 去 工作 怎样 进行 , 对 于 老 藉 怎样 应 付 , 以 及 中 央 对 
蓝 的 最 后 的 决心 如 何 。 这 些 都 要 请 示 了 明白 了 , 我们 的 工作 才能 
够 开始 。 我 在 安庆 ,九江 所 盼望 的 就 是 他 们 两 人 的 赶快 转 来 ， 
但 不 料 他 们 在 二 十 四 号 过 安庆 的 时 候 , 听 说 老将 已 经 走 了 , 他 
们 以 为 我 一 定 也 跟 春 走 了 ， 便 没有 上 岸 , 一直 赶 赴 下 游 去 了 。 

一 一 要 不 遇险 才 好 。 老 桨 是 干 得 出 来 的 , 他 一 翻 了 脸 的 
时 候 便 不 认 人 的 。 三 月 二 十 号 之 变 ， 邓 大 主任 还 受过 他 的 拘 
禁 呢 。” 

一 一 “ 邓 主 任 从 南昌 逃走 的 讨 候 很 危险 啦 , 是 不 是 啦 ?” 

一 一 “ 那 一 加 我 想 倒 没 有 甚么 危险 , 倒是 我 们 同 回 南昌 的 
时 候 是 很 危险 的 啦 。” 

一 一 "是 的 , 是 的 , 那 一 回 可 局 张 静江 巴 没有 和 你 们 辐 路 ， 
不 然 倒 把 他 骇 死 了 , 是 不 是 啦 ?” 

那 是 阳历 的 二 月 一 号 ， 一 一 就 是 阴历 的 除夕 。 我 和 邓 主 
任 从 访 一 转 回 南 昌 ， 同 路 的 还 有 在 上 海 把 孙 炳 文 同 志 卖 了 的 
祥 民 请 @ 。 

老 蒋 自从 从 武汉 问 到 江西 , 便 茂 在 庐山 , 构成 所 谓 第 二 次 

山 “ 张 静江 (1877 一 1950)， 名 人 太 , 祖 籍 安徽 徽州 , 生子 浙江 吴兴 。 甸 任国 
民 党 中 央 政 治 会 议 主席 、 执 委 会 常务 主席 ,参与 制造 “中 山 舰 肇 件 ”。 北伐 时 任 广 
州 国 民政 府 代理 主席 。 人 参与 策划 "四 “. 一 二 ”政变 , 促成 葛 、 汪 联合 。 南 京 政 府 成 
立 后 降 任 浙江 省 政府 主席 ,一 九 三 〇 年 起 寅 沪 经 商 , 抗 战 后 旅居 国外 。 

四 社民 这 (1884 一 1946)， 字 重 行 ， 浙 江 挫 兴 人 。 北 伐 前 任 广东 大 学 代理 


校长 ， 北 伐 时 任国 民 革 命 军 总 司令 部 后 方 军 医 处 处 长 。 后 追随 汪精卫 ， 枉 汪 众 
政府 要 职 , 一 九 四 六 年 以 汉奸 罪 被 处 决 、 
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的 庐山 会 议 。 中 央 的 要 人 部 聚会 在 这 儿 , 和 老 落 争 持 迁都 逐 鲍 
的 事情 。 那 时 候 演出 了 不 少 的 翡 喜 剧 , 可 惜 我 没有 列席 的 资 
格 , 我 把 它 写 不 出 来 。 我 们 中 央 的 要 人 们 事务 太 入 ,恐怕 也 没 
有 把 它 写 出 来 的 时 候 。 我 是 一 月 三 十 号 ,应 邓 主 任 的 电 邀 跑 到 
九江 的 ,在 庐山 上 算是 幽会 了 一 次 ,于 二 月 一 号 ,又 同 下 出来。 

当 其 要 下 山 的 时 候 , 张 静 江 本 来 都 把 行李 整备 好 了 ,是 要 
同 走 的 ， 但 因 老 蒋 的 挽留 又 迟 了 一 天 。 

我 们 到 牛 行车 站 的 时 候 , 已 经 是 晚上 七 点 钟 的 光景 ,看 兄 
南昌 城 起 火 , 并 听见 些 枪 声 -一 一 当时 我 们 还 以 为 是 鞭炮 , 是 南 
昌 城 里 的 人 在 过 热 阐 年 。 

在 牛 行车 站 有 二 三 十 名 的 卫士 大 队 来 迎接 我 们 -一 一 其 实 
不 是 来 迎接 我 们 ， 是 来 迎接 张 静 江 的 。 有 二 乘 轿 子 , 几 十 名 挑 
夫 。 我 . 邓 主 任 . 褚 民 谊 便 各 坐 了 一 乘 轿子 渡 过 章 江 。 进 章 江 
门 的 时 候 , 早 就 看 见 许多 散 兵 , 缘 着 上 了 刺刀 的 枪 出 城 ， 城 门 
口 放 着 十 几 乘 的 膝 轿 , 都 是 总 司令 部 派 往 牛 行车 站 接 人 的 ,我 
们 那 时 还 没有 甚么 慰 异 。 进 城 , 城 里 的 商店 全 部 掩 闭 了 , 街 上 
是 死 气 沉沉 的 , 只 是 街 党 上 处 处 都 有 散 兵 ,我们 还 以 为 是 放 的 
步 消 。 及 至 走 到 省 长 公署 的 前 面 , 前 面 开 起 枪 来 了 。 接 连 放 了 
好 几 枪 , 打 伤 了 卫士 大 队 两 个 人 。 卫 二: 大 队 便 搬 枪 应 战 , 把 一 
些 轿 夫 、 挑 夫 骇 得 五 零 四 散 , 于 下 肩 上 的 东西 就 跑 。 一 街 都 是 
轿子 , 一 街 都 是 担子 , 真正 是 纵横 狼藉 。 那 时 候 我 坐 的 是 第 一 


QD 一 九 二 七 年 初 ， 和 将 介 石 反对 迁 郁 武汉 ， 企 图 在 南昌 另 立 中 央 。 一 月 九 
日 ， 他 在 戈 汉 的 一 次 集会 上 受到 群众 质问 ， 苏 联 顾问 鲍 罗 廷 亦 发 表 讲 话 表 示 谴 
责 。 将 万 借 帮 所 出 驱 普 印 罗 迁 。 
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乘 轿子 , 邓 主 任 是 第 二 乘 , 褚 民 谊 是 第 三 乘 。 在 黑夜 里 当面 受 
枪 , 竞 没有 吃 着 铅 弹 , 真是 侥幸 了 。 

卫士 大 队 一 搬 枪 应 战 , 前 面 的 政 人 便 都 泪 退 了 。 我 们 拥 进 
辕门 , 还 夺 了 一 架 机 关 检 (里面 是 上 好 了 子弹 的 ) , 擒 着 了 一 位 
连 长 , 才 知 道 是 第 三 军 有 一 部 分 的 军队 闸 饮 滋事 。 

那天 晚上 好 容易 才 走 进 了 总 司令 部 , 在 总 司令 部 住 了 一 
夜 不 敢 出 来 。 南 昌 城 里 是 颁布 着 临时 特别 戒严 令 的 。 

我 们 时 常 谈 起 那 晚上 的 事 , 便 不 免 有 一 番 失 悔 , 悔 的 张 静 
江 那 个 病 鬼 没有 同 回 南昌 。 假 使 那天 晚上 他 是 回来 了 的 时 候 ， 
不 会 把 他 打 死 , 也 会 把 他 骇 死 的 了 。 

择 生 那 一 次 也 是 万 分 侥幸 , 他 离 南昌 是 二 月 三 号 , 老 蒋 就 
是 在 那 一 天 从 九江 回 南 昌 的 , 假使 再 述 一 天 , 他 一 定 不 能 迷 
脱 。 

一 一 你 的 夫人 留 在 广东 , 想来 没有 甚么 危险 吧 ?? 

一 一 “想来 不 会 有 甚么 危险 吧 ?” 无 论 怎 样 蛮横 的 蒋介石 ， 
他 总 不 会 连 诛 我 的 九族 ， 而 且 我 的 夫人 是 日 本 帝国 主义 者 
幢 。” 





“了 哈哈， 哈哈 上 险 。” 

两 个 皮球 东 鳞 西 爪 地 讲 了 一 些 话 , 时 而 睡 熟 ,时 而 又 醒 
来 , 最 后 到 了 一 个 灯光 辉煌 的 车 站 , 我 以 为 是 到 了 上 海 了 ， 殊 
不 知 才 是 常州 。 车 从 常州 是 几时 开 的 , 我 们 也 不 知道 , 但 到 离 
常州 三 十 里 的 横 林 的 时 候 已 经 是 第 -2 天 的 清早 了 。 
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八 


苏州 稍 门 外 一 家 破旧 的 客栈 , 客栈 第 一 进 一 间 西南 临街 
的 楼 房 , 两 个 人 坐 在 房 中 挟 着 一 张 方 果 谈话 。 一 个 是 长 袍 短 
袖 , 戴 着 一 项 马 纱 的 瓜 皮 辑 , 一 眼看 去 , 伍 然 就 是 一 位 土 察 劣 
绅 。 其 他 一 个 是 穿 的 军服 。 穿 军服 的 挟 着 一 个 皮包 ,站 起 来 
又 坐 下 去 。 

最 后 是 土 送 劣 绅 说 :“ 你 到 了 的 时 候 立 刻 打 一 个 电报 给 
我 。 假 使 情形 是 严重 的 时 候 , 你 就 说 “生意 不 佳 ' ;他 们 是 有 人 危 
险 的 时 候 呢 , 你 就 说 “货物 业已 销售 。 好 的 情形 你 说 不 好 的 
话 ， 不 好 的 情形 你 说 好 的 话 。 我 得 到 你 的 消 姑 ,无 论 志 样 , 总 
设法 赶 来 。 

军 崩 说,“ 我 去 总 接 不 起 头 , 仙 怕 调查 很 费 手续 ,” 

土豪 劣 绅 说 ,;“ 没 有 其 么 , 你 只 要 会 着 银行 里 的 那 位 文 先 
生 , 便 甚 么 事情 都 知道 了 。 

一 一 “你 不 晓得 他 不 是 我 们 帮 上 的 人 呢 。” 

-一 一 他 虽然 不 是 帮 上 上 的 人 , 但 他 们 的 消息 他 总 晓得 的 ， 
你 一 回 着 小 毛 就 行 了 。 

这 两 人 就 好 象 两 个 做 私 贩 的 一 样 , 最 后 是 军官 的 一 位 走 
出 房 外 去 了 。 

这 两 人 是 谁 ?土豪 劣 绅 的 一 位 是 我 ; 军官 就 是 辛 焕 文 同 
志 。 当 我 变 效 的 时 候 , 有 的 劝 我 装 个 勤务 兵 或 者 马 夫 , 有 的 劝 

186 


我 装 个 工人 ， 更 有 的 劝 我 装 个 尼 寻 的 一 一 因为 我 的 胡子 差 不 
多 是 等 于 没有 的 。 仁 我 终 竟 装 了 个 十 豪 劣 绅 , 我 想 将 介 右 他 
们 正在 与 土 豪 劣 绅 色 结 ,他们 是 决 不 从 注意 我 的 。 倒 是 装 工 
人 或 者 女人 , 那 简 直 是 犯 了 他 们 的 忌讳 , 因为 工人 和 前 发 的 女 
子 在 他 们 眼中 正 是 “共产 公事 ”的 塑像 呀 。 这 一 回 从 厂 东 逃跑 
的 同志 们 , 听 说 有 好 多 是 效 工 人 和 和 女人 上 了 当 的 ,我 就 我 的 经 
验 来 说 , 要 到 长 江 下 游 去 做 工作 的 人 , 最 好 是 扮 土豪 劣 绅 。 

我 们 的 车 到 横 林 便 停 止 着 了 。 那 列兵 车 要 到 横 林 前 一 站 
去 运 兵 回 南 束 , 不 到 上 海 ,所 以 我 们 便 不 能 不 在 横 林 下 车 ， 再 
表 等 第 二 次 的 车 来 。 

我 们 在 横 林 足 足 等 了 半天 。 藉 介 石 是 九 号 才 往 南 京 的 ， 
他 的 专车 经 过 横 林 的 时 候 , 我 们 在 车 站 上 还 亲眼 看 见 先 有 一 
列兵 车 清道 ,随后 才 是 他 的 专车 。 堂 战 皇 哉 ,大 有 乾隆 皇帝 下 
江南 的 风味 了 。 

在 横 林 足 足 等 了 半天 ， 又 才 有 - - 列 东 路 军 总 指挥 部 的 专 
车 开 来 。 我 们 跳 在 一 节 装 马 的 敞 车 二 坐 着 。 好 象 是 要 下 雨 的 
光景 , 但 也 顾 不 得 甚么 , 这 时 候 马 之 对 于 我 们 , 比 人 还 要 亲密 。 
但 不 六 这 部 车 又 上 只 开 到 苏州 ,到 了 苏州 , 我 们 又 不 能 不 下 来 。 
下 来 我 们 买 了 一 份 上 海报 来 看 。 这 -- 看 却 把 我 骇 住 了 。 

在 南 萌 看 的 报 , 只 知道 政治 部 被 查封 , 还 不 知道 他 们 逮捕 
了 人 , 这 一 加 才 晓 得 他 们 捕 了 十 九 个 人 去 。 报 上 载 着 潘 宜 之 @ 


1 洒 宜 之 (1893 一 1944), 名 祖 义 ,湖北 广 济 人 。 北 伐 果 为 白崇禧 部 政治 部 
主任 ,，“ 四 ，-~ 二 ”前 后 在 上 海 与 白崇禧 策划 " 湾 党 ”一 九 八 年 任 武汉 市 市 长 
兼 党 训 所 所 长 。 
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小 子 的 一 段 很 跋 雇 的 话 。 他 说 :“ 捕 了 十 九 个 都 不 是 重要 的 人 ， 
重要 的 主犯 在 逃 , 现 正 严 密 查 学 究 办 。” 这 不 知道 天 高 地 厚 的 
狗 材 , 说 话 的 官 气 真是 十 足 ! 但 我 愤恨 的 不 是 他 这 点 官 气 ， 我 
是 知道 了 他 们 捕 了 十 九 个 人 。 十 九 个 人 ! 我 一 计算 起 , 安庆 派 
了 十 个 去 ,武昌 四 个 ,九江 三 个 ,加 上 民治 与 文彬 , 这 不 刚刚 一 
网 打 尽 了 吗 ? 所 说 的 “主犯 在 逃 ”， 这 不 消 说 是 指 我 区 区 大 人 阅 
下 了 。 咀 ! 真是 粳 天 下 之 大 糕 ! 把 我 一 个 人 捉 去 倒 不 要 紧 , 况 
连累 了 这 十 九 位 同志 ! 

得 到 了 这 个 消息 , 我 们 便 不 敢 梦 梦 人 然 再 往 前 进 , 便 在 胥 门 
外 找 了 一 家 很 小 的 旅馆 住 着 。 辛 焕 文 同志 是 初 到 上 海 ， 总 司 
令 部 认识 他 的 人 也 不 多 , 所 以 我 便 派 他 先 到 上 海 去 调查 情形 。 
头 上 一 段 小 说 一 样 的 叙述 就 是 焕 文 同志 和 我 在 苏州 分 手 时 的 
光景 。 

革 焕 文 同志 走 了 ,我 一 个 人 留 在 苏州 , 真正 是 成 了 一 个 孤 
臣 孽 子 了 。 

苏州 是 一 个 安全 地 带 , 除 掉 车 站 及 阐 门 等 处 , 有些“ 皮带 ” 
及 “青天 饭 日 ”在 往来 之 外 , 绝 少 我 们 同 帮 中 人 ,一 一 或 者 可 以 
说 都 是 我 们 园 帮 中 人 ; 因为 都 是 长 袍 , 得 衬 、 瓜 皮 便 帐 的 土豪 
劣 绅 ,苏州 的 同志 们 ,你 们 见 了 不 要 生气 ,实在 苏州 地 方 是 我 们 
中 国 的 大 地 主 发 育 得 最 完美 的 地 方 。 苏 州 的 地 主 是 有 一 种 类 
似 托 拉 司 的 组 织 , 小 地 主 都 集中 着 他 们 的 租 谷 请 大 地 主 代 收 。 
大 地 主 是 有 私 设 的 差 役 和 私刑 的 。 他 们 收 租 的 时 候 挂 牌 一 一 
“ 某 某 堂 自 某 晶 起 至 菜 日 止 收 租 ,” 收 租 是 不 收 谷 而 收 钱 的 。 农 
氏 得 了 谷 还 不 能 直接 上 粮 ， 第 一 步 不 得 不 使 粮 谷 变 成 钱 。 然 
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而 在 乡下 收买 粮 谷 的 是 甚么 人 ?就 是 这 些 人 人 地主, 农民 就 这 
样 受 善 大 地 主 的 重重 的 剥削 , 所 以 弄 得 来 卖 田 地 ,卖房 廊 , 所 
有 一 切 的 自 耕 农 都 化 成 农民 无 产 者 ; 还 不 够 , 还 妆 卖 老婆 , 卖 
女儿 。 上 海滩 上 的 一 些 娼妓 .野鸡 . 姨 太 太 . 丫 头 , 多 是 苏州 姑 
娘 , 她 们 的 来 源 是 甚么 , 你 们 就 可 以 知道 了 。 

我 在 苏州 住 了 五 天 , 可 以 说 一 点 也 没有 甚么 危险 。 我 每 天 
只 是 跑 进 城 去 买 些 书 来 看 。 

除 读书 外 , 没有 一 个 钱 的 事情 可 以 做 ,苏州 城 里 简直 可 以 
说 是 “ 死 都 "。 不 信 你 们 请 到 那儿 去 尝 尝 滋味 吧 。 你 们 到 了 那 
儿 , 一 定 就 感觉 得 死 后 的 状况 了 。- 一 -我 并 不 是 想 说 苏州 的 坏 
” 话 ,要 晓得 死 并 不 是 坏 的 东西 , 死 后 我 想 是 最 恬静 也 没有 的 ， 
那儿 就 是 宗教 家 所 幻想 的 天 堂 ,文学 家 所 幻想 的 乐园 , 比 抽 大 
烟 上 了 瘾 的 人 所 感受 的 那 种 忘 神 状态 付 怕 还 要 愉快 。 我 没有 
死 过 , 本 来 不 晓得 死 后 的 情况 , 但 在 苏州 也 算是 死 过 一 回 。 苏 
州 城 里 的 一 些 背 街 真 是 恬静 哟 ,一 些 砖 砌 的 民房 就 跟 坟 蔓 一 
样 ， 街 头 埠 口 泛 着 一 种 形容 不 出 来 的 恬静 的 费 光 ， 人 到 这 内 
就 好 象 魂 游 太 虚 之 府 。 一 些 玉石 庙 成 的 女子 都 是 天 上 的 可 
儿 。 你 昕 她 们 那 清 脆 的 声音 哟 , 那 真是 清 , 真是 甜 , 真是 如 象 
雪梨 的 滋味 一 样 清 甜 。 一 一 吸 ， 与 着 我 不 觉 又 存 了 一 次 口水 
了 。 

留 国 ! 你 请 到 那里 面 去 走 一 走 吧 。 你 会 感觉 得 你 自己 是 页 
宝玉 ,你 的 周围 都 是 晴 去 , 都 是 秦 可 册 ,都 是 一 些 天 仙 化 人 .你 
到 这 儿 难 道 还 想 死 吗 ?足见 这 儿 是 比 死 还 要 和 斜 服 的 地 方 了 人 
到 过 一 次 苏州 , 可 以 说 是 死 过 两 倍 的 死 。 
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在 这 样 的 死 都 , 然而 也 还 有 些 不 安 分 的 活 人 。 

那 是 十 号 的 清早 , 我 到 间 门 去 。 看 见 一 座 青年 会 的 门 前 ， 
挂 有 党 旗 . 国旗 , 是 苏州 市 党 部 第 四 区 分 部 的 办 公 处 。 我 进去 
看 了 一 些 报 。 我 看 里 面 办 事 的 人 都 很 注目 我 。 我 向 他 们 问 侯 
绍 裘 外 张 曙 装 四 诸 问 志 的 消息 ,他们 痢 将 应 不 晓得 。 回 头 连 
门 外 的 党 旗 . 国旗 都 取 进 来 了 。 大 约 他 们 以 为 我 是 侦探 吧 。 

就 是 这 一 天 是 苏州 总 工会 缴 去 日 本 租界 警 土 的 枪械 的 一 
天 。 日 本 的 一 家 纱 厂 积 欠 工人 的 薪资 不 发 , 准备 关门 回国 , 工 
人 不 依 , 日 警 士 便 要 以 武力 对 待 ， 所 以 工会 缴 了 他 们 的 枪械 。 
(这 件 事 我 记得 不 十 分 清楚 , 只 有 请 苏州 的 同志 们 出 来 更 正 
了 ,假如 是 有 钳 误 的 时 候 。) 这 使 白崇禧 得 了 一 个 口 实 , 以 查封 
总 工会 及 市 党 部 。 献 媚 于 帝国 主义 者 的 葛 介 五 , 献 媚 于 帝国 
主义 者 的 蒋介石 的 走狗 白崇禧 等 , 其 甘心 卖国 已 至 于 如 此 。 而 
他 们 最 近 更 丧 心 病 狂 , 在 上 海 一 带 乱 造 谣言 ,说 国民 政府 已 经 
把 汉口 租界 送 还 外 国人 , 国民 政府 是 媚外 的 政府 , 其 不 要 脸 的 
程度 , 真 可 以 使 鬼 都 害怕 了 。 

苏州 这 样 安全 的 地 带 , 虽然 也 时 有 危险 袭 人 , 但 在 我 自己 
是 -一 点 甚么 危险 也 没有 的 。 因 为 我 不 认识 一 个 人 ,也 好 象 没 


中 伐 绍 训 (1896 一 1927), 字 黑 检 ,江苏 松江 ( 今 国 上 海 ?) 人 。- : 九 二 衬 年 元 
入 共产 党 ， 一 九 二 六 年 任国 民 党 江苏 省 党 部 常委 、 和 省 党 部 中 共 党 国 书记 。 后 参 
与 组 织 上 海 工人 第 三 次 武装 起 义 , 当 选 为 上 海 特 别 市 临时 政府 委员 . 一 九 二 七 年 
四 只 了 有 具 在 南 贡 被 捕 就 义 ， 

名 纹 盟 时 (1884 一 1971， 江 苏 瞧 和 宇 大 北伐 时 期 任国 民 党 江苏 省 党 部 党 
务 执 行 过 员 、 秘 眉 民 国 基 会 作 破 珊 后 记 污 荔 省 觉 部 代表 村 从 参加 击 久 起 义 ,和 任 
国民 党 章 命 委员 会 雪 员 、 觉 务 委 员 会 主 遍 ， 一 大 三 年 甸 入 其 产 党 。 
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有 一 个 人 认 误 我 。 我 在 这 儿 好 象 尽 呆 以 悠游 自得 了 。 然 而 我 
在 苏州 的 几 天 却 是 最 痛 昔 的 几 天 ，。 我 自己 已 经 是 被 革命 的 潮 
流 关 上 上 举 埃 了 的 人 ， 一 方面 又 担心 养 沪 上 被 捕 的 十 九 人 的 生 
死 。 这 十 久 位 同志 可 以 说 都 是 因为 我 的 缘故 遭 了 比 缴 的 ， 我 
自己 的 心 怎么 能 够 安 得 下 去 昵 ? 

二 好 的 晚上 , 旅 中 的 邻 守 有 小 儿 们 姬 戏 的 声音 , 是 有 一 个 
家 族 寄 街 。 两 个 小 儿 时 而 唱歌 ,时 而 读书 ,时 而 项 皮 , 笑 声 没 
有 一 刻 的 止 奶 ; 真 好 象 两 个 大 小 的 珠子 在 玉 盘 里 面 回转 的 一 
样 。 他 们 一 点 都 没有 忧虑 ,一 点 部 没 有 电 惧 , 他 们 不 消 说 是 受 
战事 的 影响 才 流落 蔽 旅 的 , 然而 他 们 简直 是 如 住 在 家 里 的 一 
样 , 或许 比 在 家 里 还 要 快活 ,我 在 邻 宝 听 着 ,不 觉得 流下 泪 来 。 
“感伤 "的 魔鬼 伸 出 它 指 巨 爪 来 把 我 捉 状 了 。 





好 友 呀 ,你 们 为 我 曲 因 ， 
妻 儿 呀 ,你 们 为 我 离散 。 
我 如 今 独 箱 中 背 ， 
禁不住 可 肠 万 转 。 


. 我 无 端 地 成 起 剧 的 主人 ， 
我 被 革命 的 洪流 卷 上 岸 滨 。 
你 们 无 满 着 情爱 的 邻居 哟 ， 
你 们 是 何等 的 类 满 呀 , 抱 幸 。 


钢 目 着 小 上 们 嬉笑 的 声音 ， 
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好 和 象 是 听 着 钓 天 的 雅 乐 ， 
分居 哟 ,你 我 仅 相 隔 板 壁 一 层 ; 
你 那里 是 乐园 ,我 这 里 是 地 狱 。 


我 是 合生 命 去 救 我 友人 ? 
抑或 隐 姓 名 去 顾全 妻子 ? 
二 者 交战 于 我 的 心中 ， 
我 的 发 途 是 界 于 生死 。 


我 是 已 矢志 牺牲， 
本 用 不 着 再 事 吏 由 ， 
但 一 边 是 妻子 五 人 ， 
一 边 是 友人 十 九 。 


万 事 是 永远 不 能 两 全 ， 
我 只 愿 和 我 妻 儿 再 见 一 面 ， 
可 怜 他 们 弥 单 的 旷 旅 ， 
和 我 的 相 别 已 经 将 近 一 年 。 


我 希望 他 们 离开 了 羊城 ， 
在 目前 并 已 经 到 了 上 海 ; 
到 友人 陷入 网 罗 的 地 方 ， 
我 要 冒 万 险 而 不 迟滞 。 


九 


辛 焕 文 同志 是 九 号 往 上 海 的。 去 了 之 后 ,十 号 不 见 回来 ， 
十 一 号 也 不 见 回来 ， 况 连 甚么 消息 也 没有 。 大 约 是 连 他 也 被 
逮捕 去 了 肥 ? 

我 的 心 已 经 决定 了 , 我 想 去 见 蒋介石 或 者 白 崇 祠 。 我 想 ， 
我 是 他 们 所 指 的 主要 人 犯 ,我 去 见 了 他 们 , 让 他 们 惩办 我 ;我 
是 可 以 把 那 十 九 位 同志 救出 来 的 。 这 是 我 应 尽 的 责任 ， 无 论 
从 革命 的 利益 上 , 或 从 个 人 的 道德 上 说 ,我 只 是 一 个 人 ， 而 且 
是 别 无 多 大 能 力 ， 能 力也 已 经 是 固定 了 的 人 。 正 是 我 应 该 死 
的 时 候 , 我 不 能 够 顾全 我 自己 而 牺牲 十 九 个 年 少 有 为 , 正 有 无 
限 的 将 来 的 勇敢 的 同志 。 

我 的 心 已 经 决定 了 , 任 任 蒋介石. 自 崇 禧 把 我 去 怎样 处 
治 ， 我 总 要 去 救 那 十 九 位 友人 。 十 一 号 的 中 午时 分 我 把 电报 
都 拟 好 了 ,准备 打 给 蒋介石 。 

前 束 总 司令 部 藉 介 石 先 后 大 监 : 沫 芳 现 在 苏州 ， 阅 报 见 上 海 总 

政治 部 已 被 查封 ,并 拘 搬 同志 十 九 人 ,. 涉 胜 情 蜡 。 一 团 责任 由 沫 若 

个 人 仙 担 ,不 日 即将 吗 赴 行 辐 或 前 敌 总 指挥 部 自首 , 上 听 受 处 分 。 惧 

役 二 妃 位 同志 篆 年 少 有 为 ， 绿 级 非 其 大， 应 请 速 电 前 方 , 迅 予 释放 

为 望 。 沫 著 即 。 

这 是 在 文字 上 我 称 老 蒋 为 “先生 ”的 最 后 一 次 ， 现 在 想起 
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来 真 不 侈 有 些 滑 移 ， 但 在 当时 实在 帝 信 无 法 可 想 了 。 我 记得 
好 象 总 在 那 一 天 ， 还 与 过 一 封 信 给 我 人 时 命 的 大 姐 你 塌 岂 
同志 , 报告 我 的 行踪 , 并 报告 富 春 马 同志 已 到 上 海 的 消息 。 我 
性 武汉 的 同志 们 不 知道 我 的 下 落 , 林 我 担心 ,但 我 又 不 能 公开 
地 通 值 ,我 写 给 棕 畅 的 信 上 ,“ 沫 " 字 是 写成 * 妹 " 字 的 ,于 是 “ 土 
举 劣 绅 ”~- 变 而 为 “ 母 豪 劣 十 "了 了。 打倒 十 豪 劣 绅 而 不 打倒 母 豪 
劣 坤 , 未免 太 不 平等 , 亩 天 尊 地 和 卑 , 医 蛇 之 不 足 打 侧 平 ?9 我 如 
果 是 妇女 解放 协会 的 人 ， 我 就 要 起 来 抗议 。 因 为 有 许多 反 革 
命 的 人 ,或 者 反革命 的 究 实 , 多 是 由 于 母 太 豪 而 坤 太 劣 了 的 
耳 。 妇 女 解放 协会 应 该 提出 一 个 口号 是 “打倒 母 带 劣 坤 ?。 

我 们 政治 大 部 所 制 的 妇女 解放 协会 的 调查 表格 上 有 一 栏 
是 “ 男 会 员 若干 人 ”。 有 的 人 很 不 了 解 , 以 为 怎么 妇女 协会 中 会 
锁 出 " 男 会 员 " 来 ? 他 以 为 我 们 政治 部 里 面 的 人 太 糊 涂 了 。 其 
实 这 真正 是 想 得 周密 呢 。 象 我 们 这 些 男 子 , 在 逃难 的 时 候 , 播 
身 一 变 随 时 随地 都 可 以 变 成 女人 。 而 她 们 有 些 女 同志 ， 藤 了 
头发 , 穿 上 军服 , 走 起 一 摇 一 欣 的 堂皇 大 步 的 时 候 ， 那 个 又 晓 
得 那 是 雄 乌 还 是 肉 蕊 呢 ? 革 命 是 客观 的 。 所 以 我 们 政治 大 部 
的 人 才 制 出 了 这 样 客 观 的 革命 表格 一 -- 不 过 这 种 表格 我 还 没 
有 拜 观 ， 是 林 黑 盛 同 志 告 诉 我 的 , 我 相信 和 总 不 会 是 没有 的 吧 。 

(D 蒙 习 (1900 一 1990)， 潮 南 湘 乡 ( 今 属 双 峰 y》 人 。 一 九 二 五 年 任 中 共 广 东 
省 委 妇 女 部 长 、 中 央 妇 女 运动 讲习 所 教务 主 仁 。 北 伐 时 任 中 共 潭 北 省 委 妇 女 部 
长 。 大 革命 失败 后 ,在 武汉 .上 海 等 地 从 事 妇 女工 作 和 工会 工作 。 

包 即 李 富 莽 (1900 一 1975)， 湖 南 长 沙 人 ， 北 伐 时 任国 民 革 命 军 第 二 军 党 
代表 兼 政治 部 主任 .江西 省 政府 委员 .中共 江 西 少 委 委 员 、 代 理 省 委 书记 。 大 革命 
失败 后 , 在 江苏 .上 海 . 广 东 负 责 党 的 工作 ， 一 几 一 年 进入 中 央 苏 区 。 
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没有 的 时 候 , 是 我 们 政治 大 部 减少 了 一 投 光 荣 的 历史 。 

总 之 ， 我 已 经 决定 想 去 尝 尝 铅 弹 或 者 铁窗 风 球 了 。 因 为 
这 是 再 经 济 也 没有 的 事 体 呀 , 人 总 是 有 一 死 的 , 得 党 铝 弹 而 死 
了 地 使 成为 烈士 这 而 至 于 不 死 ， 从 铁窗 里 尝 过 一 次 风味 出 
来 , 那 可 不 得 了 了 。 人 从 过 一 次 监 ,就 好 象 建 过 一 次 很 大 的 功 
业 。 不 要 说 坐 监 ， 象 我 们 奔 甲 电 兵 而 走 的 从 反革命 的 势力 之 
下 逃 回 来 了 的 人 ,不 有 些 稼 凯旋 将 军 一 样 ， 成 了 骄 兵 悍 将 吗 ? 
一 一 今天 不 晓得 怎样 ， 写 出 来 的 东西 总 是 反 语 。 这 个 倾向 有 
成 不 大 对 头 , 再 继续 着 反 一 点 下 去 , 会 成 为 “反革命 "了 。 

还 是 来 写 些 正面 的 文章 吧 。 

我 给 欧 的 电报 已 经 拟 好 了 ， 但 是 没有 发 。 我 总 想 等 辛 焕 
文 同志 回来 。 我 的 遗言 都 写 好 了 。 我 向 无 长 物 ， 只 有 两 部 可 
以 抽 版 税 的 书 ， 每 年 可 以 抽 得 二 三 百 块 钱 的 样子 。 这 是 我 的 
给 我 的 夫人 的 唯一 的 遗产 。 我 的 夫人 是 要 嫁 人 的 时 候 ， 只 要 
真正 能 够 爱 她 的 人 ， 就 是 日 本 人 也 可 以 。 还 有 我 的 三 个 男孩 
了 于 中 ， 总 政治 部 的 铁 罗 尼 顾 问 想 要 一 个 ,只 要 我 的 夫人 同意 ， 
可 以 听 插 他 选择 一 个 , 那 是 一 定 可 以 养育 成 一 个 好 人 的。 一 一 
铁 罗 尼 顾 问 是 我 们 的 最 好 的 一 位 同志 ， 他 要 我 的 儿子 这 是 正 
月 尾 间 的 事 了 。 他 的 夫人 有 孕 ， 是 去 年 五 月 快要 分 娩 的 时 候 
回 俄国 去 的 。 他 那 时 对 我 说 : 他 要 我 的 儿子 去 ， 送 回 俄 国 去 
受 教 育 , 第 一 步 使 他 成 为 童子 团 , 第 二 步 使 他 成 为 西 焉 @ ,第 
二 步 使 他 成 为 西 比 多 ， 在 职业 上 是 要 使 他 成 为 二 个 极 好 的 工 


(DD 作者 原 注 ，C.Y,. (共产 主义 青年 的 第 和 写 ) 的 音译 ， 
名 作者 原 注 ，C.,P., (共产 觉 的 缩写 ) 和 的 刘洋。 


程 师 。 他 说 ; 他 的 夫人 假使 产 的 是 女儿 ,就 把 来 配给 我 的 儿 
子 。 那 样 一 来 ， 我 们 的 孩子 就 是 国际 人 了 。 因 为 他 是 高 加 索 
人 ,他 的 夫人 是 俄罗斯 人 , 我 是 中 国人 ,我 的 夫人 是 日 本 人 。 铁 
顾问 是 一 位 富 于 幻想 . 富 于 文学 趣味 的 实行 家 , 他 的 幻想 真 比 
我 还 要 超脱 。 可 是 他 的 夫人 所 产 的 是 男 公子 ， 而 我 的 孩子 们 
最 近 还 不 知道 下 落 如 何 呢 。 

我 索性 在 城内 的 玄妙 观 . 城 外 的 留 园 , 西 园 去 畅游 了 一 
遍 ， 在 久 华 楼 上 就 跟 “ 吃 衣 禄 ”的 一 样 大 吃 了 一 场 。 第 一 次 才 
尝试 了 江南 的 苑 菜 的 风味 。 傍 晚 的 时 候 回 到 富 处 ， 辛 焕 文 同 
志 却 已 经 在 房 中 坐 着 了 ，。 
“ 哦 , 你 回来 了 吗 ? 民治 和 文彬 怎么 样 了 ?” 

一 一 “他 们 一 个 都 没有 捉 着 , 你 放心 ， 民 治 有 封 信 给 你 。” 
阿 , 我 真是 喜出望外 。 

一 “他们 怎么 会 没有 提 住 呢 ? 提 着 的 是 些 其 么 人 呢 ?” 

一 “民治 同文 彬 都 出 去 做 工作 去 了 , 因为 六 号 那天 是 工 
人 纠察 队 授 旗 。” 

一 一 “查封 的 时 候 情 形 是 怎样 9 到底 是 因为 甚么 事情 才 
查封 了 的 ?” 

一 “民治 到 了 上 海 , 在 五 号 召集 了 一 次 各 级 政治 工作 人 
员 的 联席 会 议 ,通电 拥护 中 央 , 写 信 质 问 老 蒋 , 并 群 往 总 司令 部 
请 愿 , 要 老 蒋 表 明 态 度 , 被 老 蒋 痛 吕 了 一 场 。 六 号 的 下 午 五 点 
钟 的 时 候 , 白崇禧 的 卫队 便 去 查封 总 政治 部 , 简直 就 眼 强 盗 一 
样 ,把 其 么 东西 都 抢 干净 了 。 他 们 提 着 一 位 女 同志 , 开始 就 在 
她 手指 上 找 戒指 , 又 把 她 的 两 手 向 上 一 惑 , 勒 到 她 的 上 膊 ， 是 
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想 在 她 的 手 上 找 出 每 锣 子 来 的 ,他 们 的 确 是 提琴 了 十 九 个 人 ， 
除了 几 个 真正 是 本 部 职员 之 外 ， 有 些 还 是 外 来 的 客人 。 现 在 
他 们 络 络 续 续 都 释放 了 , 还 剩 下 八 个 人 , 只 要 有 相当 的 保 人 便 
可 以 保 出 来 的 。 他 们 所 要 的 是 民治 ， 了 卫队 在 政治 部 楼 上 捉 人 
的 时 候 , 指名 要 李 秘 书 ; 捉 到 龙华 去 的 时 候 , 潘 宜 之 首先 便 来 
查 人 , 问 李 秘书 捉 住 没有 。 所 以 他 所 说 的 “主要 犯人 在 逃 :, 是 
指 的 民治 呢 。” 

一 一 民治 他 们 现在 怎么 样 了 呢 ??” 

-一 一 都 躲 起 来 了 。” 

一 一 " 北 火车 站 检查 得 厉害 不 厉害 ?” 

一 一 “检查 是 检查 的 ,有 兵 在 车 站 上 把 守 ， 不 过 我 穿 的 是 
军服 , 他们 没有 检查 我 。 我 一 去 就 会 着 文 先生 , 便 把 民治 找 着 
了 。 本 来 昨天 就 想 回来 的 , 因为 没有 火车 所 以 才 等 到 今天 。? 

一 一 你 今天 假如 不 回来 ， 我 几乎 跑 到 南京 去 了 呢 。 啊 ， 
真正 是 伐 淮 !1” 

我 货 痢 和 焕 文 讲话 , 民治 的 信和 都 忘记 了 看 。 看 了 ,也 没有 
写 什 么 , 只 是 叫 我 不 要 坐 火 车 去 ,最 好 是 坐 小 火 轮 从 苏州 河 到 
上 海 。 啊 , 现在 我 还 怕 甚 么 呢 ? 就 是 走路 到 上 海 , 也 不 过 仅仅 
两 百 多 里 的 路 呀 。 
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一 局 


真正 是 象 遭 了 大 赦 的 一 样 。 十 二 , 干 三 两 天 都 没有 车 ,也 
没有 船 , 我 们 仍然 留 在 苏州 。 我 的 创作 欲 公 然 发动 起 来 了 。 我 
那 时 就 想 写 一 箭 小 说 , 叫 着 《未 完成 的 进 剧 》, 想 把 这 场 消 稿 的 
悲剧 写 出 来 , 不消 说 这 场 “悲剧 ?永远 没有 完成 。 

我 目 从 去 年 三 月 到 广东 去 后 , 便 决 心 想 和 文学 断 缘 , 一 年 
以 来 我 实在 也 没有 写 过 甚么 文学 作品 。 有 许多 朋友 骂 我 ， 说 
我 作 了 官 便 不 作文 章 了 。 其 实 官 之 于 我 何 有 哉 ”我 一 直到 现 
在 并 不 觉得 我 是 做 了 官 ,只 是 不 知道 是 怎 的 , 文章 总 是 没有 兴 
会 做 。 目 出 发 以 来 , 传单 .标语 、 宣传 大 纲 、 政治 报告 ,虽然 做 
得 不 少 ,一 一 这 是 我 们 邓 大 主任 所 说 的 "新 艺术 之 创造 ”, 好 象 
不 是 那么 一 回 事 。 创 作 欲 的 发 动 可 以 说 是 只 有 两 回 ， 一 回 是 
这 “未 完成 的 悲剧 ”， 还 有 一 回 是 “ 烧 了 像 片 >。 这 像 片 是 一 位 
站 同志 送 给 我 的 , 那 是 二 月 初 间 的 事 , 我 因为 有 一 天 晚上 想起 
我 的 夫人 来 ,我 又 把 它 烧 了 。 就 只 有 这 人 么 一 回 事 ,可 是 也 没有 
写 出 来 。 我 这 人 究竟 是 脱 不 掉 东 方 文化 的 束缚 ， 我 实在 没有 
谈 我 们 那 位 性 学 大 博士 的 “新 文化 2 的 资格 。 有 许多 人 误 以 


由 性 学 大 博士 ， 指 张 竞 生 (1888--1970)， 广 东 馈 平 人 ， 著 月 《美的 人 生 
观 》、<《 甘 的 注 会 组 织 法 》, 编 有 《性 史 》 等 。 曾 开设 " 久 的 久 店 ”"”， 创 办 《新 文化 》 杂 
志 , 宣扬 性 学 。 
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我 为 浪漫 鬼 ,其 实 我 之 不 浪漫 , 犹如 鬼 之 不 浪漫 也 ， 因 为 爸 是 
没有 的 , 那里 会 浪漫 得 起 来 。 

一 一 “我 在 车 上 还 遇见 一 位 很 好 的 女子 呢 !” 辛 焕 文 同志 
突然 得 意 地 说 起 来 。 

-一 一 吓 ! 你 还 有 那样 的 艳福 吗 ?” 

一 一 我 一 上 车 使 遇 着 她 。 起 初 我 和 她 的 哥 讲话 ， 还 有 
一 位 是 她 的 未 婚 夫 ， 她 很 留意 我 。 我 和 她 的 坐位 之 间 本 来 有 
一 个 空位 的 ,她 的 未 婚 夫 , 这 是 她 告诉 我 的 , 要 来 坐 , 她 没有 让 
他 坐 。 她 自己 溪 来 摊 近 我 ,让 她 的 未 婚 夫 坐 在 她 的 旁边 去 了 。 
我 从 上 海 和 她 一 直 谈 到 苏州 ,她 是 在 上 海 读 书 的 ,社会 上 的 事 
情 不 十 分 清楚 , 我 向 她 尽力 地 宣传 ,她 也 很 能 接受 的 光 最 。” 

一 一 古 吓 ， 做 政治 工作 的 人 ， 做 妇女 运动 是 拿手 好 戏 
啦 。” 

-一 一 不 过 ,可惜 她 问 我 的 姓名 ,我 不 敢 认 真 告 诉 她 , 我 依 
然 说 我 是 ' 文 焕 星 ', 是 总 司令 部 秘书 , 涩 怕 她 会 有 信和 写 到 南京 
去 吧 ! 她 还 削 过 一 个 苹果 给 我 吃 。 

一 一 “好 幸福 ! 你 问 她 的 姓名 和 什 址 没有 呢 ??” 
“ 问 是 问 了 ,我 没有 记得 清楚 。” 

一 一 “ 精 糕 , 你 这 简直 是 一 场 春梦 了 。” 

一 团 和 气 的 焕 文 同志 把 身子 担 了 -- 下 ， 又 微微 到 息 了 一 
下 ,但 我 相信 ,他 的 宣传 一 定 拉 了 一 位 女 同志 上 了 革命 战线 的 。 

近来 皮带 的 作用 很 大 ”有 许多 女 同 志 因 为 恋爱 皮带 的 关 
系 , 况 也 革 起 命 来 。 还 有 许多 男 同志 , 因为 吃 栈 的 关系 , 竟 也 
背 起 皮带 来 。 皮 带 啊 ! 皮带 啊 ! 汝 之 为 用 人 侨 战 ! 愿 天 下 有 
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情人 都 背 度 市 ! 

只 要 能 够 革命 ， 恋 爱 是 不 要 紧 的 。 能 够 傍 恋 爱 的 力量 来 
增进 革命 的 热情 ， 这 是 可 以 谍 歌 的 现象。 卡尔 ， 马 死 思 不 是 
有 绝 好 的 爱人 ? 加 里 波 的 心 不 是 有 共生 死 的 情侣 吗 ? 代表 未 
来 社会 的 中 国 女 性 是 应 该 产生 的 上 时候 了 。 这 种 人 决 不 会 因 恋 
爱 成 功 而 距 落 ,也 决 不 会 因 人 恋爱 失败 而 注 丧 , 恋爱 就 和 吃饭 一 
梓 , 吃 了 饭 是 要 干 单 命 工 作 的 。 不 过 我 看 见 有 些 女 同 志 , 吃 了 
饭 便 做 起 太太 来 ， 这 可 要 令 人 悲观 - 了 。 

“投机 少年 , 跨 党 分 子 。 一 一 这 是 葛 介 石 给 我 们 政工 人 员 
下 的 八 个 字 的 批语 , 不 消 说 我 也 算是 其 中 的 一 个 。 说 我 们 “ 投 
机 ”但 投 的 是 革命 机 ,并 没有 投 你 医家 机 。 说 我 们 跨 党 , 那 真 
是 不 胜 光 末 之 至 了 。 现 在 “ 跨 党 ”二 字 差 不 多 成 了 “革命 ”的 代 
名 。 只 要 是 单 合 的 , 便 是 跨 党 的 。 欧 介 石 是 在 器 倒 我 们 ,其实 
是 在 茶 维 我 们 。 

明明 是 属 杀 农 工 ， 他 偏 也 要 打 着 农工 政策 的 棍子 。 了 明明 
做 了 之 国 主 义 的 走狗 , 他 说 不 是 , “我 是 做 的 马 儿 ”。 明 明 欢 迎 
孙 传 芳 、 张 宗 虽 的 代表 , 极力 向 他 们 求 和 , 他 说 不 是 ,“ 是 他 们 
来 投降 我 的 ”。 明 明 在 南京 .上 海 . 闵 、 浙 、 广 东 一 带 惨 杀 了 无 
数 的 勇敢 的 同志 , 他 在 南京 偏 要 发 出 一 个 通令 , 令 海 内 外 各 级 
党 部 追悼 此 次 死难 的 路 友 于 四 等 十 数位 先烈 。 明 明 “ 是 一 切 


昌 ”作者 原 注 : 十 九 世 纪 意 大 利 革命 运动 的 领袖 , 当时 在 欧美 各 国 的 声望 很 
大 。 

四 路 友 于 (1895 一 1927), 一 九 二 七 年 与 李大钊 等 二 十 人 一 起 , 被 军阀 张 作 
坷 水 涯 于 北平， 
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权力 属于 将 他 偏 也 要 说 “ 护 和 党 , 护符 护 尝 ”>。 规 了 人 , 还 要 
想 建 贞 节 牌 坊 ,蒋介石 哟 , 你 真 好 不 知 和 次 耻 ! 你 的 宫 药 已 经 卖 
得 有 点 程度 了 , 你 目 杀 的 时 机 还 没有 钊 来 吗 ? 


他 那里 有 半点 的 英雄 资格 ! 不 消 说 他 是 想 当 一 个 英雄 ,然而 
结果 是 “ 画 虎 不 成 反 类 狗 ”， 刚刚 是 成 了 一 条 帝国 主义 者 的 器 
脚 的 走狗 。 

铬 ， 也 目 有 狗 的 厉害 。 我 们 骂 一 个 坏人 就 说 他 是 狼 心 狗 
肺 。 薪 介 石 的 心 , 蒋介石 的 肺 , 的 确 是 人 所 不 能 具有 的 。 他 的 
残 驴 , 他 的 恶毒 , 不 仅 是 一 条 狗 , 简直 是 一 条 疯狗 了 。 他 十 二 
号 , 骗 缴 了 上 海 工 人 纠察 队 的 枪 , 十 三 号 大 规模 地 屠杀 闸北 市 
民 , 我 们 是 十 四 号 才 到 上 海 。 

十 四 号 那 一 天 在 三 等 车 的 车 出外 站 了 好 几 个 钟头 ， 一 直 
站 到 上 海 。 上 海 的 北 火车 站 上 的 确 是 有 许多 兵士 在 巡查 着 ， 
但 他 们 一 点 都 没有 注意 我 ,我 虽然 县 心 吊 胆 地 , 但 也 泰然 自若 
地 所 起 土豪 的 架子 走出 车 站 。 白 色 的 铠 怖 正 是 达到 高 潮 的 时 
候 ， 闸 北 的 市 面 真 是 惨淡 。 在 市 面 上 走 的 人 每 行 一 步 都 好 象 
提防 者 要 触 地 雷 的 一 样 。 租 界 的 戒备 不 消 说 是 非常 谨 严 ， 重 
重 登 登 的 铁 线 网 把 重要 的 通道 都 堵塞 着 了 ， 洋 丘 八 在 铁 线 网 
内 巡逻 , 土 丘 八 在 铁 线 网 外 巡逻 。 人 类 这 东西 真是 莫 各 其 站 ， 
他 们 时 时 在 拘捕 敌人 , 把 来 投 进 铁 牢 里 , 但 他 们 在 自己 的 周转 
目 己 党 就 一 座 铁 牢 , 却 是 洋洋 得 意 地 不 可 一 世 。 达 观 一 点 说 ， 
上 海 台 象 一 座 大 乌 乱 , 关 着 一 群 鸟 洋 鬼 子 。 不 过 这 一 群岛 , 它 
们 所 电 的 东西 却 是 我 们 的 人 肉 罢了 。 
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我 在 惊 惊 恬 必 的 人 和 群 中 好 容易 才 走 进 了 租界 。 我 是 和 举 
换文 同志 约 好 了 的 ,我 到 北 四 川路 的 一 家 书店 里 去 等 候 他 们 。 
这 家 书店 的 主人 和 我 很 要 好 ， 其 主要 的 原因 不 消 说 是 因为 
我 的 “帝国 主义 痢 "的 关系 。 目 从 我 去 年 出 发 以 后 ,只 要 一 有 
便 人 到 广东 ， 书 店主 人 是 要 送 些 礼物 或 者 儿童 画报 之 类 给 我 
家 里 人 的 。 我 很 感谢 他 。 

我 一 走 进 书店 ,老板 看 见 我 ,把 他 两 只 眼睛 都 睁 加 了 。 他 
是 一 眼 就 把 我 认 出 来 了 的 。 他 赶快 把 我 引 到 背 僻 的 地 方 侠 
着 ， 因 我 说 了 一 些 上 海 的 情形 和 日 本 人 对于 我 们 的 态度 。 我 
也 侣 无 隐 讳 地 把 我 的 态度 对 他 说 了 。 

回头 他 的 夫人 回来 了 。 她 又 引 我 上 楼 去 坐 ， 十 分 悉 勤 地 
款 符 着 我 。 她 晓得 我 是 吸烟 的 ,她 赶快 亲 自 买 了 一 人 简 “ 司 令 
牌 ” 来 。 她 听 说 我 早饭 , 午饭 都 没有 吃 , 便 赶快 又 叫 了 些 朋 本 
料理 来 。 她 积 我 的 夫人 是 在 彼此 通信 的 . 久 不 得 消息 了 , 她 也 
很 在 关心 。 她 说 我 比 从 前 在 上 海 的 时 候 强 壮 多 了 。 店 主人 是 
要 在 楼 下 学 店 的 , 招待 我 的 责任 就 由 她 一 - 手 承 担 , 倒 使 我 心里 

CD” 指 内 出 完 造 (1885 一 1959), 日 本 冈 山 人 。 一 九 一 三 年 来 上 海 , 先 就 职 于 


日 本 药店 ,后 开设 内 山 书 店 , 从事 文化 交流 。 善 有 < 个 日 本 人 的 中 国 观 》、《 花 甲 
录 》 等 。 
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非常 地 难受 。 我 感受 着 一 种 谢意 的 涩 重 的 压 巡 ,每 着 楼 下 有 
中 国人 来 买书 的 时 候 ， 他 一 定 要 跑 上 楼 来 告诉 我 。 她 知道 我 
的 听觉 不 第 ,总 是 要 把 她 的 四 挨 近 我 的 耳 边 递 话 ; 

-一 一 楼 下 有 中 国人 来 买书 了 了 ,一定 有 认识 你 的 人 在 里 
面 , 你 暂时 不 要 下 去 。” 

象 这 样 很 细密 的 对 于 我 的 关心 ， 我 真是 感觉 得 她 就 跟 我 
的 姐姐 一 样 。 

但 我 这 人 也 很 奇怪 ,我 愈 受 着 别人 的 优待 , 便 愈 觉得 不 
安 。 不 怕 他 们 那 洁 净 的 楼 房 , 整 列 许多 书 橱 的 楼 房 , 对 于 我 是 
十 分 的 安全 , 但 我 总 想 能 够 离开 得 愈 快 就 愈 好 。 

民治 走 上 楼 来 了 。 相 隔 仅 一 月 ， 差 不 多 到 了 不 认识 的 程 
度 。 面 色 很 黄 黑 、 很 清瘦 ,一 眼看 去 就 是 饱 经 了 忧患 的 神情 。 
他 一 上 楼 来 就 叫 我 : 

-一 一 走 , 走 ,车 在 外 边 等 。 这 里 可 以 ' 派 司 - 思 吗 ?? 
“不 要 紧 的 。” 

我 说 着 把 正在 读 着 的 一 本 《西洋 社会 运动 史 》@ 放 还 原 
地 ， 便 随 着 民治 下 楼 ,向 主人 夫妇 告别 。 他 们 苦口 留 着 我 , 怕 
我 出 外 危险 , 劝 我 就 在 他 们 的 楼 房 里 居住 ,我 秤 谢 了 。 主 妇 跑 
上 楼 去 ,把 刚好 抽 了 一 支 的 “司令 牌 ” 拿 下 楼 来 。 她 说 ,“ 我 们 
家 里 不 吃 烟 ， 请 你 带 去 吃 吧 。” 我 没有 接受 。 她 的 丈夫 去 包 书 
去 了 ,因为 我 来 了 两 本 书 。 他 把 书包 好 来 递 给 我 , 看见 桌 上 的 





QD 作者 原 注 ，Pass( 通 行 无 阻 ) 的 音译 。 
(2 全 名 《西洋 社会 运动 史 六 讲 》。 上 日 本 石 开 三 四 部 讲演 , 黄 源 记录 整理 , 华 
通 忆 局 进 线 。 
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烟 , 也 说 : 
“你 把 烟 送 给 高 先生 吧 。 

他 的 夫人 说 :“ 我 送 给 他 ， 他 不 要 呢 。 一 一 隐隐 含 着 一 种 
埋 急 的 意味 。 

我 心里 觉得 很 对 不 住 ; 烟 是 她 亲自 舞 我 买 的 , 送 给 我 我 又 
不 受 。 但 我 要 受 时 ,我 实在 受 不 住 这 重重 的 谢 念 的 压迫 ,所 以 
我 也 只 好 忍 着 心 不 受 。 

一 一 “不 危险 吗 9 你 要 当心 些 呢 。” 

筋 壮 力 强 的 主人 和 肉体 丰满 的 主妇 送 我 出 了 店 门 ， 都 伸 
出 手 来 和 我 握 了 手 ， 还 在 向 我 四 了 吁 。 我 握 主妇 的 手 比 握 主 人 
揭 手 要 长 过 一 秒 钟 的 光景 。 一 一 这 点 是 我 报答 她 亲自 去 替 我 
买 了 一 简 纸 烟 的 好 意 。 

他 们 一 直 把 我 送 上 了 汽车 。 汽 车 上 坐 着 文彬 与 焕 文 ， 大 
家 的 欢 愉 充 分 地 表示 在 握手 的 强度 里 ， 了 眼光 的 明 发 里 。 文 彬 
正 想 说 话 , 民治 把 手 一 捍 , 把 嘴 一 吸 , 我们 大 家 都 沉默 着 了 。 

十 里 洋 场 , 一 街 都 是 洋 丘 八 ,又 隆隆 地 乘 着 一 部 散 的 大 汽 
车 跑 来 , 过 隆 隆 地 又 乘 着 一 部 敞 的 大 汽车 跑 去 。 乘 马 的 、 乘 阿 
托 拜 由 的 、 乘 摩托 的 .走路 的 、 站 岗 的 , 步枪 上 都 上 着 刺刀 , 不 
知 究 竟 在 戒备 些 其 么 。 天 气 尽管 是 十 分 晴 明 ， 市 面 尽 管 是 十 
分 的 繁盛 ,但 总 横 溢 着 一 种 十 分 严重 的 惨淡 的 空气 。 所 谓 “ 白 
色 的 恐怖 ”， 人 到 这 儿 , 就 是 睛 子 也 可 以 感觉 得 到 的 。 惨 和 由 的 
上 海 哆 ! 我 们 同志 们 的 血 总 有 一 刻 要 把 你 染 红 的 时 候 。 





山 作者 原 注 ，Automobile (汽车 ?的 音译 。 
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乘 着 汽车 由 北 四 川路 一 直 跑 到 静安 等 路 的 尽头 处 。 民 洽 
们 是 住 在 一 处 弄 符 里 面 的 ,他 的 小 毛 我 也 看 见 了 。 他 们 是 去 
年 九 月 在 汉口 成 就 了 宇 命 的 恋爱 的 。“ 流 天 撤 下 自由 种 , 仔 看 
将 来 爆发 时 。 一 一 这 是 民治 爱 写 的 两 句 诗 。 小 毛 妹妹 的 肚 腹 
随 着 革命 的 潮流 一 天 一 天 地 高 涨 起 来 , 民治 所 撤 下 的 自由 种 ， 
看 看 要 达到 爆发 的 时 候 了 。 

想起 来 不 免 信 人 好 笑 。 我 们 初 见 小 毛 , 就 在 去 年 九 月 , 那 
时 候 合 林 在 组 织 秘密 侦探 队 ,要 一 位 女 同志 帮忙 ,有 人 就 介绍 
小 所 。 小 毛 是 才 从 襄阳 来 的 ,有 一 天 晚上 , 合 林 引 她 到 南洋 大 
楼 一 一 那 时 候 政 治 部 是 设 在 南洋 大 楼 ,我 才 第 一 次 看 见 她 ,她 
戴 着 一 付 药 片 眼镜 , 穿 的 是 往 布 短 衫 、 青 绸 的 补 子 ,头发 不 消 
说 是 没有 勇 的 。 那 时 候 的 小 毛 , 全 身 都 是 封建 制度 。 最 有 趣 
味 的 是 她 那 付 药片 眼镜 , 我 们 称 之 为 “保险 镜子 ”， 

合 林 是 惯 受 替 人 做 月 下 老人 的 .他 遇 着 小 毛 , 便 想 把 她 和 
民治 拉拢 。 我 们 便 极力 地 向 民治 鼓吹 , 说 小 毛 如 何 庄重 , 如 何 
人 小巧, 如何 美 瑶 , 如 何 伶俐 ,不消 说 把 民治 也 打动 了 。 乃 勤 的 
合 林 特别 在 一 天 晚上 约 他 们 在 广州 酒家 吃饭 ， 我 也 在 那儿 奉 
陪 。 民 治 和 小 毛 是 第 一 次 见面 。 两 人 都 不 肯 说 话 ,就 跟 敌 对 
看 的 两 个 壁垒 一 样 。 我 们 是 做 政治 工作 的 人 , 就 挤 命 地 鼓吹 ， 
措 命 地 在 旁边 殖民 治 出 力 ， 总 想 鼓 动 着 民治 赶快 上 前 去 冲锋 
陷 阵 , 然而 民治 总 一 名 话 也 不 说 。 民 治 的 不 说 话 是 他 的 特性 ， 
他 在 无 声 无 息 里 面 把 一 切 的 事情 都 和 好 了 。 所 谓 “ 半 鸡 不 叫 ” 
者 是 也 。 那 时 候 武 昌 正 在 围城 , 武昌 城 围 了 四 十 天 才 攻 下 来 ， 
比武 吕 城 还 要 坚固 的 封建 讨 代 的 女儿 城 ,被 我 们 沉 勇 的 民治 
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还 没有 攻 上 四 天 便 老 早 攻 下 了- 

武昌 攻 下 后 ,一 城 的 “新 忆 术 便 * 逛 生 了 出 来 ,完全 成 了 
革命 化 的 武昌 , 而 我 们 小 毛 身 上 的 封建 制度 也 了 无 子 遗 了 。 她 
的 药片 眼镜 老 早 送 给 了 我 ,因为 有 了 保险 的 人 , 用 不 着 再 用 镜 
子 来 保险 了 。 尽 了 的 短发 加 上 了 烙铁 , 竹 布 的 短 衫 变 成 了 红 
色 的 旗 翁 , 育 绸 的 袜子 变 成 了 鲜 把 入 时 长 齐 脚 跟 的 肩 袖 , 添 花 
的 丝 床 、 开 漆 平 跟 透 花 的 尖 皮 苦 , 炎 皮 的 手 供 , 梁 皮 的 长 方 手 
提包 ， 小 毛 的 一 身 整 个 儿 起 了 一 次 社会 单 命 。 不 过 这 一 次 的 
单 命 是 由 封建 制度 到 资本 制度 的 革命 。 然 而 资本 制度 刚好 才 
开始 ,而 自由 的 种 子 已 经 播 下 了 ,并 日 等 不 到 资本 制度 的 完全 
成 束 , 而 第 二 次 的 社会 革命 看 看 便 要 爆发 了 。 


1927 年 7 月 出 


QW 从 最 初 发 表 时 间 推 断 , 应 为 一 九 二 七 年 五 月 。 
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一 九 二 七 年 “ 八 一 ”革命 后 的 第 三 天 , 那 是 阴郁 的 一 天 , 清 
旱 , 我 同一 起 两 人 从 庐山 下 来 。 我 们 是 忙里偷闲 , 在 分 外 冷落 
的 庐山 上 只 呆 了 一 夜 

在 大 暑 天 , 正好 和 避暑 的 时 候 , 避 署 胜地 的 庐山 偏 会 冷落 ， 
说 不 定 会 有 人 奇怪 吧 。 但 假如 明白 了 当时 的 局 势 , 那 就 一 点 
“也 不 会 奇怪 了 。 、 
那 时 是 大 革命 的 分 化 期 。 落 介 石 已 经 背叛 了 革命 ,在 南 
: 京 勾 结 帝 国 主义 和 国内 的 封建 残余 , 和 武汉 的 所 谓 赤 色 政府 
对 立 。 但 那 “赤色 政府 ”究竟 赤 到 了 怎样 程度 呢 ? 五 六 月 中 在 
河南 和 张 作 适 作 战 , 虽然 打 赢 了 , 然而 牺牲 很 大 , 而 迎接 出 来 
的 西北 军 却 主张 和 南京 妥协 。 就 这 样 , 内 面 潜伏 着 的 反动 势力 
便 抬 起 头 来 , 逼 得 投机 分 子 们 汪精卫 和 孙 科 @ 之 流 逐 浙 右 倾 ， 


本 篇 最 官 故 表 于 一 九 四 八 年 七 月 香港 《4 小说? 月刊 第 一 卷 第 一 斯。 

中 和 孙 科 (1891 一 1973)，, 字 哲 生 , 广东 香山 ( 今 中 山 ) 人 。 北 伐 时 任 国民 政府 
常委 、 青 年 部 长 ， 国 民 党 中 央 执 行 委员 会 常委 等 职 。 一 九 二 七 年 八 月 宁 汉 合流 
后 , 任 中 央 特 别 会 议 委 员 、 财 政 部 长 。 后 因 受 令 落 ,出国 考 察 。 
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和 解除 了 中 国 总 工会 的 武装 ,并 解 艇 了 总 工会 和 农民 协会 , 而 绪 
果 连 政府 本 身 也 不 能 不 逃难 了 。 

武 冯 政府 所 依赖 的 唯一 武力 , 是 张 发 于 所 领 率 的 第 四 方 
面 军 , 这 里 包含 着 原 有 的 第 四 军 和 第 十 一 军 , 还 有 贺龙 @ 的 两 
师 人 和 叶挺 的 两 师 人 , 军 容 是 相当 盛大 的 。 本 来 坚守 着 武汉 ， 
和 庚 生 智 . 何 健 四 等 所 代表 的 反动 势力 作 - 一 坚强 斗争 , 也 未 尝 
不 是 办 法 。 但 由 于 长 江 下 游 的 封锁 ,汪精卫 等 的 自私 与 无 能 ， 
而 囊 加 上 张 发 金 的 想 保 全 实力 , 终于 全 面 退让 , 所 有 的 政府 要 
:人 和 和 军队 , 都 移 到 南浔 铁路 沿线 来 了 。 

所 假借 的 名 义 倒是 很 堂皇 的 , 东 下 讨伐 南京 蒋介石 。 但 
在 实际 上 , 政府 要 人 在 和 南京 方面 勾结 , 企图 宁 、 汉 合作 @ ; 军 
事 方面 的 人 , 特别 以 “保护 阿斗 ” 自居 的 张 发 奎 , 则 是 心 存 观 
起 。 他 之 占据 着 南浔 铁路 沿线 , 连 他 自己 都 很 直率 地 对 我 说 
过 , 是 “ 进 可 以 谈 , 退 可 以 走 ”。 一 一 还 要 向 什么 地 方 退 走 呢 ? 
退回 广东 去 ,由 北伐 而 南 旋 了 。 

革命 的 形势 是 这 样 ， 真 正 的 革命 核心 也 就 采取 了 新 的 动 
物 , 突破 那些 已 腐 或 将 腐 的 果皮 果 核 , 而 进发 出 新 的 根 苗 来 。 
那 就 是 在 八 月 一 号 在 南昌 所 揭幕 的 八 一 革命 的 意义 。 参 加 了 


(D 贺龙 (1896 一 1969)， 本 名 文 常 , 字 云 师 , 潮 南 桑 植 人 。 北伐 时 任国 民间 
命 军 第 九 军 第 一 师 师 长 .第 二 十 军 军 长 等 职 。 南 虽 起 义 时 任 起 义 部 队 总 指挥 。 
包 即 何 键 (1887 一 1956》, 字 云 扒 . 湖南 醴陵 人 。 北 伐 时 任国 民 革 命 军 第 八 
军 第 一 师 师长 .第 三 十 五 军 军 长 .“ 四 .一 二 ”政变 后 追随 蒋介石 。 
(图 一 九 二 七 年 五 月 ,武汉 国民 政府 汪精卫 集团 逐步 走 上 公开 反共 的 道路 ， 
七 月 十 五 日 在 “分 共 会 议 ” 上 决定 与 共产 党 分 列 ， 与 线 分 石 南京 政府 合演 八 月 合 
组 基 民 政府 。 史 称 “ 宁 汉 合 流 ”。 
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那 次 革命 的 主力 是 贺龙 . 叶 插 的 四 师 人 , 男 外 还 有 后 来 走 了 全 
路 的 第 十 一 军 的 旧部 。 这 样 一 来 , 把 张 发 村 的 部 属 几 乎 抽 成 
了 一 个 真空 。 

各 时 胜地 的 庐山 要 遭 冷落 , 自然 是 理所当然 的 事 了 。 


我 那 时 是 第 四 方面 军 的 “党 代表 ”, 照例 是 兼 摄 着 政治 部 
主任 的 。 我 们 跟着 军队 也 到 了 九江 。 驻 扎 在 一 座 已 经 放 了 里 
假 的 教会 学 校 里 面 。 

我 同 张 发 奎 通 了 电话 , 他 要 我 立刻 到 他 的 指挥 部 去 商量 
善后 的 办 法 。 我 去 了 , 那 是 在 一 间 两 面临 着 庭园 的 楼 房 ,陈设 
相当 零乱 , 除 张 发 奎 之 外 ,还 有 两 位 新 任 军 长 黄 琪 翔 和 朱 晕 
BO 也 在 座 。 他 们 也 才 接 到 八 一 革命 的 消息 没有 好 一 会 , 面 
容 都 很 颓 起 而 又 兴奋 。 

张 发 硅 和 我 高 量 的 就 是 解决 政治 部 的 事情 。 好 主张 解散 ， 
我 也 同意 了 。 这 是 一 种 革命 的 逻辑 , 在 当时 一 般 认 为 ; 凡是 干 
政治 工作 的 都 是 共产 党 。 八 一 革命 是 共产 党 发 动 的 ,所 有 的 
政工 人 员 自然 也 应 该 共同 进退 了 。 

四 方面 军政 治 部 虽然 成 立 不 久 , 但 它 是 跟着 我 一 道 从 总 
政治 部 分 化 出 来 的 , 它 却 集中 了 人 力 物 力 的 精华 , 单 是 又 马 我 


@ 朱 荔 日 (1893 一 1968), 字 步 云 ,广东 台山 和信。 北伐 时 任国 民 革命 军 第 四 
军 第 一 十 十 师 师长 ,第 十 一 军 军 长 。 z 
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们 就 有 四 五 十 丐 。 这 在 二 十 年 前 ,不 要 说 一 个 政治 部 ,就 是 一 
个 师 部 或 军 部 都 还 没有 这 样 的 豪华 。 那 些 东 西 ,我 们 既然 拿 
不 足 ,也 就 乐得 慷慨 , 全 部 移 多 了 。 人 和 但 是 我 们 的 结论 是 ;人 员 
一 律 以 礼 遗 散 ,不 作 留 难 。 


Pp 
ek 
i 


张 发 硅 和 我 , 本 来 是 有 些 相当 的 友谊 的 。 北 伐 期 中 ,我 们 
共同 过 甘苦 , 尤其 是 在 河南 作战 的 时 候 , 我 以 总 政治 部 副 主任 
的 资格 兽 经 上 前 线 去 慰劳 , 在 新 郑 我 们 作 过 一 番 深 切 的 谈话 。 
我 认为 我 们 那 时 进 河 南 作战 是 错误 了 , 应 该 趁 着 南京 的 勾结 
还 未 成 功 之 前 , 先 讨 葛 而 后 讨 张 。 他 那 时 很 尊重 我 的 意见 ,说 
我 们 是 志同道合 。 故 在 回 武汉 之 后 , 他 升 为 第 四 方面 军 的 前 
敢 总 指挥 ， 也 就 邀请 我 做 他 的 “党 代表 ”。 但 一 从 我 做 了 他 的 
“党 代表 ”之 后 , 便 由 “志同道合 ”一 变 而 为 “* 散 合 神 离 ”。 你 要 向 
他 提供 些 意见 ,他 一 名 口头 祥 , 便 是 “书生 之 见 , 纸上谈兵 ”于 
是 我 们 的 交情 便 进 了 一 境 , 由 “和 貌 合 神 离 " 再 变 而 为 “分 道 扬 
镀 ? 了 。 

当 我 们 在 同意 之 下 , 决议 解散 政工 组 织 之 后 , 他 却 关心 到 
我 个 人 的 进退 上 来 。 他 问 我 打算 怎么 样 ， 我 回答 他 打算 到 南 
昌 去 。 他 却 希望 我 能 够 跟着 他 走 。 他 说 ， 他 个 人 打算 乘 日 本 
船 偷偷 到 上 海 , 再 由 上 海 到 日 本 去 , 部 队 交 给 黄 琪 翔 和 朱 晕 日 
带 回 广东 ， 希 望 我 能 够 帮 他 的 忙 。 他 自然 是 看 上 了 我 是 日 本 
留学 生 , 懂 日 本 话 , 够 做 他 的 私人 秘书 , 但 我 谢绝 了 ， 
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不 过 在 这 儿 我 倒 也 应 该 感谢 他 , 我 手 然 坚持 要 到 南昌 去 ， 
他 也 没有 限 拦 我 ,而 县 还 帮 了 我 一 点 小 忙 。 

他 说 “要 到 南昌 去 ， 至 迟 今 晚 上 焉 要 动身 。 我 们 回头 就 
要 下 戒严 令 , 今 晚上 的 口令 和 特别 口令 可 以 照发 , 明天 就 不 能 
保险 了 。” : 

还 有 ,也 是 他 说 的 , 要 到 南昌 去 ,最 希望 为 他 传达 一 点 意 
见 ， 

“第 一 , 我 希望 他 们 尽 速 退出 南昌 , 因为 我 的 部 队 也 要 到 
南昌 去 , 免 致 发 后 冲突 。 

“第 二 , 我 听 说 他 们 要 回 广东 , 我 希望 他 们 走 东 江 , 不 要 走 
. 议 南 , 因为 我 的 部 队 要 走 闽南 回 广东 , 免 致 发 生 冲 突 。 

“第 三 , 河水 不 犯 井 水 ,我们 彼此 不 相干 犯 ,我 希望 革命 委 
员 会 以 后 不 要 再 用 我 张 发 这 的 名 义 ,做 仇 偶 我 不 来 。 

“第 四 , 我 对 政工 人 员 一 律 以 礼 遗 散 , 希望 他 们 不 要 伤 负 
了 我 的 人 。” 

这 些 话 我 请 他 笔记 下 来 ， 他 很 勉强 地 用 铅笔 来 在 随便 一 
张 纸 头 上 写 出 了 , 但 不 肯 签 名 。 不 过 , 尽管 不 签名 , 尽管 用 铝 
笔 , 这 总 算是 他 自己 的 亲笔 文件 了 。 


束 和 毁坏 一 个 器 垩 是 很 容易 的 -- 奉 ， 解 散 一 个 组 织 当 然 
也 是 很 容易 的 。 没 有 费 上 半天 工夫 ， 整 个 方面 军政 治 部 和 留 
在 九江 的 一 切 政工 人 员 都 一 律 遗 散 了 了。 但 只 剩 下 四 个 人 决定 
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在 当晚 一 问 赶 到 南昌 去 。 

这 四 个 人 是 谁 呢 ? 合 是 李 一 谍 、 阴 翰 答 、 梅 仿 彬 中 和 我 
一 湛 是 方面 军政 治 部 主任 秘书 ， 坦 答 和 疙 彬 是 属 寺 四 军 和 十 
一 车 的 军政 治 部 的 ， 职 分 我 记 不 清楚 了 。 我 们 是 在 下 午 六 点 
钟 的 时 候 聚 齐 。 此 外 还 市 了 两 位 勤务 兵 ， 一 位 是 一 - 谍 的 小 鞭 
务 兵 , 男 一 位 是 我 的 大 勤务 兵 。 这 两 位 勤务 兵 的 姓名 , 我 也 记 
不 清楚 了 。 

戒严 令 是 很 严厉 的 , 六 点 过 后 街 上 已 经 很 少 行 人 , 车辆 不 
用 说 更 不 能 通行 了 。 街 头 隔 不 几 十 步 便 有 了 哨兵 站 岗 ， 枪 头 戴 
上 刺刀 , 如 临 大 敌 。 我 们 依然 是 穿着 军服 的 , 在 天 光 还 不 十 分 
暗淡 的 时 候 , 当然 可 以 通行 无 阻 。 

那天 是 特别 阴 诲 的 一 天 , 等 我 们 快要 走 到 火车 站 的 时 候 ， 
天 色 已 经 肛 腊 下 来 了 。 于 是 “口令 1”……“ 特 别 晶 令 !1 ”的 吊 
唱 , 把 那 严 肃 的 气象 和 弄 得 更 加 严肃 。 

在 车 站 附近 的 一 条 侧 街 上 ， 替 我 拭 着 一 口 小 皮 箱 和 一 卷 
被 条 的 我 的 大 勤务 兵 , 突然 把 担子 放下 , 当街 向 着 我 跑 了 下 
来 , 流 着 眼泪 , 向 我 吨 头 。 

我 们 都 吃 了 一 惊 , 问 他 到 底 是 什么 意思 。 | 

他 器 着 把 意思 说 出 了 ,“ 请 伐 恕 我 吧 ， 我 家 里 还 有 一 位 八 


了 D 耻 竟 第， 原名 欧阳 本 义 ， 字 继 修 , 笔名 华 汉 ， 一 九 O 〇 二年生, 四川 高 县 
人 。 作 家 ， 创 造 社 后 期 成 员 。 北 伐 时 任 黄埔 军校 政治 数 官 。 南 昌 起 义 时 任 第 十 
一 军 第 二 十 四 师 党 代表 。 著 有 《地 泉 》、《 草 菲 英 雄 } 等 。 ” 梅 套 彬 (1900 一 
1975)， 字 电 龙 , 湖北 黄梅 人 。 北 伐 时 任 朱 晖 日 师 政 治 部 主任 。 大 划 命 失败 后 补 
通缉 ,流亡 日 本 ， 著 有 《社会 科学 大 辞典 ?等 。 


“id 


十 岁 的 老 坪 末 !” 

这 位 勤务 兵 十 湖北 人 ,他 是 从 武汉 跟着 我 来 的 , 看 起 来 很 
奴 壮 ,没有 想 出 才 这 样 胆 小 。 他 自然 以 为 我 们 是 上 杀 场 , 要 他 
的 命 了 。 真 是 粳 糕 ,他 早 又 不 说 ! 但 也 只 怪 我 们 以 貌 取 人 ,在 
事前 没有 经 过 一 道 副 别 。 : 

这 有 什么 办 法 呢 ? 只 好 请 他 回去 ,我 便 把 被 卷 也 送 了 他 ， 
把 小 皮 箱 接 过 手 来 自己 提 。 


五 


车 站 上 的 人 是 很 值得 感谢 的 , 尤其 是 铁路 工友 。 

火车 的 交通 已 经 停止 了 ， 据 说 在 涂 家 埠 以 南 有 一道 铁 桥 
被 炸 断 了 , 火车 头 留 在 九江 的 也 只 有 两 个 , 其 它 的 都 在 南昌 被 
扣留 了 。 要 去 , 就 只 好 乘 手 播 车 , 但 保 不 定 能 够 到 达 。 

站 上 的 人 叫 我 们 不 要 去 , 认为 很 危险 。 他 们 又 说 , 外 边 
还 有 这 样 的 风声 , 说 不 定 南昌 那 边 还 要 打 过 来 。 

但 我 们 坚决 要 去 , 请 他 们 准备 手 据 车 。 他 们 答应 了 。 北 伐 
期 中 , 铁路 工友 是 有 很 好 的 组 织 的 , 他 们 知道 了 我 们 的 来 历 ， 
尤其 自告奋勇 , 愿意 把 我 们 送 到 南昌 二 。 

手 摇 车 是 一 种 正方 形 的 木板 车 ， 下 面 四 个 深 子 放 在 铁轨 
上 ,上面 横 置 车 一 把 固定 的 有 靠背 的 长 椅 , 可 以 并 坐 三 两 个 
人 。 播 车 的 人 站 在 椅 背 后 , 扬 着 两 边 的 发 动机 , 车 子 便 自然 深 
动 起 米 。 : 

我 们 连 人 带 行李 占 了 两 各 手 据 车 ， 我 和 一 岂 和 他 的 小 勤 
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务 兵 占 - : 架 ,. 和 网 笔 和 芍 彬 占 一 架 。 每 架 两 位 工友 过 我 们 揪 , 摇 
起 来 的 速度 , 似乎 和 火车 的 速度 相差 得 并 不 怎么 大 。 

是 漆黑 的 夜 , 没有 月 ,也 没有 星 。 除 掉 到 了 车 站 ， 站 上 的 
电灯 显得 分 外 辉 熄 之 外 ， 沿 途上 只 于 黑 影 森严 中 偶尔 露出 一 些 
农家 的 灯火 而 已 。 那 是 情意 深厚 的 灯火 , 好 象 是 亲人 的 眼睛 。 
沿途 都 有 哨兵 站 岗 , 走 不 好 远 便 有 “口令 !”“ 特 别 日 令 !” 的 呐 
碱 ,在 这 之 中 还 可 以 听 出 扳机 柄 的 主音， 

工友 们 很 卖力 。 他 们 是 轮流 换班 的 ， 扬 得 二 三 十 分 钟 光 


′ 景 便 了 换班 一 次 。 那 样 的 时 候 并 不 一 定 是 在 车 站 上 ， 车 上 的 


人 把 车 停 着 , 只 要 向 暗中 一 呼唤 , 便 有 回应 的 声音 ,接着 便 有 
人 提起 灯 来 换班 。 一 听 了 我 们 的 来 历 ， 新 来 的 人 又 勇气 百倍 
地 接着 把 我 们 摇 问 前 去 。 我 们 在 路 上 换 了 好 几 班 。 在 夜 深 应 
该 星 党 的 时 候 , 要 工友 们 起 来 作 分 外 的 服务 , 但 却 不 曾 昕 见 他 
们 出 过 一 次 候 言 。 真 是 值得 感谢 的 事 啊 ! 我 们 是 南面 而 坐 的 ， 
真 好 象 是 南面 王 一 样 ! 

我 们 不 断 地 臂 进 柔 和 的 夜空 中 , 劈 出 浩荡 的 长 风 来 , 感受 
着 万 角 的 凉 味 。 


入 


”到 了 德 安 车 站 ,已 经 是 半夜 过 后 将 近 一 点 钟 的 时 候 了 。 
月 全 上 , 横 七 坚 八 地 堆积 着 一 些 货物 的 包 箱 , 有 一 排 人 光 
景 在 郑 儿 守卫 。 
虽然 吗 了 口令 ,把 日 令 也 应 对 上 米 请 但 十 兵 们 一 定 要 我 
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们 停车 , 不 准 我 们 过 去 。 

一 位 短小 精干 的 人 来 了 。 一 眼看 去 便 知 道 他 是 广东 人 , 哨 
兵 向 他 敬礼 , 称呼 他 是 排 长 。 

我 对 他 说 :“ 我 是 党 代表 , 受 了 总 指挥 的 嘱托 , 有 重要 的 使 
命 要 赶 到 南昌 去 。” 

那 人 用 多 少 已 经 官话 化 了 的 广东 话 , 铁 面 无 情 地 回答 说 ， 
“ 喇 得 ! 就 系 总 指挥 自己 来 ,也 唔 得 过 ! 一 定 要 有 营 长 慨 命令 
先 至 得 !” 

“ 营 长 是 不 是 在 车 站 上 ?” 

“ 喇 在 , 在 德 安 城 里 !” 

“分 晚 好 不 好 去 通知 他 ?” 

“ 唔 得 ! 听 晨 我 同 呢 一 道 见 伍 去 。 人 

真 不 愧 是 “铁军 ”的 少校 , 斩 钉 切 铁 地 说 了 这 上 见 句 话 ,他 又 
各 自 回 车 站 里 去 了 。 
士兵 里 面 也 有 些 是 四 川口 音 的 ， 其 中 有 一 位 带 着 同情 安 
慰 的 意思 说 ， 这 德 安 是 最 后 一 道 防线 啦 ， 不 是 轻易 可 以 通过 
的 。 前 面 十 里 路 光景 ,还 有 一 个 尖兵 站 ， 这 儿 就 算 通 过 了 , 那 
儿 你 也 通 不 过 。 

“你 们 的 营 长 姓 什么 ?” 

“ 姓 张 , 张 总 指挥 的 张 。” 

糟糕 ! 这 一 张 比 那 一 张 更 难说 话 ,我 开始 有 点 疑心 了 .我 
疑心 的 是 张 发 奎 在 玩 花头 , 当面 做 人 情 ， 育 地 里 所 这 一 关 来 让 
我 们 不 能 过 。 

但 是 有 什么 办 法 呢 ? 过 不 了 的 ， 的 确 就 是 张 总 指挥 自己 
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来 也 怕 过 不 了 。 我 们 便 决 计 在 车 站 上 过 夜 了 。 

摇 车 的 工友 们 是 有 朋友 的 ， 他 们 楼 我 们 跟着 他 们 去 找 一 
个 宿 处 ,我们 谢 却 了 。 四 个 人 加 上 一 个 小 勤务 兵 , 就 坐 在 那 手 
播 车 上 , 睡 了 一 个 半夜 。 


七 


德 安 城 离 车 站 还 有 五 六 里 路 光景 ， 那 是 在 铁路 东 面 。 第 
二 天 清早 , 在 八 点 钟 左右 , 我 们 算得 到 那 位 广东 排 长 的 许可 ， 
让 小 勤务 兵 在 站 上 看 守 行李 ， 我 们 四 个 人 进 城 去 见 营 长 。 他 
自己 并 没有 陪伴 我 们 , 而 是 派 了 两 位 士兵 荷 着 枪 : 上 着 刺刀 
把 我 们 送 去 的 。 我 相信 , 他 一 定 和 营 长 通过 电话 , 而 得 到 营 长 
的 许可 , 叫 他 那样 做 的 。 照 官制 , 党 代表 和 总 指挥 是 平行 的 ， 
而 且 有 监 军 的 任务 ,一 个 营 长 就 劳 他 的 尊 驾 ,亲自 到 车 站 上 来 
迎接 迎接 ， 论 理 也 还 应 该 。 不 过 在 这 样 内 部 起 分 化 时 的 党 代 
才 , 带 实 就 等 于 “共产 党 的 代表 ”， 派 西 位 武装 的 兵士 来 护送 
倒是 最 合格 了 。 

这 一 天 是 哺 天 , 迎 着 清早 的 太阳 .在 一 片 甘 车 中 向 德 安 关 
走 去 。 

营 部 驻扎 在 一 个 中 学 校 里面 ， 我 们 被 卫兵 引进 了 一 间 课 
堂 ， 那 便 是 营 长 的 办 公 室 兼 究 室 了 。 在 黑板 下 陈 着 -- 张 行军 
床 , 床上 便 睡 着 那 位 营 长 。 他 受 了 通报 看见 我 们 进 了 课 党 ， 
便 很 想 撑 起 身 米 。 一 眼看 去 , 他 是 在 害 病 。 我 劝 他 不 要 客气 ， 
但 他 仍然 抬 着 半身 , 指挥 我 们 在 附近 的 课 椅 上 坐 。 
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营 长 也 是 广东 人 ， 说 他 在 发 省 疾 ;看 那样 子 的 确 也 很 狼 
狐 , 脸庞 是 瘦削 而 灰 黑 的 。 

我 估计 他 一 定 认得 我 , 但 我 却 不 认识 他 。 

我 把 来 意 告诉 了 , 并 把 张 发 奎 的 亲笔 文件 拿 出 来 给 他 看 。 
我 告诉 他 ; “这 是 机 密 要 事 , 故 尔 只 能 用 铅笔 写 , 也 不 好 署名 。 
但 总 指挥 的 亲笔 , 你 总 是 认得 的 。” 

营 长 没有 多 么 留 难 ， 只 是 说 要 到 南昌 ， 丽 煌 也 很 困难 吧 ， 
有 几 处 铁路 听 说 炸 断 了 ， 不 通 火车 。 但 他 立即 命令 在 那 课 室 
里 的 一 位 下 属 , 写 了 一 张 路 条 , 写 明 “ 有 某 某 官 长 四 名 , 勤务 一 
名 , 准予 通行 ”字样 。 我 们 便 算得 到 了 通过 最 后 一 道 难关 的 把 
握 了 。 

营 长 也 很 关切 着 当前 的 情势 ,他 说 , “我 们 大 家 都 不 明白 ， 
为 什么 自己 人 要 打 自 己 人 ? 

我 因为 不 明白 他 的 思想 底细 ， 没 有 多 说 话 。 我 只 是 说 ， 
“一 定 打 不 起 来 的 ,请 放心 。 南 昌 的 革命 委员 会 里 面 , 不 是 还 
有 张 总 指挥 的 名 字 吗 ? 他 们 只 是 反对 蒋介石 和 汪精卫 ， 并 不 
反对 总 指挥 。 大 家 都 希望 赶快 回 广东 ， 说 不 定 我 们 可 以 在 广 
东 再 见 。” 
。 就 这 样 ,我 们 便 告 辞 了 出 来 , 循 着 原 路 走 回 车 站 。 这 次 的 
心境 特别 轻松 ， 我 自己 都 在 侯 服 我 自己 的 机 敏 。 幸 好 当 张 发 
奢 和 我 谈话 时 , 我 要 求 他 写 出 了 他 的 意见 , 不 然 不 是 要 很 费 周 
折 , 而 且说 不 定 还 要 遭 意外 的 危险 吗 ? 
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八 


回 到 车 站 , 立即 又 坐 上 手 扬 车 出 发 。 

在 前 面 十 里 路 左右 , 的 确 有 --- 队 尖兵 在 那儿 守卫 , 有 一 班 
人 的 光景 。 

见 了 营 长 的 路 条 , 毫 无 留 难 地 便 让 我 们 通过 了 。 

真是 愉快 呀 ! 过 了 这 一 线 就 是 我 们 的 自己 的 天 下 了 ! 太 
阳 照 得 特别 的 光明 , 南 风 吹 得 特别 的 醒 郁 , 田园 青 浴 得 特别 如 
妩 。 两 条 铁轨 发 着 银白 色 的 光 ， 就 象 专门 为 我 们 铺设 出 来 的 
那样 ， 坦 坦荡 荡 地 丝毫 也 没有 阻挡 ， 要 把 我 们 运往 革命 的 乐 
土 。 

“工友 们 也 播 得 特别 起 劲 ， 不 断 地 只 看 到 两 边 的 林木 往 启 
飞 。 眼 前 的 大 地 真是 活着 的 ， 一 切 都 在 笑 ， 都 在 踊 ， 都 在 长 
风 中 发 着 浩 歌 。 我 们 有 时 也 让 工友 们 坐 在 椅 上 ， 自 己 去 播 它 
们 。 都 是 自己 人 ,在 车 上 是 无 话 不 谈 , 毫 无 顾忌 了 。 

我 同一 误 举 的 车 子 是 跑 在 前 头 的 , 不 知道 是 车 轮 的 活 泌 ; 
还 是 人 力 加 紧 的 原故 ， 我 们 跑 得 特别 快 。 翰 答 禾 彬 坐 的 那 
一 架 , 有 时 他 们 一 齐 起 来 帮助 所 , 但 也 摇 不 过 我 们 ， 总 是 落 在 
后 面 很 远 很 远 的 , 要 相差 十 几 二 十 分 钟 的 光景 。 

“这 样 的 手 播 车 , 坐 着 实在 是 再 舒服 利落 也 没有 。 我 这 回 
要 算是 坐 第 二 次 了 。 前 一 次 是 往 河南 慰劳 前 线 将 十 的 时 候 ， 
由 信阳 坐 往 新 郑 。 那 时 是 六 月 初 , 来 子 树 正在 开花 .河南 平原 
很 多 枣 树林, 车 子 在 志 树 林 中 播 过 ，-…- 望 无 洗 的 束 花 ， 澜 成 一 
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片 香 海 。 那 是 使 我 终身 难忘 的 一 种 印象 。” 

这 个 回忆 自然 会 被 唤醒 起 来 ， 活 鲜 鲜 地 。 在 我 们 的 车 快 
要 到 涂 家 埠 的 时 候 , 我 向 一 起 说 着 , 而 上 十 分 快意 之 中 却 表示 
了 一 星星 的 不 满足 ; “江西 境内 的 风物 ， 太 平淡 无 奇 了 。 这 儿 
和 长 江 沿岸 所 见 到 的 别 无 二 致 ,希望 能 有 -项 有 特征 的 东西 ， 
足以 使 我 们 这 一 次 的 旅行 , 增加 点 色彩 。” 

说 也 奇怪 ,大 抵 人 在 走 顺路 的 时 候 , 希望 总 是 容易 得 到 满 
足 的 。 

就 在 我 们 达到 涂 家 埠 车 站 那 一 段 期 间 ， 问 样 使 我 终身 难 
忘 的 另 一 种 印象 , 出 现 到 我 们 的 眼前 来 了 。 


九 


“ 涂 家 塌 是 一 个 大 车 站 ， 位 居 南 昌 与 九江 之 中 。 这 在 军事 
上 是 一 个 冲 要 的 地 方 。 周 图 有 水 回环 着 ， 因 而 在 南北 两 彼 的 
铁路 上 都 有 铁 桥 。 当 北伐 军 在 江西 境内 和 和 孙 传 芳 作战 的 时 
候 , 孙 传 芳 便 屯 驻 重兵 于 此 ， 借 铁路 的 联络 ， 以 策应 南昌 与 九 
江 两 端 。 攻 破 涂 家 塌 是 很 费 了 点 力量 的 。 
我 们 到达 了 涂 家 埠 ， 倒 也 并 不 是 将 近 一 年 前 的 战绩 惊悚 
了 我 们 。 认 真 说 ， 那 样 的 战绩 ， 在 车 站 上 是 丝毫 也 看 不 出 来 
了 。 但 在 那 车 站 上 确实 有 一 样 东 西 惊悚 了 我 们 ， 至 少 是 我 自 
己 。 我 们 在 车 站 上 , 看 着 一 列 火车 停 在 那儿 ,有 三 个 车 朋 都 挤 
满 了 兵 。 还 有 好 些 服 装 不 整 的 兵 ， 拥 挤 在 月 台 上 。 火 车 头 向 
着 九江 的 一 边 , 升 痊 火 , 正 冒 着 烟 。 
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“这 是 怎么 回 事 呢 ?” 我 惊讶 了 , “已 经 可 以 通车 了 吗 ?? 

我 们 的 手 摇 车 本 来 还 没有 到 换班 的 地 点 ， 但 我 要 他 们 售 
下 了 。 我 到 车 站 上 去 找 站 长 。 站 长 就 在 那 月 台 上 ， 我 问 他 那 
火车 是 怎样 的 情形 , 他 说 , 他 也 不 清楚 , 是 从 牛 行 开 来 的 , 他 们 
着 着 加 煤 加 水 , 要 开 往 九江 去 。 

“不 是 说 有 铁 桥 炸 断 了 吗 ?> 

“看 情形 大 概 是 没有 炸 断 吧 , 不 然 火 车 怎么 能 够 开 来 呢 ?” 

情形 算 弄 明白 了 。 我 在 心里 这 样 想 ， 这 列 火车 是 不 好 让 
它 开 往 九 江 的 。 假 如 开 往 九江 ， 那 不 是 替 那 边 增加 了 一 个 火 
车 头 和 三 个 车 时 吗 ? 而 且 证 明 铁 桥 并 没有 断 ， 不 是 又 可 以 立 
刻 通 车 运 兵 了 吗 ? 

因此 , 我 便 向 站 长 说 ,要 他 不 要 让 这 列 火车 开 出 。 

月 台 上 的 散 兵 看 见 我 在 和 站 长 交涉 ,有 的 便 簇 拥 上 来 都 
是 些 没有 符号 的 徒手 兵 ， 显 然 是 在 南昌 被 缴 了 械 的 程 潜 和 朱 
培 德 的 部 队 了 。 他 们 看 见 我 穿 的 是 军服 ， 起 初 摸 不 准确 我 是 
那 一 边 的 人 。 有 的 喊 我 是 “ 官 长 ”， 问 我 究竟 是 怎么 一 回 事 , 是 
湖南 人 的 口音 。 我 没有 十 分 理会 他 们 。 四 

我 走 进 站 长 室 里 去 打 电话 。 天 气 很 热 ， 我 把 皮带 和 上 家 
解 了 ， 脱 在 室内 的 一 张 订 上。 我 是 在 裤 带 上 佩 着 一 枝 布 隆 宁 
手枪 的 。 我 打 电 话 给 牛 行车 站 , 要 他 们 转 南昌 的 贺龙 和 叶挺 ， 
报告 他 们 我 到 了 涂 家 埠 ， 并 希望 他 们 注意 铁路 的 交通 ， 要 断 
绝 就 应 该 严密 。 

当 我 在 打 电 话 的 时 候 , 一 些 散 兵 便 拥 在 窗外 听 , 他 们 自然 
-看 准确 了 我 的 身份 , 知道 我 是 什么 人 了 。 
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电话 不 容易 打通 ,我 又 走出 站 长 室 , 想 找 一- 氓 来 再 打 。 待 
我 走出 月 台 的 时 候 ， 那 些 散 兵 便 钞 拥 上 来 了 ， 立 即 把 我 包围 
着 。 我 顿时 感觉 着 情形 的 严重 。 我 的 手枪 是 上 了 子弹 的 ， 但 
不 是 拔 出 来 自卫 的 事 , 而 是 护卫 着 手枪 不 要 被 人 拔 去 的 事 了 。 
我 把 两 只 手紧 紧 抓 着 手枪 , 约略 二 十 名 的 散 兵 便 来 抓 着 我 有 
的 在 喊 打 ， 有 的 不 作 声 地 只 是 出 手 出 脚 ， 有 的 争 着 抢 我 的 手 
枪 ， 有 的 争 着 抢 我 的 手表 。 眼 镜 被 打 掉 了 ， 自 来 水 笔 被 抢 去 
了 ,手表 被 扭 去 了 , 我 仍然 死命 地 保护 着 手枪 。 从 月 台 被 打下 
轨道 , 当 我 价 斜 着 还 没有 倒 上 轨道 的 时 候 , 一 个 家 伙 从 附近 顺 
手 失 了 一 个 大 石头 向 我 当 胸 打 来 , 但 幸好 只 是 一 个 大 炭 漆 。 


十 


大 家 的 目标 都 在 争取 我 的 手枪 ， 我 又 被 暴徒 们 从 轨道 拉 
上 了 朋 台 。 二 十 几 个 人 扭 着 一 团 ， 我 被 打倒 在 月 侣 上 了 。 结 
果 ; 皮带 终 竟 被 扭 断 了 ,手枪 被 一 个 人 抢 了 去 。 他 举 起 来 ， 桃 
着 仰 睡 在 地 上 的 我 。 就 在 这 一 瞬间 ， 我 自己 的 脑筋 真是 清凉 
透 了 。 那 真是 形容 不 出 的 一 种 透彻 的 清凉 。 

种 种 的 回忆 在 那 一 瞬时 辆 次 了 起 来 。 

一 年 半 前 由 广东 出 发 的 时 候 , 霍乱 定 正在 流行 ,在 息 南 内 
的 途中 , 看 着 看 着 一 些 佚 子 和 士兵 ， 便 倒 在 路 旁 死 去 ， 然 而 我 
没有 死 。 

去 年 八 月 三 十 号 打 到 武昌 城下 , 跟着 士兵 一 道夫 冲锋 ; 纪 
德 甫 是 阵亡 在 宾 阳 门 外 的 , 然而 我 没有 殉 。 
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蒋介石 已 经 叛变 了 ,并 且 下 了 我 的 通缉 令 了 ,我 还 公然 到 
过 南京 ， 并 和 军 部 的 人 员 同 坐 一 部 火车 由 苏州 到 上 海 。 那 时 
我 也 没有 遭 逮捕 , 也 没有 死 。 

由 上 海 回 到 武汉 的 时 候 ， 肖 着 一 只 英国 船 ， 船 到 南京 城 
下 , 正 遇 着 孙 传 芳 反攻 , 两 军 隔 江 炮 又 ,船只 好 停 在 江 心 五 天 。 
那 时 我 也 没有 死 。…… 

然而 , 没 想 出 才 要 死 在 今天 , 死 在 这 涂 家 起 ， 死 在 这 些 被 
缴 了 械 的 乱 兵 手 里 蚜 ! …-… 

清凉 的 意识 在 替 自 己 不 值 , 然而 很 奇怪 , 那 枝 手枪 却 没 有 
送 了 我 的 命 ,而 是 救 了 我 的 命 。 

当 那 个 把 我 手枪 抢 去 的 人 高 举 手 来 的 时 候 ，-- 群 贤 打 我 
的 人 却 把 我 于 开 , 大 家 跑 回头 去 争 抢 那 枝 手枪 去 了 ! 

这 样 一 个 好 机 会 还 能 失掉 吗 ? 我 的 生命 便 乘 机 脱逃 ， 一 - 
直 穿 过 车 站 ， 走 向 后 面 的 一 排 工友 房 下 。 那 里 有 齐 胸 高 的 一 
排 方 格 窗 , 都 是 开 着 。 我 便 在 一 个 窗口 上， 用 两 手 -- 按 ， 跳 进 
房 里 去 了 。 房 里 沿 壁 都 放 着 床 ， 在 靠 北 的 一 张 床上 ， 一 位 中 
年 妇 人 , 正 抱 着 一 个 乳 儿 在 午睡 。 她 被 惊醒 了 , 我 把 来 历 告诉 
了 她 , 请 她 不 要 声张 。 

不 一 刻 , 外 边 的 哨子 响 了 , 有 火车 开动 的 声音 。 我 知道 是 
那 站 长 被 迫 着 把 火车 开 出 了 。 但 到 了 这 上 时, 我 也 无 法 挽回 ,等 
调匀 了 气 , 我 又 慢 慢 从 工人 房 走出 。 





中 藉 介 五 因 作 者 在 一 九 二 七 年 “四 ,一 二 ” 政 迹 前 夕 发 表 《 请 看 今日 之 苦 
介 石 ?揭露 其 叛变 革命 的 面目 , 乃 于 同年 浅 月 颁 今 首 缉 , 称 作 者 “* 趋 附 共 产 ， 菇 心 
背叛 ?"，“ 电 令 一 体 严 密 缉 拿 ",“ 务 获 归 案 惩办 "。 
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奇怪 ,刚才 那么 高 的 窗 ， 一 按 便 可 以 跳 过 的 ， 现 在 却 是 移 
步 都 感觉 艰难 了 。 虽 然 还 在 兴奋 当中 ， 但 周身 都 已 感觉 着 有 
点 微 痛 。 


十 一 


一 场 险 里 的 风波 过 了 , 在 月 台 上 又 看 见 了 一 误 , 坦 笔 和 歼 
彬 。 一 谍 也 挨 了 打 , 他 是 被 一 部 分 人 追 进 一 间 待 车 室 里 面 , 躲 
在 一 只 角落 里 , 虽然 受 了 脚 幅 ,但 还 没有 什么 严重 的 伤痕 。 

翰 笔 们 的 车 到 得 迟 ， 他 们 停 在 站 外 ， 正 是 我 们 挨打 的 时 
候 。 翰 笔 因 为 往 田 里 去 小 解 去 了 ， 得 免 于 难 。 压 彬 受 了 一 部 
分 人 的 追逐 ,幸好 开火 车 的 哨子 响 了 , 散 兵 们 都 委 下 了 人 去 抢 
乘 火车 去 了 。 

小 勤务 兵 呢 ? 失 了 踪 。 这 在 我 是 一 件 很 遗憾 的 事 。 

当 我 在 月 台 开 始 挨打 的 时 候 , 我 看 见 他 在 月 台 的 南端 , 把 
身上 的 驶 壳 拔 出 来 , 想 要 救护 我 , 然而 另 一 群 散 兵 却 把 他 簇拥 
着 了 , 以 后 便 不 知道 他 的 下 落 。 车 站 上 的 人 说 , 他 被 徐 拥 上 火 
车 去 了 。 这 定然 是 实在 的 。 因 为 始终 没有 听见 开 枪 的 声音 ， 
月 台 上 也 没有 什么 血 痕 ， 他 被 架 去 了 是 毫 无 疑问 的 。 但 他 的 
死活 是 怎样 , 我 们 至 今 都 不 知道 。 

那 小 朋友 怕 还 不 足 二 十 岁 吧 ? 他 是 从 前 我 们 在 南昌 工作 
的 时 候 跟 着 一 总 的 , 一 意 一 定 还 记得 他 的 姓名 和 籍 贵 , 我 是 丝 
殉 也 不 记忆 了 。 只 是 记得 他 有 一 个 还 玉 十 分 成 熟 的 身子 ， 相 
当 结 实 ， 不 足 五 尺 高 。 有 一 个 桃子 形 的 脸蛋 ， 相 当 丰 满 而 健 


220 


康 。 的 确 是 一 位 纯洁 可 爱 的 小 鬼 。 但 从 那 时 以 后 ， 我 们 便 一 
直 不 知道 他 的 下 落 了 。 

他 到 底 死 了 ,还 是 活着 的 呢 ? 假 使 是 死 了 , 那 可 以 说 , 完 
全 是 为 了 我 的 轻率 造 次 而 死 ， 而 且 他 还 是 存心 救 我 并 打算 开 
枪 的 , 他 更 完全 是 替 我 而 死 了 。 

大 家 的 行李 都 被 抢 光 了 ， 最 可 惜 的 是 我 在 北伐 期 中 的 一 
些 日 记 ， 还 有 是 一 口 皮 箱 里 面 装 满 了 的 二 十 七 枝 驶 壳 。 这 武 
器 没有 成 为 人 民 的 武器 ,而 成 为 反 人 民 的 武器 了 。 


1948 年 6 月 5 日 
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遭 了 散 兵 的 殴打 , 自 以 为 会 死 的 . 却 从 死亡 线 上 挣脱 了 转 
来 ， 这 总 是 愉快 的 事 。 小 勤务 兵 失 了 踪 ， 全 部 的 行李 遭 了 抢 
动 , 四 个 人 倒 真 真正 正成 了 名 实 相 符 的 四 条 光 梯 了 。 | 
扬 车 的 工友 功 告 我 们 , 最 好 把 握 车 减少 一 部 , 我 们 大 家 都 
集中 到 一 部 车 上 , 他 们 四 个 人 轮流 着 据 我 们 四 个 人 , 沿途 就 不 
用 换班 了 。 看 情形 沿途 一 定 经 过 了 散 兵 的 骚扰 ， 换 班 丽 怕 也 
是 不 容易 的 。 
我 们 接受 了 这 个 意见 ,接着 便 在 车 站 附近 , 尽 可 能 采 办 了 
一 些 干粮 , 在 十 点 钟 左右 , 又 重新 坐 上 了 播 车 , 离开 了 涂 家 夫 。 
八 个 人 坐 一 部 手 播 车 ,两 个 人 坐 在 靠 椅 上 ,两 个 人 揪 , 四 个 
人 举 在 车 板 上 , 虽然 拥挤 得 一 点 , 但 力量 可 显得 愈 见 集 中 了 。 
车 在 轨道 上 飞快 地 滑 走 着 , 沿 着 铁轨 两 旁 , 不 断 地 还 有 零 
星 的 散 兵 从 对 面 走 来 , 又 和 我 们 擦 身 走 过 , 有 的 是 湖南 口音 ， 
有 的 是 云南 口音 ， 当 然 都 是 在 南昌 被 缴 了 械 的 难 兵 了 。 情 形 
都 是 很 狼 狐 的 , 他 们 离开 南 遇 , 沿 车 铁路 线 走 来 ， 是 已 经 营 世 
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走 了 两 天 了 。 

他 们 对 于 我 们 倒 也 没有 什么 敌意 , 没有 来 抢 我 们 的 车 ,也 
没有 来 拦 我 们 的 车 。 毫 无 疑问 ， 他 们 是 摸 不 准确 我 们 的 身份 
的 , 看 我 们 是 从 九江 方面 来 的 ,或许 怕 还 认为 负 有 什么 调解 使 
命 的 吧 。 

难 兵 愈 朝 前 走 愈 见 稀少 起 来 , 到 正午 时 分 便 终 至 绝 了 迹 。 

沿途 的 车 站 都 没有 人 办 公 , 乡村 骨 是 关门 闭 户 ,有 些 地 方 
显然 遭 过 抢 动 。 我 们 都 私自 央 率 ,这 好 减少 了 车 子 , 并 采 办 了 
些 干粮 ， 不 然 是 无 法 应 付 的 。 

”在 阳光 下 直射 着 , 摇 车 以 单调 而 同一 的 速度 进行 , 天 气 虽 
热 , 而 却 有 不 断 的 凉 网 ， 这 些 正好 是 催 眼 的 因素 ,过 了 正午 以 
后 , 车 上 除 播 车 的 人 以 外 , 都 打 起 了 有 睛 睡 来 。 

但 我 自己 始终 是 兴奋 着 的 。 网 上 和 头 上 的 打 扑 伤 时 时 作 
痛 。 

服 镜 失 掉 了 , 服 前 的 印象 是 模糊 的 , 我 也 只 得 闭 着 眼睛 养 
神 。 这 样 却 打 开 了 我 内 部 的 回忆 的 亲口 。 我 回想 到 了 整整 七 
个 月 以 前 的 一 一 段 往事 ， 就 好 象 得 到 了 一 个 天 启 的 一 样 ， 我 把 
一 个 长 久 不 能 解释 的 疑 团 突然 领情 了 。 


那 是 一 九 二 六 年 的 除夕 ， 我 和 政治 部 主任 邓 演 达 同 溢 火 
车 由 九江 回 南昌 。 
是 欧 介 石和 武 吕 政府 酝酿 着 分 型 的 时 候 。 广 东 的 国民 党 
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政府 七 上 , 道 经 南 吕 , 便 被 将 介 石 控 贸 在 南 吕 ， 费 了 很 大 力量 
的 争取 , 算 把 政府 人 员 争 取 到 武汉 去 了 。 当 时 的 主要 目的 ,是 
想 把 车 权 和 政权 分 离 , 让 蒋介石 负 军 事 上 的 责任 , 而 同时 要 受 
政府 和 党 的 指挥 , 党 和 政府 不 能 放 在 将 的 挟持 下 受 他 操纵 ,将 
自然 是 不 甘心 的 , 因此 正 秘 密 地 在 进行 着 种 种 的 阴谋 , 联络 帮 
会 .勾结 各 种 反动 的 民间 力量 ,以 从 事 破坏 。 

萝 上 了 庐山 ， 代 表 反 动 势力 的 张 静 江 和 陈 果 夫 们 在 他 的 
左右 。 

邓 演 达 是 代表 着 武汉 派 ， 和 当时 还 算是 左翼 分 子 的 顾 孟 
余 吕 一 道 , 从 武汉 到 庐山 见 藉 。 他 们 是 受 了 藉 的 电 邀 ,还 是 自 
动 出 发 的 ,我 可 不 甚 清楚 。 照 我 估计, 恐怕 出 于 电 道 的 成 分 居 
多 。 - 
邓 在 庐山 和 医 的 谈判 并 不 慨 意 ， 落 要 邓 到 南昌 总 司令 行 
营 代理 参谋 长 。 (北伐 时 的 参谋 长 是 李济深 @ , 李 一 直 留 守 广 
州 。 前 方 是 由 日 针 福 代理 着 的 ， 但 这 时 白 已 以 东 路 军 前 敌 总 
指挥 的 名 义 ,向 浙 江 出 发 了 , 职务 暂 由 总 参议 的 张 群 代理 着 。) 
这 上 生 然 是 调 席 离 出 之 计 ， 邓 和 武汉 派 都 是 不 能 同意 的 。 然 而 
在 邓 却 有 不 能 抗 命 的 理由 ， 因 为 蒋 是 直属 上 司 ， 邓 是 一 个 军 
人 ， 怎 能 不 服从 命令 呢 ? 

我 那 时 是 在 南昌 服务 的 , 我 以 政治 部 副 主任 的 名 义 , 在 管 


Q) 上 顾 运 余 (1889 一 1972), 名 兆 能 , 河北 宽 平 ( 今 属 北京 ) 人。 一 九 二 七 年 任 
武汉 国民 党 电 央 宣传 部 部 长 .国民 政府 委员 兼 教 育 部 部 长 。 

已 学 济 淋 41885 一 1950， 字 任 削 ,广西 芳 梧 人 ，- 一 轧 二 五 年 任 黄埔 军校 副 
校长 .北伐 时 任国 民 革 命 军 总 司令 部 参谋 长 。 
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理 着 行营 政治 部 和 整个 江西 方面 的 政治 工作 。 邓 电 邀 我 到 庐 
山 , 我 是 在 除夕 的 前 一 天 去 的 , 我 们 在 旅馆 的 一 间 小 房 里 ， 谈 
了 话 。 本 来 不 想 让 薪 知 道 , 以 便秘 密 离开 的 , 但 不 料 于 不 经 意 
间 , 遇 着 蒋 的 一 位 随从 副官 , 也 就 只 好 公开 出 来 ， 在 山上 住 了 
一 夜 。 

邓 是 讲 好 在 除夕 那天 去 南昌 的 , 他 说 非 去 一 趟 不 可 , 不 去 
恐怕 就 不 能 下 山 。 我 自然 也 就 决定 和 他 同 车 。 

当 除夕 的 清早 , 我们 在 要 下 山 之 前 ,我 先 到 庐山 疗养 院 去 
见 蒋 。 走 到 门 互 的 时 候 , 他 正 从 里 面 出 来 , 照例 披 着 他 那 件 黑 
披风 。 他 突然 见 到 我 , 很 证 异 。 他 问 我 ,“ 什 么 时 候 来 的 ? ”我 
答应 他 :“ 昨 天 晚上 。?” 他 又 问 :“ 是 择 生 ( 邓 的 字 ) 叫 你 来 的 吗 ??” 
我 国 答 说 , “不 是 , 是 六 军政 治 部 (当时 驻扎 在 九江 ) 请 我 训话 ， 
我 个 人 顺便 上 山 来 看 看 阵亡 将 士 幕 的 工程 的。”“ 见 到 择 生 
吗 ?”* 见 到 ,我 们 同 住 在 一 个 旅馆 。 他 告诉 我 他 今天 往 南 昌 ， 
因此 我 来 见 你 ， 我 要 和 他 同 车 回 南 芒 去 了 。” 

蒋 昕 了 我 这 些 话 ， 好 象 放 了 心 的 一 样 ， 他 要 我 和 他 一 道 
走 。 他 说 ,“ 好 , 我 们 到 招待 所 去 , 一 道 去 看 张 静 江 先生 。 静 江 
先生 也 打算 乘 今天 的 车 去 南昌 的 ， 但 我 想 多 留 他 两 天 .> 回头 
又 象 有 些 不 能 放心 地 问 我 :“ 择 生 和 你 谈 过 什么 ?我 只 好 说 没 
有 。 做 接着 又 说 :“ 我 叫 择 生 到 南昌 去 代理 参谋 长 ， 他 们 总 可 
以 放心 我 了 。 他 们 总 说 ， 军 事 的 发 展 太 快 ,政治 赶不上 军事 。 
他 来 ， 总 可 以 使 政治 赶 得 上 军事 了 。 关 于 武昌 方面 的 总 政治 
部 的 事情 , 我 还 打算 要 麻烦 你 去 一 趟 呢 。……” 

走 色 招待 所 了 。 半 身 不 遂 的 张 般 江 . 已 经 在 -- 间 凉 厅 式 
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的 会 客 问 里 等 着 , 在 那儿 聚集 着 很 多 的 人 。 邓 演 达 , 顾 备 余 、 
陈 果 夫 , 者 在。 下山 的 芯 轿 者 准备 停 当 了 , 轿 和 轿 夫 们 也 聚集 
着 在 窗外 的 草地 上 。 

那 是 阴 蜂 的 一 天 。 落 一 走 进 会 客 间 , 大 家 都 站 立 起 来 了 。 
只 有 不 能 站 的 张 静 江 , 竣 坐 在 蘑 椅 上 , 特别 陷 大 着 在 那 猴 子 型 
的 脸 上 已 经 够 大 了 的 一 双 了 眼睛 。 

薪 没 有 十 分 理会 别人 ， 却 匆匆 忙 忙 地 对 张 静 江 说 , “静江 
先生 ， 今 天 不 要 走 。” : 

“为 什么 昵 ?” 张 反问 着 , “一 切 部 准备 好 了 。” 

落 没 有 说 出 理由 , 只 说 , “我 要 你 多 留 两 天 。” 

就 这 样 ， 我 们 该 走 的 人 也 就 告别 下 山 。 顾 适 余 在 九江 留 
下 了 ， 邓 演 达 和 我 便 乘 火车 到 南昌 。 


一 误 从 午睡 中 醒 来 了 , 他 和 我 是 并 坐 在 靠 椅 上 的 。 于 是 ， 
在 我 脑 中 盘旋 着 的 回忆 ， 便 找 着 发 泄 的 对 象 了 。 
“一 谍 , 你 还 记得 , 去 年 的 除夕, 南昌 城 那 一 次 的 兵变 吗 ?9” 
“ 那 一 次 你 们 不 是 几乎 遇险 吗 ? 那 次 是 第 三 军 的 少数 士 
兵 的 哗变 。” 0 
“在 那 时 候 , 一 般 是 认为 第 三 军 少 数 士兵 ， 因 为 年 关 的 薪 
饮 没 有 发 足 , 激 起 了 哗变 , 但 我 现在 有 点 怀疑 起 来 了 。” 
“十 么 的 ? ” 
“我 狂想 , 那 一 定 是 昔 介 石和 第 三 军 的 某 一 个 下 级 军官 中 
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通 起 来 ， 所 组 织 的 一 个 人 为 的 兵变 。 他 们 是 起 在 乱 军 中 把 邓 
演 达 打 死 的 。” 

于 是 我 把 离开 庐山 时 的 情形 , 向 一 起诉 述 了 一 遍 , 接着 又 
重 述 出 我 们 到 达 南 昌 时 的 情形 ， 

“我 们 从 牛 行车 站 过 江 , 天 已 经 黑 了 。 一 上 岸 ， 便 有 三 五 
成 腾 的 乱 兵 , 携带 着 武器 随便 开 枪 。 我 们 探 问 了 一 下 , 晓得 是 
第 三 军 的 兄弟 。 邓 主任 是 军事 家 , 他 看 情形 不 稳 , 便 叫 我 们 要 
小 心 ,一 直拨 着 街 边 走 。 走 到 城 门口 的 时 候 , 竞 有 机 关 枪 架 在 
那儿 。 有 兵 来 盘问 我 们 , 我 们 只 说 是 自己 人 , 第 三 军 的 ， 他 们 
便 把 我 们 放 过 了 。 进 了 城 , 沿街 都 关门 闭 户 , 依然 是 三 五 成 群 
的 土 兵 不 时 地 乱 放 枪 。 走 近 泉 台 衔 门 的 时 候 ， 在 展 黑 中 又 看 
见 有 机 关 枪 架 在 那儿 ， 听 见 有 扳机 柄 的 声音 了 。 有 人 高 声 地 
盘问 ， 谁 呀 ? 我 们 又 说 , 自己 人 , 第 :: 军 的 。 于 是 平 便 把 泉 全 
衔 门 通过 了 。 我 们 一 直 走 到 总 督 衙门 的 总 司令 部 ， 便 再 没有 
遇 到 什么 刁难 。 那 晚上 ， 我 和 邓 主 任 都 是 草率 地 在 总 司令 部 
”过 了 一 夜 的 。” : : 

“怎么 便 可 以 断定 是 菏 的 阴谋 呢 ?” 一 总 听 着 我 的 陈述 ,他 
考虑 了 一 下 ， 还 是 有 点 不 大 相信 。 

“我 的 怀疑 是 有 五 点 根据 。 第 一 , 时 间 那 么 凑巧 ， 刚 刚 在 
我 们 回 南 昌 的 时 候 便 起 了 哗变 。 第 二 , 变 兵 公然 布防 ,而 且 只 
布防 由 码头 到 泉 台 衔 门 一 一 我 们 到 总 司令 部 所 必由之路 的 那 
一 段 。 第 三 , 当晚 的 兵变 并 没有 经 过 好 长 的 时 间 , 人 重 自 行 终止 
了 。 第 四 , 事后 , 并 没有 惩办 任何 人 。 第 五 ， 这 是 怀疑 出 于 薪 
的 阴谋 的 最 坚强 的 根据 , 便 是 , 张 静 江 本 来 决定 当天 和 我 们 同 
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车 到 南昌 的 , 由 落 的 临时 变 计 ,差不多 等 于 命令 一 样 的 方式 ， 
把 他 强 留 了 下 来 。 这 不 表明 是 有 计划 的 吗 ? 我 据 想 ， 他 一 宋 
是 头 一 天 晚上 , 用 长 途 电话 约 好 了 , 所 摆布 的 诡计 ， 了 就 是 张 静 
江 他 们 也 不 知道 的 。” 

一 谍 扣 着 头 表 示 癌 意 , 接着 又 问 我 “你 们 在 当时 是 不 是 
觉察 到 呢 ?” 

“我 是 刚才 坐 在 这 手 扬 车 上 , 才 忽 然 想 到 的 。 我 想 就 是 邓 
主任 ， 恐 怕 也 不 曾 觉察 。” 

我 的 根据 是 择 生 在 第 二 天 离开 南昌 时 的 情形 。 我 便 把 往 
事 又 继续 说 下 去 “除夕 ,我 们 在 总 司令 部 过 了 一 夜 , 第 二 天 清 
早 一 早 , 我 回 到 东湖 的 政治 部 , 择 生 到 南 门 外 俄 顾问 的 公馆 里 
去 了 。 九 点 钟 左右 , 他 打 了 电话 来 找 我 , 我 去 了 。 他 把 他 立刻 

要 离开 南昌 的 话 告诉 我 , 他 说 顾 备 余 在 九江 等 他 , 他 们 从 武昌 

乘 来 的 一 只 小 火 轮 , 是 靠 在 九江 上 游 的 一 个 隐蔽 着 的 地 方 ,他 
们 是 不 悉 没 有 方法 回 武汉 的 。 他 说 到 要 分 离 ， 他 流出 服 泪 来 
了 。 他 关心 着 我 ， 要 我 小 心 。 但 问 时 他 又 说 ， 他 和 薪 共 事 多 
年 , 如 今 不 能 不 分 手 了 ,但 他 总 有 一 天 会 觉察 到 ， 谁 是 在 为 他 
革命 的 生命 着 想 , 谁 是 阿 谈 着 他 断送 他 的 革命 的 生命 的 ,这 是 
择 生 临 到 那样 的 腾 刻 所 说 的 话 , 他 对 于 落 可 谓 一 往 情 深 ,你 能 
够 相信 , 他 已 经 觉察 到 , 医 就 在 头 一 天 晚上 竞 欣 布 出 一 场 兵变 
来 ,打算 断送 他 自己 的 ‘革命 的 生命 的 吗 ? ” 

“ 演 达 邓 ( 邓 演 达 的 签名 , 照例 用 西式 , 因此 我 们 也 每 每 这 
样 称呼 他 ) 毕 竞 是 一 位 忠厚 的 人 ,” 一 良 自 语 般 地 将 叹 着 。 

“还 有 , 你 应 该 还 记得 :就 在 邓 主 任 走 的 那 一 天 , 薪 也 从 庐 
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山 回来 了 , 他 打 电 话 来 要 我 到 总 司令 部 去 。 我 去 了 , 他 第 一 
问 我 的 , 便 是 ' 择 生 呢 ’ ,他 竟 把 择 生 关心 得 那样 紧 。 可 见 他 没 
有 要 到 命 ， 合 紧迫 地 向 着 我 要 人 了 。” 

“你 那 次 倒 应 付 得 满 好 , 老 蒋 丝毫 也 没有 怀疑 到 你 。?” 

“我 看 他 是 把 我 当成 书生 , 无 足 重 轻 , 不 值 一 杀 黑 了 。” 

在 我 们 说 话 的 当中 ， 坐 在 我 脚下 、 常 着 椅 脚 睡 熟 了 的 翰 
笔 , 也 早 醒 来 了 。 他 很 象 感 到 兴趣 ， 他 插口 问 起 我 来 , “你 是 
怎样 应 付 的 ??” 

“我 吗 ? 我 是 装 傻 。 我 对 蒋 说 ,就 是 为 了 除夕 的 兵变 ， 择 
生 认 为 有 当面 向 总 司令 报告 的 必要 , 他 使 赶 着 回 到 九江 去 了 。 
当然 是 在 火车 上 彼此 错过 了 。 就 这 样 , 葛 也 就 没有 再 追究 我 。 
但 我 想 , 蒋 在 当时 怕 也 认为 , 择 生 是 不 能 够 逃 出 九江 的 ， 因 为 
船舶 管理 处 不 会 为 他 备 船 。 但 他 却 没 有 想到 ， 择 生 早 自 预防 
着 了 他 这 一 着 。 那 一 次 的 阴谋 ， 在 蒋 无 疑 地 是 失败 了 。? 


这 些 回 忆 和 和 谈话 , 算 打破 了 车 行 中 的 寂寞 ,我 自己 也 在 私 
自 庆 六 着: 我 有 年 合力 字 劳 有 加 坊 那 样 的 执 握 ， 要 想 使 它 和 
我 的 和 钢 元 脱离 ， 好 象 也 是 不 很 容易 的 事 ， 

手 播 车 播 到 下 午 三 点 多 钟 的 时 候 ， 的 确 到 了 和 牛 行车 站 。 
守 站 和 附近 的 市 镇 上 ， 依 然 一 个 人 也 没有 。 

要 打 电话 吧 , 电 活 房 是 上 了 锁 的 ,没有 办 法 打通 。 

我 们 走 到 问 江 边 上 去 , 隔 江 可 沁 到 南昌 起 ,但 喊话 的 声音 
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是 不 能 到 达 的 ,江面 上 连 一 只 船 影 也 没有 。 语 江 正 是 洪水 期 ， 
无 情 的 水 滚滚 地 旁若无人 地 排 湾 着 它 的 溃 浪 。 有 一 团团 的 浮 
漂 象 小 鸭 一 样 浮 在 水 面 一 道 奔 流 普 。 

南昌 城 上 时 而 有 零星 的 枪 声 射 来 ， 也 时 而 有 模糊 的 士兵 
的 影子 可 以 看 出 。 想 来 他 们 也 是 看 见 了 我 们 ， 才 在 那儿 瞄准 
射击 的 吧 ? 

一 一 这 样 是 相当 危险 的 ， 有 什么 办 法 过 江 呢 ? 

我 们 不 期 然 地 ， 都 有 些 焦急 起 来 了 。 

在 江 边 望 了 一 会 , 又 回 到 车 站 , 想 找 那 四 位 工友 设法 ， 但 
他 们 连 影子 也 不 见 了 。 他 们 的 任务 是 达成 了 的 ， 赶 紧 脱 离 了 
危险 地 带 , 也 正 是 应 分 的 事 。 但 是 我 们 四 个 人 , 到 了 这 时 候 ， 
却 仇 然 成 为 了 无 依 无 靠 的 四 个 孤儿 了 。 
”车 站 上 没有 办 法 可 想 ， 又 只 好 折 问 江 边 。 江 水 依然 无 情 
地 滚滚 地 流 着 ， 船 影 一 只 也 没有 。 有 的 是 城 上 模糊 的 人 影 ， 
空中 零星 的 枪 声 。 我 们 隔 着 江 ， 整 齐 着 嗓子 ， 又 坛 了 几 番 喊 
话 , 然而 一 点 反应 也 没有 。 有 的 依然 是 模糊 的 人 影 ,零星 的 枪 
本 

一 一 这 是 相当 危险 的 ， 怎 么 办 呢 ? 

吕 估 并 没 首 沁 只 在 后 ， 而 确 确 实 实 是 有 大 江 在 前 。 我 们 
面 面 相 帆 着 ， 真 好 象 信子 在 在 过 昭 关 了 。 

江岸 上 联 列 着 一 些 大 户 人 家 ， 图 着 很 高 的 封 火 夸 塘 , 一 家 
家 都 关门 闭 户 。 我 们 也 试 着 去 扣 了 两 家 大 门 ， 谁 也 没有 人 应 
门 。 说 不 定 每 家 人 家 都 是 空 的 ,家 里 人 都 到 别处 去 躲 难 去 了 。 

殉 这 样 , 我 们 在 江 边 上 往复 徙 倚 着 ， 足 
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然 晴 明 的 天 黑暗 下 来 了 , 就 跟 谁 在 宰 戏 法 的 那样 , 满 天 都 涌 上 
了 浓 黑 的 稠 云 ， 黑 得 来 有 几 分 令 人 可 怕 ， 就 象 快要 到 半夜 光 
景 。 

这 是 暴风 雨 的 先兆 。 我 们 赶快 在 一 问 大 草 棚 下 躲避 起 来 ， 
那 在 平时 是 从 江 船 上 起 货 的 堆栈 。 

天 愈 来 您 黑 ， 突然 间 下 出 一 批 倾盆 大 雨 ， 一 一 -不 , 这 “ 倾 
盆 ? 两 个 字 还 不 够 形容 , 倒 可 以 说 是 倒 海 翻 江 , 或 者 说 , 整个 的 
天 都 垮 井下 来 了 的 那样 。 





五 


暴雨 没有 好 一 会 也 就 过 了 ,眼前 的 一 切 , 更 加 真 真 正 正 地 
被 冲洗 得 于 于 净 净 。 
天 气 倒 凉 快 了 下 来 , 可 却 增加 了 心境 的 闭 寂 。 
一 一 过 不 了 江 , 和 自己 人 接 不 起 头 来 , 怎 办 昵 ? 
- "天色 渐渐 氏 黄 起 来 了 , 江水 在 经 过 -一 阵 暴 两 之 后 , 好 象 流 
得 更 加 得 意 ,， 更 加 油 涌 ， 船 影 依然 是 没有 的 。 不 仅 渡船 没有 ， 
就 是 上 下 游 来 往 的 船 , 偶尔 错误 地 开 来 了 的 也 没有 一 只 。 
这 明明 是 封 了 江 了 。 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 我 们 在 当时 实 
在 不 大 明日 : 张 发 奎 的 军队 还 远 远 驻 在 德 安 , 从 德 安 到 牛 行 是 
一 片 无 人 之 境 , 也 应 该 是 自己 的 区 域 取 , 为 什么 要 那样 退 摄 ， 
竞 到 划 江 而 守 呢 ? 
大 家 的 心境 都 已 经 达到 绝望 的 程度 了 , 真 个 是 上 天 无 路 ， 
入 地 无 门 , 对 着 那 浩 浩 的 闽 江 , 竟 想 喊 出 两 声 鉴 脚 的 秦腔 了 。 
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在 无 可 奈何 中 , 我 一 个 人 沿 着 江 边 往 下 游 走 去 。 

但 是 奇怪 ! 走 了 不 很 远 . 我 突然 发 现 了 一 内 小 船 , 打 着 一 
张 红 旗 子 , 在 江 心 不 安定 地 操 着 ， 

“mi, 救 命 的 船 来 了 !" 我 不 禁 叫 了 出 来 ,又 接着 失 命 喊 , “请 
把 船 播 过 来 ! 请 把 船 摇 过 来 ! 我 是 郭 主任 ,要 进 南 昌 城 去 1” 

禹 上 有 两 个 人 影子 ， 一 个 在 后 边 掌舵 ， 一 -个 坐 在 船 头 近 
处 。 
“这 真是 天 外 飞 来 的 救星 了 !” 船 果然 在 向 着 我 播 来 。 
船 摇 拢 了 岸 , 船 头 上 的 一 位 是 年 青 人 , 他 竞 认 得 我 。 
“你 们 是 城 里 派 来 接 我 们 的 吗 ?” 
“不 , ”年 青 人 回答 ,“ 我 是 来 收 军用 电线 的 。 是 你 一 个 人 
吗 , 郭 主 任 ?” 

“不 ， 我们 还 有 三 个 人 呢 , 在 那 上 面 。 我 们 是 昨天 夜里 出 
九江 动身 , 坐 着 手 摇 车 赶 来 的 。” 

“你 们 磁 着 我 们 真 好 了 ， 队 伍 今 晚 上 就 要 开 拔 ， 从 清早 起 
封 了 江 ,我 这 一 只 船 要 算是 最 后 一 次 了 。” : 

啊 , 这 真是 天 外 飞 来 的 救星 呀 ! 我 自己 在 心里 反复 着 : 简 
直 就 象 戏 里 编 资 的 情节 -- 样 。 伍 子 得 过 昭 关 ， 遇 着 江上 渔 
父 ;@ 楚 霸 王 到 乌江 , 遇 着 乌江 亭 长 ; @ 我 们 来 南昌 , 遇 着 这 位 


@， 伍 子 悄 (? 一 前 484), 名 员 , 春秋 后 期 吴 国 大 夫 。 其 父亲 国 大 夫 伍 奢 媚 
讶 被 杀 ， 他 为 报 父 仇 经 历 宋 、 郑 等 国 入 吴 。 相 传 其 经 昭 关 时 ,不 得 通过 ; 叉 有 刀 
者 ,焦虑 惊 如 万 分 , 乃至 一 夜间 须 发 丝 白 。“ 过 着 江上 渔 父 ”, 宴 见 《史记 伍 子 悄 
列传 >。 \ 

@ 事 见 <4 史记: 项羽 本 纪 》。 
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电信 队 的 青年。 
mm 
oN 

在 昏 菲 中 , 渡 过 了 江 , 天 已 经 黑 下 来 了 。 


除夕 遇险 的 一 幕 , 自然 又 回忆 起 来 . 但 我 们 这 -- 次 是 化 险 
为 夷 了 , 虽然 费 了 一 些 周 折 。 在 全 街 关 门 闭 户 的 街道 上 ,被 人 
引 到 了 贺龙 的 军 部 ， 恰 巧 十 在 扒 台 衔 门 。 贺 龙 和 他 的 幕僚 们 
正在 吃 夜饭 , 他 看 见 我 们 到 了 , 欢喜 得 跳 了 起 来 。 

“ 呵 , 你 们 来 了 , 来 了 , 大 家 关心 得 要 命 啦 1 ”说 着 便 把 我 们 
拥抱 起 来 。 他 当然 还 不 知道 我 全 身 都 感 党 到 疼痛 

我 们 少 不 得 便 把 九江 出 发 前 后 的 情形 ， 告 诉 了 一 遍 。 他 
听 说 我 同一 氓 挨 了 打 , 便 要 叫 军医 来 看 , 但 我 们 推荐 了 。 因 为 
并 没有 受 什么 内 伤 ， 外 伤 也 不 怎么 严重 ， 大 家 都 在 忙乱 的 时 
候 ,最 好 是 省 得 麻烦 了 。 

我 们 被 留 着 吃 了 晚饭 ， 贺 龙 又 叫 勤务 兵 拿 了 两 大 ,卫生 家 
和 短裤 来 送 我 作为 换洗 用 。 他 虽然 比 我 肥 壮 些 ， 但 我 们 的 高 
矮 是 相差 有 限 的 。 | 
”不 一 会 ， 恩 来 得 着 消息 也 赶 来 了。 他 已 经 在 电话 中 知道 
了 我 们 挨 过 打 并 把 一 切 行李 都 丢掉 了 ， 他 随身 带 了 一 套 蓝 布 
军服 , 是 他 所 分 得 的 , 拿 来 送 我 。 大 家 都 有 说 不 出 的 高 兴 。 

把 张 发 奎 写 来 的 四 项 要 : 求 , 父 给 了 轧 来 , 他 拿 着 看 了 一 遍 , 说 ， 

“都 不 成 问题 了 。 我 们 是 决定 走 东 江 , 不 走 闵 南 的 。 本 来 我 们 

打算 今 晚 就 出 发 , 离开 南昌 , 现在 改 成 明 早出 发 了 。 我 们 和 他 
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日 然 可 以 各 不 相干 。 我 们 的 方针 是 缴 碟 :不 杀人 ,他 也 是 应 该 
取道 的 。' 八 一 ”革命 , 我 们 只 缴 了 第 三 军 和 第 六 军 一 部 分 的 
械 , 并 没有 杀 一 个 人 。” 

不 茶 人 ,有 时 也 好 象 不 大 好 。 "我 六 开玩笑 地 说 , “我 们 倒 
几乎 被 你 们 没有 杀 的 人 杀 掉 了 。?” 

大 家 哄 党 笑 了 一 会 , 真 的 快 心 你 总 的 大 筑 。 

南 贞 方面 的 情形 , 我 们 也 算 弄 明白 了 一 些 ,彼此 都 在 庆幸 
有 来 得 的 确 是 时 候 。 假使 我 们 再 述 得 :一 上 晚上, 不仅 会 掉队 ,而 
避 有 可 能 会 当 俘 虏 的 。 南 昌 城 里 还 潜伏 善 很 多 的 反动 分 子 ， 
等 我 们 的 军队 开 拔 之 后 ， 他 们 立地 便 要 露出 面 来 报复 的 。 就 
是 张 发 硅 早 迟 也 难保 要 翻脸 

恩 来 是 属于 参谋 团 本 阐 的 ,负责 指挥 军事 上 的 责任 , 他 很 
亿 。 那 个 组 织 里 面 ,包含 着 刘伯承 . 李 立 三 . 彭 活 D， 和 其 它 的 
主脑 人 物 。 他 先 走 了 。 

当时 的 革命 委员 会 里 面 也 有 总 政治 部 。 我 和 一 总 、 坦 和 从 
征 派 在 总 政治 部 里 面 的 , 其 彬 届 于 财 一 个 组 织 ,我 可 记 不 清楚 


(D 刘伯承 C1892 一 1986)， 四 川 开 避 大 各 下 加 入 中 华 攻 命 涡 。 一 大 一 
年 任 暂 编 第 十 五 军 军 长 。 同 年 参与 领导 南昌 起 义 ， 任 中 共 前 敢 委 员 会 参谋 团 参 
谋 长 。 起 义 和 失败 后 赴 苏 联 学 习 。 李江 三 (1899--1907), 原名 隆 邓 , 湖南 柄 院 
人 。 曾 赴 法 勤工俭学 . 人 要 工 ， 一 九 二 王 人 年 参 
与 领导 五 败 运 动 ” 一 九江 浅 年 参加 南 员 起义 ， 任 小 共 前 获 委 员 会 委员 。 广 州 起 
义 失败 后 任 中 并 广东 省 委 书 记 ， 萌 济 (18906 一 1929)， 原名 汉 育 ， 广东 海 直 
人 人。 一刀 一 由 年 创办 广州 农民 运动 并 习 所 ， 次 年 任 广东 省 第 -… 钾 农民 内 会 训 表 
员 长 ， 大 革命 失败 后 参加 南 届 起 义 . 全 中 其 济 下 天 员 会 委员。 请 领 导 海 时 
民 起 义 , 建立 海陆 十 工农 兵 苏 维 埃 , 任 委员 长 球员 到 东 江 特 委 书 记 。 有 《 茧 涛 文 
集 》。 
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了 ,大约 仍 然 是 那 一 军 的 军政 治 部 到 。 
我 们 也 得 赶 着 在 明天 出 发 的 , 接 阁 便 饶 人 引 色 旧 总 督 小 ， 
去 就 上 LL 的 岗位 。 


七 


旧 总 督 署 ， 这 个 在 北伐 期 中 曾经 敌 过 蒋介石 的 总 司令 部 
的 ， 现 在 是 革命 委员 会 的 大 本 莒 了 了。 这 儿 是 我 在 一 刀 二 六 与 
一 九 二 七 年 之 交 的 三 四 个 月 中 ， 每 天 必须 出 入 的 地 方 。 隔 了 
不 上 半年 ,又 算是 旧地 重 来 了 。 : 

情形 是 变 了 。 虽 人 然 是 在 夜间 , 照例 是 那 有 “ 睫 子 ”之 称 的 
电灯 光 脱 胱 地 照 着 , 而 且 都 显得 零乱 , 但 大 家 都 很 兴奋 ,也 都 
显 街 那么 朝气 勃勃 。 

北伐 盏 由 广州 出 发 ,不 到 一 年 工夫 便 席卷 了 长 江 流 域 , 并 
几 几 乎 完成 了 统一 华北 的 使 命 ， 现 在 由 蒋介石 为 首 的 内 部 叛 
变 ， 阵 线 是 分 裂 了 ， 只 璋 下 单 命 的 核心 力量 ,又 从 长 江 流 域 要 
护 回 到 广东 , 准备 卷土重来 。 照 道理 , 这 应 该 是 革命 的 挫 护 ， 
然而 在 当时 , 谁 也 没有 这 样 的 感触 。“ 八 一 ”革命 是 成 功 了 ,我 
们 是 胜利 者 。 胜 利 痢 的 气氛 的 确 是 汶 漫 着 的 ， 就 仿佛 那 “ 睛 
子 "电灯, 都 呈现 着 胜利 者 的 面貌 。 

， 就 在 那样 的 电灯 光 下 , 我 看 见 了 谭 平 山 和 翁 代 英 @。 
曲 八代 英 (1895 一 1931)， 字 子 山 ,江苏 臣 进 入 。 一 九 二 七 年 主持 武汉 军事 


政治 学 校 , 后 参加 南昌 起 义 , 任 中 共 前 政委 员 会 主 帝 团 成 员 : 同年 十 二 月 参加 广 
州 起 义 , 任 广州 苏维埃 政府 秘 久 长 。 
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平山 在 那 讨 是 革命 委员 会 的 事实 上 的 主席 ， 我 们 从 武昌 
分 手 仅 仪 半 个 月 光景 ， 现 在 是 在 另 一 个 天 地 里 会 面 了 。 除 欢 
喜之 外 ,彼此 都 没有 什么 话 好 说 。 

但 我 对 代 英 却 表 示 了 特别 的 谢意 。 因 为 在 我 未 来 之 前 ,他 
已 替 我 们 把 政治 部 组 织 了 起 来 ， 而 且 处 理 得 井 并 有 条 了 。 虽 
然 明 早 就 要 出 发 ,也 没有 剩 下 什么 工作 要 让 我 们 来 赶 夜 工 的 。 

代 英 在 担任 着 宣传 委员 会 前 工作， 我 虽然 也 是 宣传 委员 
之 一 ,同样 也 无 须 乎 要 我 来 作 事务 上 的 处 理 。 

说 也 竣 巧 ,当晚 让 我 留 销 一夜 的 房间 ,正好 是 七 个 另 以 前 
的 除夕 我 避难 过 的 地 方 。 旧 时 的 回忆 免 不 得 又 来 蒙 绕 了 -一 番 。 
虽然 身上 还 在 痛 , 但 午前 在 涂 家 塌 遇 难 的 一 幕 , 却 比 除 夕 避难 
的 一 幕 , 更 加 辽 远 了 的 一 样 。 


1948 年 6 月 21 昌 
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从 洛 洋 市 瞩 夜 撤退 以 后 .到 了 流沙 .在 这 儿 已 经 停留 了 一 
天 一 夜 了 。 存 第 三 天 的 中 午 ， 终 于 等 到 了 两 位 军事 负责 人 加 
龙 和 时 挺 的 到 来 。 首 脑 部 聚集 在 天 后 应 中 (? ) 里 一 间 细 长 的 
侧 厅 里 开会 ， 作 者 最 后 的 决策 。 决 策 大 体 寺 已 经 是 商定 好 了 
的 ,只 是 在 征求 贺 与 叶 的 同意 。 

主要 是 恩 来 作 报 告 , 他 是 在 发 着 斑 疾 的 ,脸色 显得 拍 青 。 
他 首先 把 打工 败仗 的 原因 , 简单 节 检 讨 了 一 下 。 为 什么 我 们 在 
瑞金 ,会 吕 连 捷 之 后 , 毕竟 在 汤 坑 打 了 败仗 ? 第 一 是 我 们 的 战 
术 错 误 , 我 们 的 情报 太 牙 忽 , 我 们 太 把 敌人 轻视 了 。 我 们 已 经 
打 到 移 门 岭 , 应 该 穷 妃 .由 骆 蛤 .梅县 打 册 ,不 让 溃败 了 的 黄 绍 
雁 , 钱 大 和 钧 @ 们 有 整顿 的 机 会 。 我 们 没有 这 样 做 , 竞 由 等 门 崔 


ma- 一 - -一 - -一 一 一 一 -- 一 -= 一 一 一 -一 


本 篇 最 初 发 表 于 - 九 四 八 年 八 月 午 港 < 小 说 * 目 刊 第 : 卷 第 二 期 。 

QD 应 为 流沙 基督 教堂、 

四 黄 绍 雄 , 即 黄 绍 关 (1895 一 1966)， 字 平 宽 ， 广西 容 县 人。 一 九 二 七 年 八 
月 ,被 范 介 石 任命 为 前 敌 总 指挥 兼 布 路 军 总 指挥 , 蔽 击 南昌 起 义 部 队 。 钱 大 
多 (1892 一 1982)， 字 莫 天 ,江苏 吴县 人 一 妃 六 生 二 次 东 征 后 任国 民 革 命 军 第 
二 十 师 上 师长 ，- 疙 二 七 年 八 月 奉命 阻 占 南昌 起 又 庆 队 。 
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折 回 , 绕道 长 汀 .上 梳 . 大 埔 而 入 潮汕 。 这 样 便 把 我 们 作战 力 最 
强 的 两 师 人 不 能 不 分 开 来 ， 留 了 一 师 在 三 河 坝 镇 守 。 终 竞 让 
敌人 得 到 了 居高临下 的 形势 ,集中 力量 来 把 我 们 个 别 击 破 了 。 

其 次 是 在 行军 的 途中 , 对 于 军队 的 政治 工作 懈 仿 了 。 我 们 
的 另外 两 师 人 , 况 至 中 了 敌人 的 诡计 而 失掉 了 斗志 。 一 这 说 
的 是 贺龙 的 两 师 人 ， 两 位 师长 一 -有 一 位 是 他 的 堂 弟 @ 一 一 
初 被 敌人 收买 , 但 结果 终 被 解决 了 。@ 

其 次 是 我 们 的 民众 工作 犯 了 极 大 的 错误 。 我 们 不 仅 没 有 
把 民众 发 动 起 来 , 我 们 在 进入 汕头 之 后 ,反而 还 采取 了 类 似 旧 
军 冰 的 作风 ,枪毙 了 两 位 工友 , 用 以 维持 旧 秩序 。 

把 这 些 失败 因素 检讨 了 之 后 ， 接 着 又 提 说 到 大 体 上 已 经 
决定 了 的 善后 的 办 法 。 一 一 武装 人 员 尽 可 能 收集 整顿 ， 向 海 
陆丰 撤退 ， 今 后 要 作 长 期 间 革 命 斗 急 。 这 工作 已 经 做 得 略 有 
头绪 了 。 非 武装 人 员 愿 留 的 留 , 不 愿 留 的 就 地 分 散 。 已 经 物色 
好 了 好 些 当地 的 农 会 会 友 作 向 导 , 分 别 向 海口 撤退 , 再 分 头 赴 
香港 或 上 海 。 

报告 完毕 ， 大 家 的 视线 差不多 都 集中 到 贺龙 身上 。 他 向 
来 是 豁达 大 度 、 异 常 乐观 的 人 ， 但 现在 显然 抱 着 严重 的 责任 
感 , 面孔 分 外 地 沉郁 和 鸣 黑 。 他 咬 着 牙关 沉默 着 。 


ore 


@@ 指 贺 锦衣 (1901 一 1928), 原名 文 绣 , 湖南 又 植 人 。 一 九 二 六 年 随 贺 龙 参 
加 北伐 。 次 年 四 月 在 河南 临 颖 大 败 奉 罕 , 升任 国民 革命 军 第 二 十 军 第 一 师 师长 ; 
同年 八 月 参加 南昌 起 义 ， 南 下 途中 , 代理 指挥 第 二 十 军 。- . 九 二 八 年 随 贺 龙 、 周 
人 逸 群 亨 建 湘 鄂 西根 据 地 , 同年 九 月 在 石门 泥 沙 战 斗 中 牺牲 

也 贺 锦 裔 部 在 十 月 三 日 流沙 军事 会 议 期 间 已 安全 通过 握 下 ， 到 达 陆丰 地 
区 时 与 总 指挥 机 关 失 去 联系 ,十 用 土 有 内 被 数 械 ， 此 处 记述 不 磺 。 
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叶挺 先 以 他 平素 就 带 着 风 分 兴奋 的 语调 ,开始 培 起 , 但 说 
得 很 简单 “我们 再 有 得 一 团 人 , 便 什 么 都 不 成 问题 的 啦 。 到 了 
今天 , 只 好 当 流 寇 , 还 有 什么 好 说 !1” 

避 龙 最 后 以 他 宏 党 的 声 首 ， 带 闭 愤怒 沉着 地 说 ,“ 我 被 我 
昌 己 的 家 族 出 卖 了 ,连累 了 革命 , 对 不 住 大 家 。 但 我 心 不 甘 ， 
我 要 二 到 后。 就 让 我 回 到 湘西 ,我 要 卷土重来 。” 

就 这 样 等 一 切 都 说 好 了 ,要 准备 执行 的 时 候 ,已 经 是 午后 
两 后 钟 左右 。 束 在 这 时 候 ,一 位 肛 报 员 仓 怕 地 传 来 一 个 消息 ， 
村 外 的 山头 上 ,有 敌人 的 尖兵 出 现 。 


这 一 消息 本 来 是 在 意料 中 的 ， 大 家 在 这 两 天 所 担心 着 的 
也 正 是 这 件 事 情 ， 但 毕 竞 来 得 太 快 了 。 各 个 单位 还 来 不 及 充 
分 疏散 , 有 些 改 了 装 的 人 员 也 还 来 不 及 和 向 导 接 头 ,我 们 便 只 
好 整 队 出 发 , 准备 往 云 陆 @ (这 个 地 名 记 不 其 清晰 , 或 许 有 误 ) 
宿营 。 

在 村 头 陆 续 收 集 , 临时 整顿 好 了 的 武装 同志 , 可 有 一 营 人 
左右 ,武装 还 相当 完整 。 这 一 营 人 被 分 为 了 两 部 分 ,一 部 分 左 
后 , 另 一 部 分 打 冲 锋 , 由 叶挺 领队 , 争夺 那 必 经 的 西南 山头 。 

走 中 间 的 是 庞大 的 非 武装 人 员 ， 这 一 队伍 可 比 一 营 人 还 . 
要 庞大 。 这 上 儿 集 中 着 由 武汉 , 南昌、 上海、 长 沙 及 其 它 各 城市 


由 ”应 为 云 落 。 
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疏散 下 来 的 一 切 男女 同志 , 更 加 上 不 少 的 勤务 和 挑 夫 。 就 单 拿 
政治 部 来 说 ,就 有 好 几 名 挑 夫 在 挑 着 硬 洋 。 离 开 油 头 的 那 有 晚 ， 
财务 处 要 各 单位 去 分 钱 ,大 家 怕 累 可 者 不 要 便 洋 , 而 我 们 却 自 
告 奋 勇 , 把 好 几 箱 丙 头 全 都 挑 来 了 。 

洛 洛 沪 沪 地 走出 流沙 , 哲 西 南面 横 百 着 的 出 头 进军 。 山 相 
当 高 ,有 短 便 的 林木 , 远 望 去 ,并 看 不 出 有 什么 异 状 。 村 外 一 直 
到 山脚 是 一 片 旷 六 的 田 贱 ,晚稻 有 些 还 未 收 荐 , 田 畴 当中 有 二 
十 来 户 人 家 , 自 成 着 一 个 小 庄 落 , 离 村 大 约 有 三 五 里 路 光景 。 

是 九 月 下 名 的 阴 刚 的 一 天 , 已 经 有 充分 的 秋 意 了 。 虽 然 是 
在 逃难 ,但 在 田 畴 中 走 着 , 迎接 着 从 山上 吹 下 来 的 凉 风 , 大 家 
似乎 也 都 感觉 着 舒适 。 在 我 旁边 走 着 的 安 琳 @, 在 低 声 地 唱 着 
《国际 歌 》。 

我 们 是 走 在 队伍 的 正中 的 。 正 当 快 要 走 到 那个 小 聚落 的 
时 候 ， 前 面 突然 响 出 了 几 声 尖锐 的 零碎 的 检 声 。 这 枪 声 的 来 
源 我 至 今 都 还 不 明白 ， 不 知道 是 先头 部 队 的 人 走 了 火 或 故 音 
乱 放 ,还 是 小 聚落 里 的 地 主 向 我 们 袭击 , 还 是 真 的 敌人 占据 了 
山头 冲 下 来 了 。 原 因 是 模糊 的 , 可 是 效果 却 非常 显著 。 枪 声 一 - 
响 , 队伍 立地 成 了 乱 了 阵 的 蚂蚁 。 挑 脚 把 担子 抛 下 便 乱 跑 , 勤 
务 也 乱 跑 , 穿 长 得 衫 的 革命 老爷 们 也 乱 跑 。 败 后 的 部 队 在 往 前 
冲 ， 想 冲 上 前 去 迎 敌 ， 但 被 这 乱 了 阵 的 核心 反而 把 他 们 冲 泪 
了 。 






(DD 安 琳 ,原名 刘 竹 蔡 , 一 九 O 〇 A 八 年 生 , 安 徽 芭 湖 人 ,人 比 伐 时 任 误 民 东 命 军 总 
政 洽 部 妇女 股 于 事 . 黄 城 军校 武汉 分 校 女生 队 政 治 指 民 员 . 一 沁 二 二 年 会 凑 南 只 
起 义 ,做 宣传 和 财务 工作 。 
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但 率 好 枪 声 没 有 继续 , 乱 了 阵 的 蚂蚁 又 浙 浙 稳定 了 下 来 。 

安 呆 不 再 虹 《 国 际 网 2》 了 ， 但 她 芭 筷 在 我 的 号 边 。 我 们 一 
道 在 小 聚落 中 陆续 收集 着 有 枪 的 同志 们 ， 也 收集 到 了 二 十 人 
左右 。 走 出 村 落 , 在 前 面 的 田 畴 中 一 投 浅 浅 的 高 地 上 ,看 见 有 
不 少 的 人 聚集 着 , 也 有 一 部 分 武装 同志 在 那儿 整顿 。 我 们 便 把 
所 收集 的 人 也 带 去 加 入 了 。 

高 地 是 一 族 必 莫 , 墓 并 不 大 , 幕 碑 也 不 很 高 ,都 向 着 山 的 
一 面 。 各 单位 的 人 差不多 都 在 。 开 头 是 一 位 卢 师 长 在 指挥 那 
些 有 武装 的 同志 ,他 在 发 着 症 疾 , 正 冷 得 全 身 发 拌 。 

武装 同志 们 被 集中 了 的 也 有 一 百人 左右 , 略 加 整顿 之 后 ， 
卢 师 长 便 命 令 他 们 每 十 人 为 一 小 队 ， 每 一 小 队 相 隔 士 分 钟 左 
有 出 发 , 以 溃 锋 的 姿势 向 山 翡 前 进 。 这 样 分 遗 着 , 到 了 中 途 ， 
户 师长 本 人 也 随 着 一 个 小 队 出 发 了 。 接 着 便 由 因 来 指挥 ， 但 
恩 来 这 时 已 经 在 发 着 四 十 度 的 高 烧 了 。 

净 时 整顿 起 来 的 队伍 ,部 置 昌 然 不 十 分 周到 , 特别 关于 联 
络 通信 的 工作 , 没有 规定 得 上 明白。 先头 部 队 上 去 后 , 一 直 没 有 
消息 下 来 。 后 续 部 队 每 一 小 队 上 去 , 也 立即 失掉 联络 , 简直 就 
象 一 梳 枢 的 箭 射 出 去 了 的 一 样 。 几 十 人 逐渐 化 成 小 队 射出 去 ， 
射 到 后 来 差不多 就 只 剩 下 些 非 武 装 问 志 了 。 天 色 逐 渐 错 黑 了 
下 来 , 管 立 在 前 面 的 连 山 ， 阴森 得 象 一 条 庞大 的 吃 人 的 怪物 。 
大 家 都 感觉 着 焦虑 , 向导 也 没有 , 只 知道 路 向 是 从 一 个 出 缺 日 
处 翻 过 山 去 。 

天 色 愈 来 全 黑 了 。 轴 来 很 着 急 , 最 后 他 叫 大 家 整 队 , 冒险 
上 前 。 他 说 “不 冒险 是 只 好 坐 以 待 比 的 呀 !” 大 家 在 开始 整 
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队 了 。 

就 在 这 里 候 ,于 万 籁 无 声 之 中 ,在 不 十 分 远 的 背后 ， 突 然 
又 零落 地 极 尖锐 地 响 出 了 几 下 枪 声 。 这 上 比 前 一 次 更 加 出 人 意 
外 了 。 我 回头 一 看 ， 在 一 片 骨 黑 中 什么 也 看 不 出 。 参 谋 团 的 
几 名 年 音 卫 士 是 很 机 敏 的 , 立即 抒 头 伏 在 地 下 ,用 他 们 的 了 驶 党 
还 击 了 一 排 过 去 。 我 也 学 他 们 撼 伏 下 去 了 ， 在 一 个 幕 碑 的 下 
边 。 


一 排 枪 反击 过 去 之 后 , 对 方 却 沉 寂 了 。 

这 一 次 的 枪 声 , 我 也 至 今 不 明白 它 的 来 源 。 假 使 是 敌人 ， 
为 什么 敌人 绕 到 我 们 的 背后 去 了 ? 或 许 是 反动 地 主 的 恶作剧 
了 肥 ? 或 许 是 由 汤 坑 泪 退 下 来 的 散 兵 ,我 们 自己 的 人 ,把 我 们 当 
成 了 敌人 吧 ? 

但 枪 声 沉寂 了 。 我 从 幕 碑 下 爬 起 来 ， 高 地 上 除 几 位 卫士 
还 倚 着 枪 癌 枪 声 啊 处 烯 视 着 之 外 ,全体 的 人 员 都 撤退 了 ,我 也 
照 着 既定 的 路 向 追赶 上 去 , 走 不 好 远 便 遇 着 安 琳 , 她 是 折 回 头 
找寻 我 的 。 再 走 不 远 又 遇 着 两 位 朋友 走 回 头 路 ， 他 们 都 是 江 
西 人 , 一 位 姓 傅 , 曾 在 南 旧 市 党 部 负责 ; 一 位 姓 易 , 在 主席 团 任 
会 计 。 他 们 两 位 也 掉 了 队 , 正在 那儿 徘徊 ,看 见 了 我 们 就 象 遇 
着 了 救星 的 一 样 。 

由 田间 小 径 登 上 一 条 大 堤 道 ,下 三 斜 流 着 一 条 -大堰 ,在 办 
暗中 看 去 水 象 很 深 ,似乎 不 能 涉 , 培 让 也 很 宽 ,不 能 路 越 , 我 们 
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便 在 坦 道 上 辣 山 的 一 授 走 去 , 撕 想 走 不 好 过 一 定 会 有 桥 。 但 愈 
起 和 要 翻 过 山 去 的 那个 缺口 相去 您 远 了 , 桥 却 始 终 不 见 。 前 面 
不 仪 毫 元 人 影 , 连 人 的 脚步 声 都 没有 。 心 里 有 点 着 民 了 , 便 又 
由 原 路 折 回 ,一 来 想 和 参谋 团 的 那 几 位 小 卫兵 结合 , 二 来 搬 想 
一 定 有 桥 在 焉 游 。 扩 回 原 处 时 , 卫兵 们 的 影子 也 不 见 了 。 再 朝 
下 游 走 , 愈 走 , 却 同样 始终 没有 一 道 桥 ， 我 们 四 个 人 就 象 成 了 
四 个 孤儿 ,被 留 在 一 片 香 车 的 天 地 里 副 。 

用 春 胆子 还 是 往 下 游 走 。 开 始 十 分 府 异 ， 大 家 怎 走 得 那 
么 快 ? 那 几 位 小 卫士 分 明 比 我 们 迟 走 ， 怎 么 也 不 见 人 ? 是 打 
从 那儿 志 了 呢 ? 一 一 答案 其 实 很 简单 , 他 们 训 无 疑问 是 涉 过 了 
姥 条 人 县 , 并 不 是 靠 着 什么 桥 。 这 个 简单 的 答案 ,在 我 脑 里 浮 
起 来 的 时 候 , 时 间 已 经 经 过 了 好 一 段 , 就 再 要 徒 涉 , 也 没有 可 
能 赶 上 前 面 的 队伍 了 。 和 上 自 己 怨 艾 着 近 于 绝望 地 在 瞳 中 摸 崇 ， 
从 乾道 却 又 走 上 了 一 条 大 道 ， 似 乎 是 公路 的 光景 。 帘 然 从 路 
旁 的 一 处 林 数 中 小 出 一 些 火 光 , 有 人 的 说 话 声 , 是 湖南 口音 。 
我 高 兴 极 了 ,认为 这 一 定 是 我 们 的 队伍 了 。 究 进 林 藉 中 去 ,在 
一 从 从 的 竹 从 下 , 看见 聚 集 春 好 儿 推 人 , 都 是 些 没有 武装 的 。 
有 的 正在 造 饭 , 有 的 横 睡 在 地 上 抽 着 大 烟 。 看 情形 , 一定 是 贺 
龙 部 队 的 火 傣 ， 在 汤 坑 附近 掉队 下 来 的 。 说 不 定 他 们 还 不 知 
道 我 们 已 经 打 了 败仗 。 

这 是 很 危险 的 , 我 心里 想 , 一 等 到 天 亮 , 不 忙 说 被 敌人 发 
现 会 遭 歼 灭 .就 是 地 方 上 的 土 罪 或 地 主 武装 ,也 会 把 大 家 解决 
了 了。 

我 们 义 从 林 数 中 走出 。 这 次 很 凑巧, 尽头 和 -一 队 有 武装 鸣 
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队伍 碰 着 , 看 光景 有 三 十 人 左右 。 我 挨 上 去, 看见 有 些 人 的 符 
号 , 知道 是 叶挺 的 部 队 。 这 一 次 可 高 兴 了 ,我 们 便 跟 着 走 。 走 在 
最 尾 的 是 一 位 年 青 的 军官 ,我 和 他 打 话 。 他 是 一 位 排 长 , 但 队 
伍 是 七 零 八 落地 沿途 集合 起 来 的 ， 各 军 各 师 的 都 有 ， 他 并 不 
是 正式 的 指挥 者 。 我 又 问 他 在 队伍 中 还 有 没有 更 高 级 的 家 长 ? 
他 说 ,看 情形 似乎 没有 。 我 表明 了 我 自己 的 身份 , 要 他 在 实际 
上 人 负 起 指挥 的 责任 。 但 他 很 没有 把 握 地 说 , “很 难 的 ， 恶 怕 就 
是 叶 军 长 来 ,也 没 法 指挥 .” 他 这 话 , 我 开 初 感觉 着 证 异 ， 认 为 
他 不 肯 负 责 , 但 转瞬 我 也 就 明了 了 。 

打 了 败仗 的 兵 , 的确 是 怪 可 怜 见 的 。 尽 管 有 三 十 来 往 人 ， 
也 有 枪械 , 而 且 还 有 一 架 机 关 枪 , 不 知 怎 的 , 大 家 的 胆子 真 好 
像 碎 了 的 一 样 。 古 人 有 “风声 鹤 喀 ,草木 省 兵 ” 的 话 ,实在 是 完 
全 的 实感 。 我 们 本 来 在 走 着 寂寞 的 夜 路 , 却 听 不 得 一 声 狗 叫 ， 
也 见不得 一 粒 火 光 。 只 要 一 听 到 , 一 见 到 , 立刻 就 要 惊悚 起 来 ， 
从 大 路 插 进 小 路 , 从 小 路 插 进 更 小 的 路 。 向 导 是 没有 的 , 方向 
打 不 清 ， 最 有 趣 的 是 爱 朝 东 芒 林 边 探 过 ， 大 约 是 企图 遮掩 的 
吧 。 

这 样 睹 穿 , 毫 无 疑问 不 是 办 法 ,有 急于 找 个 向 导 的 必要 。 
但 在 这 兵 匾 马 乱 的 时 候 ， 又 在 夜间 的 乡下 ， 向 导 往 那儿 去 找 
呢 ? 队伍 中 没有 人 能 懂 潮 州 话 ， 连 能 懂 广 府 话 的 都 很 有 限 ， 
这 限制 可 更 难 了 。 但 我 们 没有 气 锰 , 决定 了 一 个 方针 , 我 们 和食 
拥 着 那 位 排 长 ,走向 队伍 的 前 头 , 让 我 们 自己 领 了 从。 我们 拣 大 
路 走 , 拣 有 灯火 的 地 方 走 , 总 期 在 路 上 能 够 磁 见 一 两 个 人 。 没 
有 电灯 的 乡间 的 夜半 ,就 连 灯火 也 是 很 少见 的 。 有 一 次 , 我们 
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不 知 不 觉 地 走 近 了 一 座 村 落 ， 又 隆 地 入 出 了 两 声 土 炮 。 队 伍 
并 刻 鸟 名 散 起 来 ， 我 们 便 破 着 嗓子 尺 力 向 士兵 鼓励 : “我 们 是 
革命 军 , 我 们 不 是 强盗 ,我 们 怕 付 么 昵 ? 我 们 有 枪 A 有 械 ， 我 们 
侣 什么 呢 ? 土 地 有 什么 可 怕 ? 不 要 紧 , 我 们 冲 上 前 去 ! 有 人 反 
而 倒 容易 说 话 。” 

还 好 , 士兵 们 的 胆子 被 鼓励 了 起 来 , 我 们 往 前 进 , 大 家 也 
就 以 散 兵 线 的 形势 往 前 进 。 走 不 好 远 ， 村 落 的 样子 比较 清楚 
了 。 那 是 土 墙 围 着 的 , 墙 上 有 侗 保 , 填 炮 大 概 就 是 从 那 硼 保 中 
又 出 来 的 。 土 墙 外 也 有 些 负 郭 人 家 , 我 们 碰 着 两 个 人 , 一 个 个 
子 很 魁梧 , 一 个 很 禾 小 , 看 情形 , 他 们 定 是 线 子 , 我 们 便 把 他 截 
住 了 。 

我 们 说 明了 来 历 , 想 找 一 位 引路 的 人 , 引 到 云 陆 , 再 往 海 
陆丰 。 魁 梧 的 一 位 , 自命 为 能 懂 广 府 话 , 也 能 懂 普 通话 ， 我 们 
的 话 他 是 听 懂 了 。 他 的 话 虽 然 有 些 难 懂 ， 但 结局 也 算 弄 明白 
了 ,他 愿意 做 问 导 ,把 我 们 引 向 云 陆 。 


这 位 魁梧 的 向 性 ， 始 终 是 使 我 们 起 着 戒心 的 。 他 太岁 酉 

了 ， 头 上 打 着 黑 纱 的 包头 ， 身 上 穿着 洗 黄 了 的 看 云 纱 的 短 衫 

裤 ， 乡 下 老百姓 的 气息 是 丝毫 也 没有 的 。 我 估计 他 是 个 土 卜 

或 北方 人 所 说 的 兵 油 子 。 他 引路 也 有 些 莫名 其 妙 ， 不 知道 是 

走 捷 路 , 还 是 故意 作怪 , 总 不 大 拣 正路 走 , 时 时 在 跨 沟 跳 坎 。 

有 一 次 跳 过 一 条 相当 宽 的 沟 , 大 家 前 跳 过 了 ,我 当然 是 能 够 跳 
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过 的 , 但 我 的 近视 眼 是 把 眼镜 失掉 了 的 在 涂 家 旭 被 打 掉 后 ， 
在 油 头 市 的 七 天 当中 ,没有 工大 去 配 ), 由 于 估计 的 错误 ,我 没 
有 用 足 力 量 跳 , 跳 到 对 夯 的 人 射 面 上 ,站 不 守 , 便 啤 落下 水 里 去 
了 了。 

水 相当 深 , 虽然 赶紧 外 上 了 皋 ,我 的 蓝 布 军服 和 贴身 的 衣 
裤 , 里 里 外 外 都 打 得 芯 湿 。 大 家 都 只 有 一 套 衣 最 穿 在 身上 , 没 
有 可 以 替换 的 。 傅 孝 把 他 的 短裤 脱 下 来 借 给 我 任 上 上 了。 我 打 
着 赤膊 把 湿 衣 套 在 一 条 人 竹 年 上 上 ， 束 象 旗 子 一 样 ， 托 在 肩头 上 
走 。 那 竹 竺 也 要 感谢 傅 洛 .是 他 在 路 上 拣 来 拉 路 ,而 且 准 备用 
以 打 狗 的 。 

虽然 是 在 南方 , 九 月 下 名 夜半 的 气温 ,依然 感 党 寒冷 。 我 
沿路 走 , 只 好 交换 着用 一 只 手 来 在 浑 圭 上 下 鹏 擦 ,用 以 取暖 。 
老 是 在 黑夜 里 容 穹 曲 曲 、 高 品 低 低 , 穿 来 穿 去 地 壕 着 ， 没 有 表 
告诉 时 间 , 两 只 脚 实 在 走 疫 了 , 肚子 也 饿 了 , 走 的 实在 不 耐烦 
了 。 我 在 心里 懂 恨 着 那 魁 梧 的 向 导 ， 你 到 底 要 把 我 们 引 到 那 
里 去 昵 ? 你 这 鬼 凑 ， 但 我 没有 说 出 口 来 。 大 家 也 沉默 着 只 是 
跟着 走 。 治 途 也 发 现 了 一 些 散 兵 , 同 柱 是 从 汤 坑 当下 来 的 ,我 
们 便 把 他 们 吸收 着 。 

事实 上 和 恐 怕 设 有 走 好 和 久 皮 ， 但 在 心理 上 总 觉得 夜 太 深长 
了 ,总 是 走 不 天 亮 。 天 一 亮 了 , 心里 在 这 样 想 , 尽管 就 有 什么 危 
险 , 总 可 以 打 得 出 一 个 方向 来 的 。 

到 头 走 到 了 一 个 地 方 ， 问 导 要 大 综 体 息 ， 等 到 天 亮 后 再 
运 。 他 说 ， 没 有 危险 了 。 我 们 起 初 也 着 不 出 是 什么 地 方 ， 停 
顿 了 一 会 ,有 眼 上 时 习惯 了 ,知道 是 在 一 家 歼 窑 厂 的 前 面 。 从 那 瓦 
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窑 的 小 小 的 窑 孔 里 ,漏出 了 火光 来 。 那 好 亲热 的 温暖 的 火光 1 
我 们 从 厂 门 外 望 见 它 , 它 也 把 厂 内 厂 外 的 光景 ,暗暗 地 慢 慢 地 
告诉 了 我 们 。 厂 门 外 是 一 面 空 场子 , 厂 门 右手 边 便 是 窗 , 其 余 
都 堆 着 干草 。 

士兵 们 究竟 是 受过 革命 训练 来 的 ， 都 在 场 外 空 场 上 丈 
下 ， 尽 管 狐 也 好 ， 倦 也 好 ， 丝 毫 也 没有 罗 蜂 。 那 位 年 青 排 长 
也 很 能 称职 ， 他 渐渐 和 他 们 熟悉 起 来 ， 大 家 也 都 能 听 他 的 指 
挥 了 。 

我 们 四 个 人 走 进 了 三 去 。 烧 密 的 只 有 一 位 老人 ， 怕 已 经 
七 十 多 岁 , 有 点 象 甘 地 , 很 瘦削 , 但 腿 睛 很 慈祥 。 他 见 我 打 着 未 
等 , 冷 得 发 持 , 便 把 窗口 的 一 个 矮 木 络 让 给 我 坐 ， 只 有 一 个 条 
件 ， 要 不 断 地 送 于 草 进 窗 孔 里 。 我 感谢 了 他 。 虽 然 他 的 话 我 
不 懂 , 我 的 话 他 也 不 懂 , 但 是 我 们 赁 着 手势 和 动作 ， 便 心心 相 
印 了 。 我 坐 在 窗 门 口 一 面 取 暧 ,一 耐用 铁 错 送 着 枯草 ,大 有 兽 
尺 甘 来 的 感觉 。 密 蝇 是 很 小 的 , 仅 有 一 尺 来 往 高 ;七 八 寸 宽 的 
一 个 穿 府 的 洞口 。 因 为 泗 口 小 , 洞口 前 面 的 光明 , 也 只 有 两 三 
尺 宽 的 范围 。 

要 说 是 神秘 吧 ， 确 实 是 有 丰富 的 神秘 味道 。 我 感觉 着 那 
瓦 窗 就 象 是 一 头 活 着 的 异 兽 。 它 张 着 小 小 的 口 ， 不 断 地 吞食 
填 帖 草 。 口 腕 里 是 通红 的 , 红 得 那么 爱人 。 它 是 慈祥 的 , 如 象 
传说 中 的 蛮 蚀 那样 的 瑞 兽 , 但 它 比 对 麟 更 要 伟大 , 比 赵 公 明 坐 
下 的 老虎 更 要 伟大 , 比 佛祖 座 下 的 白 象 也 更 要 伟大 ,甘地 样 的 
老人 , 把 这 伟大 的 瑞 兽 , 放 在 自己 的 座 前 ,让 它 吃 下 枯草 , 此 出 
无 数 的 鳞片 出 来 诞 盖 人 们 , 可 以 避风 雨 寒暑 , 实在 比 甘 地 、 比 
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佛 诅 更 要 伟大 。 我 自己 也 真是 起 这样 的 心 ， 休 不 就 留 在 这 
儿 , 区 老人 家 做 一 个 帮手 呢 ? : 

从 在 窑 口 前 面 , 作 着 一 些 不 经 心 的 空想 ,肚子 里 虽然 饶 
但 已 经 饿 过 了 头 ， 倒 也 并 不 感觉 车 怎么 。 家 服 也 逐渐 地 烘 干 
了 ,下 过 水 , 把 浸 涡 了 几 天 的 自 汗 冲 去 了 些 , 穿 上 身 ,使 已 经 感 
党 着 舒适 的 身子 更 加 说 不 出 的 舒适 。 

可 路 的 人 都 睡 了 。 排 长 同 士兵 们 睡 在 三 外 ,人 待 君 , 易 君 和 
安 琳 他 们 睡 在 厂 内 的 草 堆 里 面 ， 似 乎 都 睡 熟 了 。 我 起 身 在 厂 
里 巡视 了 一 下 ， 干 草 堆 满 了 大 半 厂 ， 所 余下 的 空间 并 没有 多 
少 。 间 窗 对 称 的 一 面 , 靠 壁 有 一 座 长 灶头 , 连 着 大 小 三 口 锅 。 
这 表示 厂 里 并 不 止 那 烧 窗 老 一 人 , 一定 还 有 相当 的 人 口 的 。 灶 
的 前 手 , 在 厂 门 的 左 侧 , 有 一 间 苇 房 , 门 是 关 着 的 ,在 这 卧房 与 
灶 之 阁 的 壁 上 有 一 道门 , 掩 岗 着 。 不 知 门 的 那 一 边 , 是 空 场 ， 
还 是 别 有 建 筑 。 

肚子 是 有 点 铁 , 这 到 得 我 悄悄 地 把 一 个 大 锅 盖 揭 开 来 ,发 
现 感 有 一 大 碗 的 这 粥 在 锅 底 ， 我 高 兴 极 了 ， 把 那 兹 端 起 来 想 
喝 。 我 想 : 喝 了 给 他 些 钱 吧 。 啊 , 钱 ! 这 一 下 又 才 觉 悟 到 ， 我 
卖 上 是 一 个 铜板 也 没有 的 。 他 们 或 许 有 皮 ? 谁 能 保定 呢 ? 在 
突然 的 出 发 之 下 ,又 经 过 骚乱 ， 公 的 私 的 部 丢 光 了 ，,， 谁 能 保定 
有 多 少 带 在 身上 呢 ? 但 嘴 的 诱惑 委 实 大 ， 又 有 内 应 的 饥 狐 要 
何 出 手 来 , 这 可 把 碗 端 到 了 嘴 边 ,我 息 红 了 坐 在 窗 门 日 的 那 烧 
窖 的 老人 巧 祥 的 眼睛 。 他 是 在 做 夜 工 的， 这 粥 一 定 是 备 他 充 
饥 的 东西 , 我 吃 了 , 他 怎么 样 呢 ? 盛 善 洲 的 贷 , 依然 放 到 锅 底 
上 了 Ts。 
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睡 在 比 弹 答 床 还 要 舒服 的 干 闵 扒 上 上 上， 一 党 醒 来 已 经 是 大 
天 光 了 。 傅 如 他 们 还 没有 醒 。 我 连 从 起 来 , 跑 出 厂 外 一 看 , 精 
柑 ! 主 兵 们 和 辐 导 四 影子 都 没有 了 。 

我 把 传 君 喊 醒 了 来 ,他 们 也 只 好 采 然 藻 失 。 

三 里 是 有 不 少 人 的 。 灶 仙 的 门 开 次 ， 那 边 原 来 也 有 一 个 
很 大 的 厂子 ,一边 陈 着 迷 好 的 巨 ,一边 摆 着 几 张 方 桌 , 是 备 瓦 
友 吃 饭 的 地 方 。 

厂 外 也 还 有 好 几 户 人 家 ， 有 的 相当 高 大 ， 自 成 着 一 个 于 
沙 。 烧 窑 老 人 却 不 见 了 , 换 了 班 去 休息 去 了 吧 ，。 

话 虽然 不 能 通 , 大 家 却 和 我 们 很 京 热 ,并 不 怎么 见 外 。 大 
芍 看 见 我 们 部 是 文弱 书生 ,并 不 是 什么 膨 类 ,也 并 不 是 真正 的 
瓜 八 吧 。 更 主要 的 原因 ,或许 是 真正 的 丘 八 们 , 昨夜 就 睡 在 露 
大 的 空 场 里 , 并 没有 怀 动 他 们 ; 今 早 一 时 动身 , 也 没有 翻动 他 
们 一 根 于 草 ， 这 可 使 他 们 更 感觉 着 我 们 的 不 足 衫 吧 。 田 的 女 
的 ,很 多 人 都 簇拥 来 看 我 们 。 他 们 ,尤其 女 的 ， 对 于 安 琳 的 装 
束 ,， 特别 感觉 兴趣 。 安 琳 也 穿 的 是 蓝 布 军服 , 蓝 布 马 裤 ， 前 着 
-一 个 男子 式 的 分 头 。 她 们 有 点 不 大 相信 她 是 女子 ， 但 她 毕 况 
是 位 女子 , 也 是 无 法 否认 的 。 安 琳 在 广州 住 过 半年 光景 , 广 府 
话 能 说 得 一 些 , 我们 差不多 就 全 靠 着 她 做 了 我 们 的 除 舌 。 

人 是 容易 适应 环境 的 ,只 要 人 危 准 没有 吐 丰 由 亨 ,和 便 也 很 快 
使 镇 定 了 下 米 。 在 我 自己 首先 感觉 着 和 愉快 的 ， 是 那 位 魁梧 的 
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向 导 走 了 ， 我 释 下 了 对 他 的 戒备 。 惧 次 我 们 考 焙 到 经 济 问题 。 
在 这 儿 应 该 特别 感谢 安 琳 和 吻 茬 。 雪 琳 以 她 女性 的 仔细 ， 她 
从 汕头 出 发 后 , 有 四 十 块 硬 洋 , 终 在 裤 腰 带 里 面 ， 是 随身 带 着 
的 。 易 君 也 因为 是 会 计 的 天 系 , 主席 团 的 伙食 怖 在 他 喘 上 ,也 
有 两 下 元 左右 。 有 这 么 多 的 钱 , 电 一 笔 人 财产 了 , 我 们 可 以 免 
掉 做 讨 口 子 的 命运 了 了 。 

我 们 被 邀 到 一 座 有 夸 墙 国 着 的 卢 子 里 去 。 那 是 在 瓦 密 的 
西南 端 , 房屋 并 不 怎么 堂皇 , 但 明显 地 是 那 庄 土 首届 一 指 的 富 
室 。 家 长 是 小 地 主 ， 也 是 毫 无 疑问 的 。 他 是 一 位 三 十 左右 的 
人 ,年 青 时 分 读 过 油 , 能 勉强 和 我 们 作 笔 谈 。 

我 们 谈 丈 今后 的 去 向 ， 大 家 决意 走出 海口 ， 然 后 再 走 香 
港 。 在 流 未 准备 疏散 时 的 步骤 ,给 了 我 们 以 必要 的 知识 。 我 们 
知道 有 一 个 甲子 港 , 大 概要 走 四 上 天 , 又 有 一 个 碍 石 港 ， 要 远 
一 ,总 。 要 到 这 些 地 方 去 ， 不 可 少 的 当然 是 向 导 了 。 家 主要 我 
们 不 要 着 急 , 在 庄子 上 多 休息 两 天 : 慢 慢 替 我 们 目 办 法 。 我 们 
在 这 时 便 开 始 换 装 ,把 了 些 钱 出 来 买 由 衣服, 把 身上 穿 的 也 完 
全 施舍 了 。 为 了 要 装 成 一 个 老百姓 ， 凡 是 身上 可 疑 的 东西 都 
得 丢掉 , 如 图 孟 之 类 , 把 字 麻 光村, 然后 丢 挤 。 但 我 却 有 一 样 
东西 始终 骆 不 得 入 ， 便 是 -一 只 红色 的 头号 派克 笔 。 这 大 约 也 
就 是 知识 分 子 根性 的 绝 好 的 象征 吧 。 

早餐 的 菜 顾 丰盛 , 花 了 两 块 钱 , 痪 鸡 大 内 感 了 四 天 硫 ， 陈 
在 一 张 方 束 上。 大 家 正 要 就 席 吃 的 时 候 ， 就 跟 请 朗 的 天 空 突 
然 冒 册 了 一 未 马云 来 的 一 样 ， 那 位 丈 梧 前 向 导 又 回来 了 。 不 
仪 我 们 记 了 一 局， 连 庄 上 的 入 们 部 象 有 些 论 异 。 他 满 不 客 气 
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地 坐 上 方 果 同 我 们 一 道 吃 , 接着 便 奉 我 们 开 出 条 陈 来 , 带 着 强 
迫 的 口吻 。 

“你 们 几 位 果 在 这 儿 很 危险 ,地 方 上 的 当局 一 知道 ， 便 要 
来 拿 人 。 我 的 家 离 这 儿 不 远 ,我 把 你 们 接 去 住 一 向 , 看 风色 。” 
我 回答 他 “我 们 要 出 海口 ,到 甲子 港 或 碍 石 港 去 。” 

“ 那 也 离 不 得 我 , 我 懂 话 , 除 我 而 外 , 没 人 懂 。 你 们 到 我 家 
里 去 住 一 向 , 我 送 你 们 去 。 反 正 , 你 们 有 钱 , 迟 几 天 不 关 事 。>” 

听 他 说 到 有 钱 , 我 和 储君 们 面 面 相 凯 了 一 下 。 安 开 接 过 去 
说 , “我们 是 落难 的 , 钱 都 丢 光 了 。” 

“我 看 得 很 清楚 ,” 猛 人 毫 不 足 咽 地 说 ,* 人 们 部 十 定 从 当 
然 有 钱 。 没 钱 , 你 们 还 不 着 急 ?” 

这 家 伙 的 确 是 在 打鬼 算盘 ! 我 心里 这 样 想 ， 但 油 有 说 出 
口 来 。 我 看 他 是 死心 纠缠 着 我 们 不 肯 放 的 。 庄 上 的 主人 起 先 
和 我 们 很 亲热 ,很 肯 替 我 们 想 办 法 , 自 他 来 后 都 象 有 所 顾 品 . 
不 再 多 说 话 了 , 说 时 ,反而 兰 他 帮 衬 一 两 句 。 我 赁 这些 和 自已 
的 直觉 ， 断 定 那 大 汉 必 然 不 是 好 人 。 我 在 心里 筹划 着 应 付 他 
的 办 法 。 我 想 , 既 没 法 摆脱 他 , 那 就 以 早 走 为 是 , 免得 他 去 摆 
布 一 切 。 我 们 是 四 个 人 ,他 只 一 个 人 ,总 能 对 付 得 过 。 我 们 还 
可 以 找 些 挂 路 的 东西 做 武器 , 他 要 怎样 ,我 们 便 先 下 手 。 我 这 
样 想 了 ， 便 说 出 只 来 。 

“就 烦 你 老兄 引路 取 , 往 甲 子 港 , 吃 了 饭 就 动身 。? 

“我 还 得 回 家 去 关照 一 下 啦 。” 

“对 不 住 , 你 不 是 说 , 我们 果 在 这 儿 很 危险 吗 ? 迟 了 ,我 们 
不 便 等 你 。 我 回头 便 岛 同 席 的 庄 主 人 说 ,请 替 我 们 找 四 根 扁 
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担 , 我 们 出 钱 买 。 我 们 要 装 成 挑 脚 , 一 面 也 好 用 米 拌 路 。 

猛 人 有 有 号 汽 气 的 神气 ， 他 插 上 一 铝 :“ 你 们 也 走路 吗 ? 
走 甲 子 要 走 好 几 天 ， 这 位 女 家 (他 指 着 安 琳 ) 至 少 会 号 不 
消 。 

“你 不 要 看 见 她 是 女 的 , ”我 特别 夸大 地 说 ,“ 她 还 打 过 仗 
呢 ! 她 从 江西 的 南昌 ， 一 直 走 到 汕头 ， 难 道 还 怕 走 不 到 甲 
了 于? 

“要 快走 也 好 , 我 总 送 你 们 .” 猛 人 回答 着 ， 显然 又 有 了 新 
的 打算 。 


饭 吃 过 后 ， 庄 主人 果然 将 我 们 找 了 一 根 腐 担 和 三 根 往 棱 
来 ， 我 们 付 了 两 块 钱 。 那 向 导 大 概 有 他 的 什么 准备 ， 走 出 去 
了 。 我 趁 着 把 我 的 用 意向 傅 君 们 说 明 ， 他 们 也 早 明白 了 我 的 
意思 。 但 我 自己 的 心 实在 还 是 放 不 下 , 我 感觉 着 , 我 们 还 是 难 
于 应 付 的 。 假 使 他 果真 是 菲 类 , 他 尽 可 以 有 办 法 来 解决 我 们 。 
衷心 地 怀 性 着 , 不 应 该 贪 睡 , 和 有 武装 的 朋友 们 脱离 了 。 

我 脚 上 穿 的 是 一 双 胶 鞋 , 昨天 落水 ,将 上 了 污 泥 ， 穿 在 脚 
上 满 不 舒 服 。 我 便 从 那 庄 子 里 走出 去 , 想 找 些 水 来 冲洗 一 下 。 
走出 庄 , 一 望都 是 田 畴 , 只 有 左手 一 带 是 高 地 , 有 些 林木 。 一 条 
溪水 就 在 庄 落 外 流 过 ,水 不 深 , 也 还 清洁 。 在 一 条 木 桥 边 , 一 
处 有 践 脚 石 的 , 庄 上 人 汲 水 或 浆 洗 用 的 地 方 。 我 把 鞋 脱 下 来 ， 
先 洗 了 脚 ,再 己 着 身 冲 洗 着 鞋 里 面 的 泥 。 
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溪水 的 对 岩 忌 一 条 大 路 ， 有 一 位 年 育 的 乡下 入 中 从 下 游 
走 来 , 渐渐 走 近 我 的 面前 了 。 我 户 了 他 -下 ， 又 把 头 低下 了 。 
那 育 年 在 我 面前 突然 站 立 着 , 更 何 我 大 吃 一 惊 的 ,他 竟 向 我 打 
招呼 ,用 痢 我 可 以 听 民 的话: 

“ 郭 先生 , 你 不 是 缉 某 某 吗 ??” 

我 又 抬 起 头 来 ,不 认识 他 , 又 摸 不 准 他 到 底 是 什么 人 。 年 


我 没有 央 践 地 否认 了 我 自己 ;“ 我 不 是 强 某 菜 ， 你 认错 了 人 。” 
“你 不 要 怕 。” 那 青年 更 拿 稳 地 说 ,大概 他 从 我 的 口音 上 又 
得 到 一 层 保证 “我 认识 你 , 我 是 农民 协会 的 。” 
这 下 可 使 我 放心 了 。 了 啊 , 我 在 心 蛙 叫 , 也 在 口 晴 叫 。 过 页 
是 一 个 救星 了 ! 一 一 -这 是 心里 想 的 ,但 口 里 说 注 ， 
你 来 得 真 好 , 正 有 一 个 不 可 靠 的 人 ,在 纠缠 着 我 们 !? 
“为 外 还 有 人 吗 ? 你 怎么 到 了 这 儿 ?? 
随后 慢 慢 谈 , 我 们 是 四 个 人 ,请 你 赶快 同 我 一 道 去 。” 
青年 过 桥 来 了 。 他 很 矫健 ,也 很 亲热 , 就 好 象 和 我 是 多 年 
的 旧 友 那样 。 他 不 待 我 问 , 使 很 愉快 地 -一面 走 , 一面 对 我 说 ， 
“我 昨天 中 午 在 流沙 天 后 庙 (? ) 看 见 你 , 在 天 井 时 我们 擦 身 
过 。 你 的 额头 特别 宽 , 头 特别 大 , 我 便 注 视 了 你 的 符号 , 看 出 
了 你 的 名 字 。” 
人 不错 , 那 时 自从 武汉 出 发 以 来 , 我 们 的 军服 上 上, 每 个 人 的 


山 即 商 寿 山 (1908 一 1929)， 广东 普 字 人 一 工 工 让 年 任 普宁 县 劳动 意 子 
团团 长 ; 次 年 负责 共青团 工作 ， 参 加 接应 和 掩护 册 吕 起 义军 领导 人 转移 的 工作 。 
后 在 战斗 中 条 性 。 
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左 胸 上 都 时 有 符 写 ,而 二 写 关 自己 的 名 学 的 。 

我 心里 嘴 里 都 只 是 叫 :“ 你 来 得 真 好 ! 你 来 得 真 好 !” 

“你 们 那 时 在 找 癌 导 , 我 也 是 要 来 领路 的 人 , 没有 来 得 及 ， 
你 们 俺 出 发 了 。 下 年 继续 普 说 ， 他 讶 我 没有 -- 丝 一 厘 的 阴 履 
存在 了 。 

我 们 走 到 了 吃 早 饭 的 地 方 , 那 糙 梧 的 人 已 经 加 到 那儿 , 青 
年 一 看 见 了 他 便 打 着 辐 呼 ,“ 啊 ， 是 你 呀 !” 以 下 谈 的 是 我 们 不 
懂 的 话 ， 革 无 疑问 蚌 潮 州 的 土话 了 , 实在 连 一 个 字 也 听 不 懂 。 
那 人 也 回答 了 几 甸 ， 没 精 打 采 地 便 各 自 离开 了 。 青 年 便 回 头 
向 我 们 说 ;“ 走 ,我 引 你 们 到 别 的 地 方 去 。” 

我 向 倩 君 们 介绍 了 ， 大 家 者 喜出望外， 扰 条 件 地 服从 了 
他 , 把 扁担 和 人 往 棒 都 天 了 , 立刻 使 跟着 动身 。 庄 上 的 人 很 多 把 
我 们 送出 庄 , 我 们 也 向 他 们 道 了 谢 。 我 很 想 再 看 一 下 那 位 “ 甘 
地 ”他 始终 没有 露面 。 

青年 把 我 们 引 着 向 左手 的 高 地 有 林木 的 地 方 走 去 ， 走 得 
离 瓦 窗 已 经 相当 远 了 。 我 开始 问 他 :“ 那 位 大 汉子 究竟 是 什么 
人 ?” 

“你 们 今天 真是 幸好 过 着 我 呢 ,” 青 年 满 恰 快 地 说 , “他 是 
一 位 土匪 头子 , 加 入 了 国民 党 。 国 其 合 作 的 时 候 , 我们 也 合作 
过 一 会 。 后 来 分 家 , 我 们 也 分 开 了 。 他 有 得 三 十 几 条 枪 .” 

“刚才 他 对 你 说 了 些 什么 ?” 

“他 在 说 ; 我 们 讲 交 情 , 这 笔 生 意 就 泰 让 地。 意思 是 有 点 
双关 的 。” 

“这 一 带 地 方 叫 什么 名 字 ?” 
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“大 地 名 是 盐酸 寮 。 

“ 那 瓦 罕 所 在 的 地 方 呢 ? 

“就 叫 瓦 密 墟 。” 

“ 离 流沙 有 多 远 了 ?” 

“二 十 几 里 。” 

“ 才 二 十 几 里 吗 ?” 

这 倒 真 的 使 我 惊叹 了 , 走 了 好 象 一 个 通 夜 , 才 走 了 二 十 几 
里 。 

天 气 是 很 晴朗 的 , 在 山林 里 走 着 , 虽然 走 得 汗 沙沙 ,不断 
地 有 微风 吹 送 。 

时 而 有 些 不 知名 的 鸟 ,在 空中 清 胸 地 也 ,空气 里 饱和 着 浓 
重 的 土 香 各 木 看 。 

真是 清新 得 很 , 安 琳 又 在 低 声 地 了 唱 着 《国际 歌 > 了 。 


1948 年 7 月 15 吕 
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育 年 让 我 们 在 一 处 旦 林 里 躲 着 , 等 到 黄昏, 才 把 我 们 引 到 
了 盐酸 察 。 这 是 一 个 很 留 庶 而 宏大 的 乡镇 , 从 远 处 望 去 , 只 见 
屋 瓦 鳞 比 ,在 压 压 地 管 立 着 , 仿佛 一 座 小 规模 的 县 城 。 昨 天 晚 
上 遭 土 炮 胡 击 的 , 或 许 就 是 这 儿 取 ? 

一 切 都 静 悄 悄 地 。 我 们 被 引进 -- 处 小 户 人 家 里 ， 坐 藩 在 
镇 的 边缘 ， 离 栅 口 不 甚 远 。 一 进 朝 门 ， 踏 两 步 便 是 小 小 的 中 
堂 ， 左 右 似 乎 还 有 侧室 。 在 这 中 堂 里 已 经 有 两 位 地 方 上 的 负 
责 人 潜伏 着, 我 们 一 加 进去 , 算 一 共有 七 个 人 了 。 正 中 一 张 方 
桌 , 两 尊 床 , 一 座 神 侈 ， 神 倪 上 点 着 -- 荔 菜油 灯 。 这 是 农 会 主 
席 包 的 家 。 主 席 是 一 位 年 近 六 十 岁 的 和 访 的 老人 。 清 党 以 
来 ,老人 的 一 位 儿子 , 被 地 方 上 的 土 劣 打 死 了 , 一 家 人 都 出 去 
逃难 。 在 我 们 打 进 了 汕头 的 时 候 , 老人 又 才 悄 悄 地 逃 回来 , 现 
在 义 该 是 他 准备 逃难 的 时 候 了 。 老 人 只 有 五 尺 来 往 身材 ， 虽 


本 簿 最 初 发 表 于 一 九 四 八 年 九 月 香港 小说》 月刊 第 一 卷 第 三 期 。 
山 指 陈 开 仪 〈1879 一 1973) ,广东 普宁 人 ， 一 九 二 八 年 曾 任 普 宁县 苏维埃 
政府 主席 。 
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然 冒 普 危 险 掩 灿 状 我 们 这 许多 人 .但 他 非 和 镇 静 , 一 点 也 不 稚 
持 ,一 点 也 不 时 缩 , 真是 平平 淡淡 地 若无其事 。 

但 他 也 并 不 是 晓 不 紧张 ,或 着 听 天 安 熏 , 得 过 有 旧 过 ,不 , 他 
并 不 是 那样 。 他 是 有 计划 ， 有 录取 ， 因 而 也 是 有 充分 的 把 握 
的 。 他 叫 我 们 潜伏 一 晚 ,在 第 二 天 清早 天 不 久 赏 ; 要 把 我 们 带 
上 后 山 去 ， 涛 在 他 的 草 仓 里 。 葵 得 几 大 ， 等 外 边 的 风声 平息 
了 ;他 下 制 我 们 出 海 日 。 


一 切 都 照 着 他 的 计划 进行 了 。 | 

第 二 天 清早 , 我 们 在 微微 可 以 辩 路 的 时 刻 , 被 带 上 后 山 。 
倒 也 并 不 是 怎么 高 的 山 , 在 舒缓 的 斜坡 上 走 了 四 五 里 路 ,已 经 
到 了 没有 人 烟 的 地 方 。 山 上 树木 是 很 稀 中 的 ,枯黄 的 秋 草 , 使 
全 出 就 象 蒙 上 了 一 大 张 狮子 皮 。 

所 谓 草 仓 ， 就 是 收藏 这 些 秋 草 的 仓库 。 草 到 冬季 来 是 乡 
里 人 的 主要 燃料 。 仓 是 砖 瓦 建 的 ， 有 点 象 江 浙 乡 闻 停 棺材 的 
建筑 ,但 要 宽大 得 多 ,七 个 人 藏 在 里 面 , 大 有 回旋 的 余地 。 可 感 
谢 的 一 仓 都 是 枯草 , 人 睡 在 上 面 ,就 象 坐 上 沙发 。 

这 样 的 仓 在 邻近 处 也 有 两 三 座 ， 不 用 说 ， 都 是 没有 人 住 
的 。 山 境 是 彼 密 的 , 但 我 们 藏 在 仓 里 不 敢 轻 易 露 面 , 话 也 不 敢 
大 声 地 谈 。 七 个 人 活着 进 了 坟 莫 。 

积 诡 的 儿 人 ， 每 天 要 上 山 来 两 次 ， 挑 着 担子 将 我 们 送 饭 
来 。 他 黑 营 是 那样 平淡 无 事 , 不 谷 持 ,也 不 民 缩 。 每 次 等 我 们 
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把 饭 用 毕 , 又 挑 着 些 枯草 卷子 人 家， 

这 样 的 生活 在 山里 是 是 过 了 六 天 ; 山 境 照样 的 算 赛 ,没有 
什么 辣 外 的 强 扰 。 

在 第 七 天 上 ,在 下 兰 大 雨 。 老 人 一 大 清 星 出 现 , 带 着 些 斗 
| 人 US 


各 由 如 的 发 源 地 | 一 个 大 石 大 掩映 着 泉源 ,还 有 好 些 请 几 的 
大 石 四 处 管 立 着 。 这 个 好 去 处 ， 是 适合 于 原始 人 生活 的 场面 
了 。 可 惜 没有 摄影 师 来 报到 镜头 。 

但 是 ， 在 那 侧 近 却 有 一 家 瓦 房 ， 仅 仅 一 位 年 百人 住 在 那 
里 ， 有 着 打铁 的 设备 。 为 什么 一 家 铁匠 店 要 安 设 在 这 样 偏 储 
的 地 点 呢 ? 这 是 有 点 令 人 费解 的 。 

到 这 里 老人 才 人 告诉 我 们 : 他 在 今天 趁 着 大 雨 , 要 把 我 们 带 
出 海口 。 他 要 带 我 们 去 的 地 方 , 不 是 确 石 , 也 不 是 甲子 , 而 是 
昼 果 。 这 是 一 个 产 盐 的 口译 ， 隔 当地 只 有 一 百 二 十 里 路 ， 比 
确 右 和 四 子 都 更 近 。 一 切 的 步骤 ， 他 在 这 几 天 当中 都 已 经 准 
备 好 了 ， 他 要 我 们 都 装 成 盐 贩 子 ， 好 象 到 那 神 泉 去 贩 盐 。 在 
那 铁 匠 店 里 面 ， 玲 我 们 每 一 个 人 准备 好 了 一 根 扁 担 和 一 付 
黎 侯 。 

这 老人 到 后 不 愧 是 农 会 主席 ， 他 做 事 是 这 样 负责 任 而 有 
条 理 。 我 自己 在 内 心里 倒 感 党 着 有 点 性 恐 了 。 他 为 了 我 们 的 安 
全 费 尽 了 吝 心 ,但 我 们 到 底 有 什么 价值 ,值得 他 这 样 营救 呢 ? 
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动身 之 前 , 铁匠 还 跟 我 们 准备 了 一 顿 早饭 , 者 了 一 锅 自 水 
罗 下 , 雪白 的 罗 下 片 拌 着 盐 , 那 味道 实在 是 再 鲜 也 没有 。 

一 切 者 准备 停 当 了 ,快要 动身 了 ,然而 临时 发 生 了 一 个 间 
题 。 那 是 同伴 的 易 君 突然 发 了 病 , 肚 痛 , 腹泻 ,而 且 发 出 了 高 
烧 。 大 约 是 缺乏 运动 ， 发 生 了 急性 腹 炎 ， 而 且 着 了 凉 的 原故 
吧 ? 易 君 是 不 能 走 了 , 怎么 办 呢 ? 要 吗 改 变 行 期 , 大 家 等 他 病 
好 之 后 一 道 走 ; 要 了 吗 便 把 他 一 个 人 留 下 , 大 家 先 走 。 商 量 的 结 
果 , 是 采取 了 后 一 办 法 , 把 易 君 留 下 了 。 理 由 是 人 多 不 容易 掩 
护 , 一 切 都 准备 停 当 了 , 不 好 再 改期 。 易 奇 留 下 来 ， 一 个 人 是 
容易 掩护 的 , 只 要 他 好 得 快 , 我 们 在 神 泉 还 可 以 会 齐 。 

就 这 样 , 易 君 是 被 留 下 了 。 老 人 向 铁 革 嘱 只 , 请 他 照顾 ， 
我 们 便装 着 盐 贩 子 在 大 雨中 动身 。 

-一 -我 在 这 儿 要 插 说 一句， 这 位 易 君 是 一 位 二 十 几 岁 的 
青年 ,身体 并 不 健壮 , 就 在 这 儿 一 别 之 后 , 我 们 便 没有 再 见 过 
面 了 。 不 知道 他 的 病 后 来 好 了 没有 ， 也 不 知道 他 是 不 是 逃 了 
出 来 。 同 在 患难 中 , 却 把 他 一 个 人 贸 下 了 , 这 在 我 自己 始终 感 
觉 着 是 一 件 进 憾 。 


在 大 南 中 走 关 ,大 抵 是 一 些 山路 , 有 时 是 沿 善 一 条 大 的 溪 
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润 在 走 。 路 上 很 少 行人 ,， 偶 有 尹 身 过 的 人 ,对 于 我 们 的 容 态 ， 
似乎 也 没有 什么 注 异 。 从 南昌 出 发 以 来 ,器 涉 了 快 两 个 月 , 脸 
色 的 黎 黑 大体 上 是 可 以 充 得 上 老百姓 的 了 。 

路 上 也 经 过 一 些 村 镇 ， 但 部 不 敢 停留 ， 只 是 熬 着 饥 渴 赶 
路 。 在 下 午 大 约 两 点 钟 的 时 候 吧 ， 天 气 晴 起 来 了 。 我 们 走 到 
了 蜡 蚁 岭 (这 是 沿途 我 记得 很 清楚 的 一 个 地 名 )， 是 群 山中 的 
一 座 小 话 , 峰 顶 有 一 座 神 庙 , 庙 门 的 模 额 上 写 着 “ 娱 蛤 岭 ” 三 个 
字 。 

这 是 很 适宜 于 上 《水 浒 传 > 的 地 名 ， 但 从 这 里 倒 并 没有 什 
么 剪 径 的 强 徒 出 现 ， 而 是 有 两 位 乡下 的 妇女 在 庙 门 口 摆 着 入 
筑 , 卖 些 杂食 来 揽 过 路 人 的 。 我 们 买 了 些 芝麻 饼 来 吃 了 ,特别 
值得 感谢 的 , 是 有 一 位 卖 饼 的 带 了 一 壶 冷 茶 . 我 们 给 她 喝 得 一 
个 精光 。 

在 蝇 锥 岭 上 息 了 一 会 脚 , 市 里 也 去 巡视 了 一 下 , 规模 并 不 
大 , 供 的 神像 相当 多 , 是 些 什么 神像 ,已 经 不 记忆 了 。 

接着 再 往 前 走 , 走 到 五 点 钟 左 右 , 居然 到 了 神 泉 。 不 愧 是 
产 盐 的 口岸 ， 人 烟 稠密 ， 盐 田 四 处 都 是 。 脚 是 已 经 十 分 疲劳 
了 ,不 足 十 个 钟头 , 算 走 了 一 百 二 十 里 , 是 两 具 脚 生 下 地 来 的 
第 一 次 大 跃进 。 

农 会 主席 把 我 们 引 着 沿 着 场 边 向 左手 转 ， 转 到 场 尽 头 处 
靠 海 的 地 方 。 海 岸上 停 着 很 多 渔船 。 经 过 大 雨 冲洗 过 的 海 和 
沙 岸 , 都 很 沉静 , 空气 中 饱和 着 浓烈 的 盐 腥 味 。 薄 黄 的 夕阳 光 
照 在 眼前 的 一 切 物 象 上 ,仿佛 还 有 几 分 留恋 。 : 

老人 叫 我 们 分 散在 渔船 闻 等 着 , 他 进 场 去 看 情形 , 并 打通 
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关系 。 本 来 在 几 天 前 他 已 送 有 口 信 来 ， 和 拜托 这 上 儿 的 一 家 磺 店 
老板 姓 陈 的 号 , 暂时 收留 我 们 ， 他 不 知道 这 口 信 是 不 是 已 经 市 
到 。 


五 


老人 离开 我 们 有 半 个 钟头 光景 ,他 又 转 来 了 , 脸 丰 时 着 欣 
慰 的 神色 。 他 又 把 我 们 带 着 ， 从 一 条 侧 埠 走 进 场 里 去 。 离 场 
尾 不 远 , 就 在 那 侧 巷 附近 , 便 是 陈 老板 的 碗 店 了 。 是 两 座 店 面 
夹 街 对 立 , 靠 海 一 边 的 门面 要 小 些 ,专门 卖 些 土 短 土 钵 之 类 
对 街 的 一 座 要 高 大 得 多 , 在 卖 册 次 兼 做 些 杂 货 生 意 。 

我 们 被 引进 靠 海 的 一 座 , 立刻 上 了 楼 , 安定 了 下 来 。 老 人 
关照 我 们 ,不 要 轻易 下 楼 , 场 上 有 不 少 的 反动 派 , 走 漏 了 风声 ， 
陈 老板 也 担 戴 不 起 。 我 们 是 很 听话 的 ,我 自己 感觉 着 , 这 老人 
的 态度 . 比 我 幼年 时 我 自己 的 父亲 对 待 我 还 要 末 切 。 

陈 老 板 也 来 和 我 们 打 了 招呼 ,他 是 老人 的 忘 年 的 好 朋友 ， 
年 纪 念 怕 要 小 二 十 好 几 岁 。 他 是 一 位 小 城市 的 小 商人 型 ， 个 
子 很 小 巧 ,给 入 的 印象 很 清晰 ,显示 得 他 为 人 精明 , 但 丝毫 也 
不 奸 独 。 他 很 诚 关 地 接待 着 我 们 ,并 不 感 党 到 唐 突 , 也 没有 那 
种 辕 首 性 尾 的 神气 , 怕 受 什么 拖累 。 他 还 很 客气 地 说 , 怕 招 待 
不 周到 , 要 请 原 该 。 他 这 倒 也 并 不 是 俗套 的 外 交 秤 令 , 看 他 的 
神气 , 他 是 说 得 非常 诚 旦 的 。 


CC 指 陈 少 光 (1897 一 1951), 字 春 震 ， 别 导 衍 瑞 . 广东 普宁 人 。 章 在 普宁 县 
神 泉 镇 经 营 “ 荣 兴 "化 铺 。 一 九 二 二 年 被 选 为 镇 商会 主席， 
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在 这 楼 上 潜伏 了 一 夜 .第 二 天 清早 ,我 们 又 被 撒 到 对 街 的 
大 店 楼 上 去 了 。 这 边 的 楼 房 史 高 大 ， 也 更深 。 前 楼 是 两 个 套 
间 , 大 小 共有 四 间 房 屋 ， 中 部 夹攻 一 个 天 井 , 后面 还 有 一 间 小 
楼 房 , 从 那儿 可 以 下 楼 去 。 在 这 边 住 奉 , 不 用 说 是 更 有 可 以 回 
诞 的 余地 了 。 

到 了 海口 ， 为 什么 还 要 在 这 儿 返 留 昵 ?起初 有 点 出 人 意 
外 , 后 来 才 知 道 ， 我 们 要 等 风 。 色 香港 去 的 船 经 常 是 有 的 ， 只 
是 一 些小 帆船 ,这样 的 船 也 就 要 等 风 。 要 吹 东南 风 , 才 使 这 船 
能 沿 帮 海边 驶 往 香 港 。 假 使 风向 不 好 , 会 把 你 吹 到 南洋 , 吹 到 
琉球 , 吹 到 日 本 , 吹 到 朝鲜 。 这 还 算是 幸运 的 ， 不 幸 的 便 只 好 
三 喘 海 底 了 。 在 这 样 原 始 的 情形 之 下 , 古 时 候 的 人 , 把 束 洋 过 
海 当 成 一 件 天 大 的 事 ,是 能 够 理解 的 。 古 人 的 哲学 ,要 人 听 天 
安 命 ， 也 是 能 够 理解 的 。 人 是 成 为 了 自然 界 中 的 一 点 可 怜 的 
天 天 都 坐 在 楼 上 等 风 , 没有 什么 事情 可 以 做 ,没有 什么 书 
可 以 读 , 因 为 言语 隔 图 ,更 没有 什么 话 可 以 谈 。 外 边 也 没有 什 
么 风声 , 倒 也 过 得 无 忧 无 虑 , 但 脑子 却 厅 由 得 不 去 作 种 种 的 想 
念 了 。 

仅仅 十 五 个 月 的 期 间 , 随 着 北伐 军 由 广东 出 发 ,经 过 了 八 
省 的 过 历 ， 现 在 又 差不多 孤 影 悄然 地 加 到 了 广东 。 这 变化 不 
能 说 不 剧烈 。 在 这 期 间 , 自己 到 底 做 了 些 什 么 呢 ? 当 着 号 简 ， 
所 到 之 处 , 处 处 吼 破 过 喉 嗓 。 但 那 有 什么 用 ? 四 

一 切 的 一 切 都 太空 油 了 。---: 场 大 革命 ， 不 就 好 象 放 了 一 
大 串 花 炮 , 释 竹 记 烈 地 过 了 一 阵 , 只 剩 下 满 地 残 红 , 一片 硝烟 ， 
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散 了 ,也 就 算 了 吗 9 在 战场 上 , 死 了 多 少 的 斗士 ,在 清 党 时 分 ， 
牺牲 了 多 少 的 战友 呀 ! 到 底 留 下 了 些 什 么 呢 ? 野 无 疑问 地 ， 
是 留 下 了 一 个 无 用 长 物 的 我 ! 一 粒 准 炮 的 残 洁 ， 被 风 卷 到 这 
海边 上 来 了 ， 空 空洞 洞 地 躺 在 这 儿 。 我 到 底 还 可 以 做 些 什么 
呢 ? 该 怎么 做 ? 

朋友 们 的 去 回 , 丝 芭 也 不 知道 。 特 别 是 病 中 的 恩 来 , 时常 
在 我 脑海 中 回旋 着 , 我 不 知道 他 的 病 是 不 是 好 了 , 是 不 是 了 脱 了 
险 , 顺畅 地 到 达 了 海陆 丰 ? 这 要 算是 不 事 , 只 因 偶 尔 的 差 池 ， 
便 和 他 们 离开 了 。 那 许 许 多 多 精神 上 的 支柱 ， 中 国 革命 的 火 
种 ! 

有 这 些 火 种 的 存在 , 中 国 革命 的 火 , 依然 要 燃 起 来 , 而 且 
会 从 地 心 燃 出 ， 而 不 是 在 地 面 上 燃 鞭 炮 了 。 革 命 是 人 民 的 大 
翻身 ,人民 没有 动 , 革 了 什么 命 呢 ? 二 千 多 年 来 的 封建 关系 丝 
屠 没 有 动 ， 革 了 什么 命 呢 ? 耕 者 已 经 有 其 田 了 吗 ? 工人 的 组 
织 不 是 刚 在 萌芽 中 便 被 摧残 了 吗 ? 这 样 怎 么 能 够 应 付 国 内 的 
反动 派 ? 怎么 能 够 抵抗 帝国 主义 的 侵略 ? | 

是 的 , 种 子 进 了 农村 ! 这 应 该 是 深入 , 是 进展 , 而 不 是 失 
败 ! 然而 ,我 却 和 这 革命 的 播种 队 分 离 了 。 这 在 我 个 人 , 正 应 
该 是 生平 的 一 个 大 失败 ! 要 怎样 来 补偿 这 个 失败 ， 使 我 自己 
对 于 革命 ,能 够 多 少 有 点 什么 贡献 呢 ?…… 

在 神 泉 天 天 等 风 ， 不 由 自主 地 在 脑子 里 总 爱 想 着 这 些 问 
题 。 而 答案 呢 ? 隐 讽 之 间 也 好 象 已 经 有 了 。 在 盐酸 察 的 瓦 窗 
塘 , 我 把 什么 附 身 的 东西 都 给 丢掉 了 , 只 剩 下 一 只 红色 的 头号 
派克 笔 。 这 不 是 我 下 意识 中 的 一 个 很 具体 的 答案 吗 ? 
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天 气 凉 起 来 了 , 又 住 在 海边 , 在 于 窗 娘 用 钱 换 上 的 单 衫 祥 
不 能 御寒 了 ， 大 家 又 添 制 了 一 些 。 陈 老板 把 他 的 一 件 半 新 旧 
的 洋 维 严 衫 拿 给 我 , 我 们 要 把 钱 给 他 ,他 拒绝 接受 , 还 是 农 会 
主席 的 老人 解 了 围 。 他 大 概 听 到 安 琳 和 传 君 的 宣传 吧 ， 说 我 
会 亏 字 ， 最 好 写 儿 张 字 来 送 给 陈 老 板 留 作 纪念 。 这 自然 是 不 
费力 的 事 , 但 在 神 泉 要 找 宣纸 , 在 陈 光板 却 似乎 费 了 大 力 。 

字 是 写 了 , 写 的 是 些 什么 ,现在 已 经 不 记忆 了 。 只 是 记得 
当 我 写字 时 , 陈 老 板 在 一 旁 股 勤 称 赞 , 要 我 写 了 又 写 , 写 了 好 
几 张 , 送 给 他 的 亲 眶 朋友 。 农 会 老人 的 慈 和 的 廿 腿 , 也 在 一 旁 
浮 着 安奈 的 微笑 , 好 象 在 说 : 他 的 推荐 , 是 货真价实 的 一 样 ,其 
实 我 的 一 点 毫 无 功力 的 字 , 是 值 不 得 那 件 宝贵 的 洋 织 短 夹 衫 ， 
更 值 不 得 他 们 那样 诚实 的 装 赏 的 。 

字 是 写 了 ， 但 没有 图 章 可 盖 。 我 的 大 小 图 章 都 完全 丢掉 
了 。 我 更 明确 记得 ,我 说 过 这 样 的 话 ,“ 将 来 有 机 会 ,我 希望 重 
到 神 泉 ,到 那 时 再 来 盖 章 吧 。”- 一 -看 情形 , 神 泉 不 久 是 可 以 重 
到 了 。 我 如 重 到 神 泉 , 一 定 要 先 去 访问 陈 老板 , 字 纸 如 还 在 ， 
一 定 要 盖 上 图 章 , 如 是 毁 了 , 那 我 一 定 要 再 写 。 


七 


等 风 足 足 等 了 十 天 , 因为 不 敢 进 市 上 去 , 神 泉 的 市 面 究 意 
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年 怎样 ,一 直 不 知道 。 

就 在 那 第 十 天 的 上 晚上， 农 会 主席 商 有 宫 色 了 ， 他 告诉 我 
们 :“ 风 癌 已 经 转 了 了 , 东南 风 。 我 们 有 大 重 上 船 动 雪 了 。” 

原来 海上 的 风 问 一 转 , 同样 的 风 是 显 连 续 着 乔 好 几 天 的 ， 
家 办 着 这 样 的 机 会 开 船 , 便 可 以 达到 和 站 的 地 点 。 

这 晚 , 陈 老板 还 烧 了 一 大 失 红 立 鱼 , 添 了 -- 志 烧酒 ， 替 我 
们 钱 行 , 他 预先 道 了 菊 , 说 他 明天 清早 不 能 送 上 船 , 怕 被 人 注 
意 到 ， 回 头 出 贫 子 。 我 们 痢 由 严 地 问 他 道 了 谢 。 十 天 的 掩护 
是 够 他 提心吊胆 的 , 然而 他 从 不 曾 叶 过 一 名 怨言, 露 过 一 丝 慢 
色 。 谁 能 说 市 井 里面 没有 圣贤 呢 ? 

第 一 天 一 时 ,我 们 被 引 到 海边 , 登 上 了 一 只 靠 在 岸 边 上 的 
船 。 船 并 不 大 , 只 有 两 道 帆 梢 。 船 上 的 载 子 是 洋 桃 和 罗 和 下 于 ， 
大 约 神 泉 就 是 这 些 货物 的 产地 吧 ? 

我 们 被 安置 在 船 头 的 尖 舱 里 。 另 外 还 有 一 批 逃难 的 人 ， 
其 中 有 几 位 是 从 南 吕 问 路 来 的 ,有 几 位 荐 地 方 干部 ,他 们 先 上 
了 船 , 被 安顿 在 腰 舱 里 。 在 那些 舱 里 是 不 见 天 日 的 ， 但 空气 却 
不 嫌 不 够 。 

“ 乘 风 破 淄 会 有 时 , 直 挂 云 帆 去 沦 海 中, 古人 所 渴 想 的 诗 
境 是 具 现 在 眼前 来 了 。 是 豪情 竟 致 外 ? 不 ， 一 点 也 不 ! 我 自 
已 是 连坐 轮船 者 要 晕 的 人 ,不 敢 睁 着 眼睛 做 梦 。 

船 要 开 了 , 但 我 到 这 时 才 知 道 , 农 会 主席 是 不 和 我 们 同 走 
的 。 经 过 了 翻译 ,受到 了 他 的 临别 赠 他 : 

@ 语 出 李白 诗 《 行 路 难 > 第 一 首 ,“ 长 风 破 深 介 注 时 .二 持 云 册 济 沧海 ”。 
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J 


“大 家 努力 吧 , 后 会 有 期 。 我 站 己 是 不 能 离开 土地 的 。 我 
回去 料理 一 下 , 便 要 到 海陆 让 去 。” 


1948 乍 8 月 9 日 对于 香港 
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离 沪 之 前 


一 九 二 七 年 的 年 末 , 我 从 广东 回 到 上 海 ,不 久 便 害 了 一 场 
很 严重 的 斑 疹 伤寒 , 由 十 二 月 十 二 叶 进 病院 , 住 到 第 二 年 正月 
四 号 才 退 了 院 。 退 院 后 住 在 妻 儿 们 住 着 的 罕 乐 安 路 的 一 家 一 
楼 一 屏 的 弄堂 房子 里 , 周围 住 的 都 是 日 本 人 。 

初出 院 的 时 候 是 连 路 也 不 能 走 的 , 耳 朱 也 登 了 。 出 院 不 几 
天 ， 算 渐渐 地 恢复 了 转 来 。 在 我 写 出 了 那 二 十 几 首 诗 一 一 那 
些 诗 多 是 睡 在 床上 ， 或 坐 在 一 把 了 蔷 椅 上 用 铝 笔 在 钞 本 上 写 出 
的 一 一 汇 成 了 《恢复 》CReconvalescence) 之 后 ， 从 一 月 十 五 号 
起 便 开 始 在 同一 钞 本 上 记 起 了 昌 记 来 ， 没 间断 地 记 到 二 月 十 
三 号 止 ， 因 为 菇 四 号 我 便 离开 了 上 海 了 。 记 日 记 的 事情 我 是 
素 无 恒心 的 , 亿 的 时 候 没 工夫 记 ， 闲 的 时 候 没事 情 记 ， 在 那样 
的 病 后 记 下 了 整整 一 全 月 以 上 的 生活 的 记录 在 我 却 是 很 稀罕 
的 事 。 

我 现在 把 它们 稍稍 整理 了 一 下 再 行 着 录 了 出 来 ， 有 些 不 
关 蛇 要 和 不 能 发 表 的 事情 都 删 去 了 。 但 我 要 明白 地 下 一 个 注 
脚 , 这 “不 能 发 表 ” 并 不 是 因为 发 表 了 有 妨害 于 我 自己 的 名 誉 ， 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 三 年 十 一 、 十 二 月 和 -- 九 三 四 年 一 月 上 海 《现代 ) 月 
刊 第 四 疮 第 一 至 三 期 。 
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实际 上 在 目下 的 社会 能 够 在 外 部 流传 的 < 名誉 ” 倒 不 是 起 样 好 
的 事情 。 

日 记 中 创造 社 出 版 部 和 同人 们 屡 见 ， 当 时 的 出 版 部 是 
在 北 巡 川路 麦 拿 里 ， 几 位 同人 大 抵 是 住 在 北 四 川路 抵 附 近 
的 。 


1933 年 9 月 24 日 记 
正月 十 五 ,星期 日 。 


今天 清早 把 《4 恢复 》 淮 写 完 了 。 

天 气 很 和 上 暖 , 午前 曾 异 察 一 小 时 。 

人 很 疲倦 ,午后 把 《恢复 》 校 读 了 一 回 。 

三 时 需 仿 吾 来 ,将 《恢复 》 交 了 他 。 

仿 于 的 膝 关 节 炎 发 了 , 有意 到 日 本 去 洗 温 果 。 

晚 与 和 请, 佛 在 灯 下 看 <*<Kodomo no Kagakuy(《 小 孩 之 
科学 》 一 一 日 本 出 的 儿童 杂志 ) 。 章 鱼 的 脚 断 了 一 两 只 ， 并 不 
介意 , 有 时 养料 缺乏 的 时 候 , 自己 吃 自 己 的 脚 。 往 往 有 没有 脚 
的 章鱼 , 脚 失 后 可 以 再 生 , 大 概 经 过 一 年 便 可 以 复元 。 

文艺 家 在 做 社会 人 的 经 验 人 缺乏 的 时 候 ， 只 好 写 目 己 的 极 
狭 诬 的 生活 , 这 正和 章鱼 吃 脚 相 类 。 


正月 十 六 ， 黑 期 一 ， 晴 。 
午前 读 安 德 列 夫 的 《4 黑 面具 》 吕 一 一 一 位 公 愉 开化 装 跳舞 


QD 安 德 列 夫 (I,H, Annpees, 1871 一 1919) ,又 译 安 德 列 耶 夫 或 安 德 烈 夫 ， 
俄国 作家 。 著 有 《地 下 室 》《 往 星空 》 等 。 其 所 著 《 黑 面具 》 又 译 4 黑 假 面 人 》。 
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会 , 由 假 面 的 恐怖 遂 成 锋 狂 , 读 了 三 分 之 -- 使 天 了 。 假 得 太 不 
近 情 理 , 说 这 也 是 杰作 。 

读 德 哈 林 @《 康 德 的 辩证 法 》, 未 及 十 页 。 : 

安娜 买 回 高 岛 的 《资本 论 》 二 册 , 读 《商品 与 价值 > 一 章 终 。 
一 一 内 山 对 她 说 “很 难 懂 ， 文 学 家 何必 搞 这 个 ”。 我 仍然 是 被 
人 认为 文学 家 的 。 

午后 倦 其 ， 看 了 些 区 区 2 《七 部 集 >。 有 把 中 国 的 诗句 为 
题 的 《旷野 集 》 野 水 诗 题 一 六 ), 这 全 然 是 坛 帖 诗 的 屿 得 体 , 人 
很 目 然 。 其 中 有 咏 “ 白 片 落 梅 浮 油水 ” 句 云 ， 

“水 岛 岂 法 性 无 付 关 瑟 梅 向 岂 ”。 | 

回 译 成 中 文 是 “水 乌 的 中 上 粘着 的 悔 花 团子 名 白 ”， 浮 润 
水 的 情景 用 水 鸟 粘 嘴 来 形象 化 ， 沉 得 更 加 漂亮 。 这 也 和 中 国 
的 以 诗句 为 画 题 的 相似 ,有 而 “春风 归 趁 马蹄 香 ” 的 , 画 了 几 中 
蝴蝶 环绕 着 在 春草 原 上 驰 走 着 的 马蹄。 

又 有 “里 月 贫 家 何 所 有 , 客 来 惟 赠 北 窗 风 ” 云 ， 

“ 兰 办 上 工 切 9 如 这 忆 关 9 北 四 窗 ”。( 请 纳凉 吧 ; 北 边 的 
壁 头 上 有 个 玄 通 了 的 窗 洞子 。》 : | 
”和 夜 读 列宁 《党 对 于 宗教 的 态度 》 一 文 ， 宗 教 在 无 产 阶级 及 
农民 中 最 占 势 力 , 其 原因 妈 由 于 对 于 榨取 者 心怀 恐怖 , 沿 焕 生 一 
神 。 反 宗教 运动 应 隶属 于 阶级 斗争 之 下 。 


全 德 蛤 林 (A.M,.Ie6opnn,1881 一 1963), 通 译 德 波 林 , 苏联 哲学 家 、 历史 
学 家 。 著 有 <《 黑 格 尔 与 辩证 唯物 主义 》.《 现 代 马 克 思 主义 哲学 问题 > 等 。 

@@ 作者 原 注 : 芭 敬 是 日 本 古 时 的 一 位 众 潜 诗人 。[ 攻 毅 (1644 一 1694)。-- 一 
注释 者 2 
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内 山 送 菊花 多 来 , 晚餐 后 倦 甚 。 仿 吾 来 ,《 文 化 批 羯 ?外 已 
出 版 , 并 携 米 《天 对 的 夯 帖 》 旧 译 稳 。 
跳 读 4 文化 批判 2 夜 就 寝 时 得 诗 一 首 ， 


战 取 


朋友 , 你 以 为 目前 过 于 沉 癌 了 吗 ? 
这 是 暴风 雨 快要 来 时 的 先兆 。 
朋友 , 你 以 为 目前 过 于 混沌 了 吗 ? 
这 是 新 社会 快要 诞生 的 前 实 。 


阵 泣 已 经 渐渐 地 达到 了 高 潮 ， 
母体 不 能 够 文 持 横 陈 着 了 。 
我 们 准备 下 了 一 杯 鲜红 的 喜酒 ， 
但 这 并 不 是 那 莱 黄河 时 的 六 获 。 


我 们 准备 下 了 一 杯 鲜 红 的 喜酒 ， 
这 是 我 们 的 血液 充满 在 心头 。 
笋 酿 出 一 片 的 腥风血雨 在 这 夜间 ， 
战 取 那 新 生 的 太阳 ,新 生 的 宇宙 ! 


正月 十 七 , 星期二; 晴 。 


i Tr 








QD 创造 社 后 期 经 合 性 刊物 月刊。 一 天 二 人 年 -月 创刊 于 上 海 ， 同年 二 月 
人 终 刊 。 械 所 主编 。 
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“人 们 在 其 生活 底 社 会 的 生产 没入 于 种 种 既定 的 必然 的 
不 受 意 志 支 配 的 关系 里 面 , 此 种 种 关系 即 是 生产 关系 , 与 物质 
的 生产 力 之 某 一 既定 的 发 展 阶段 相应 。 诸 生产 关系 之 总 和 构 
成 社会 之 经 济 的 结构 , 这 是 真实 的 基础 ,各 种 法 律 的 和 政治 的 
上 层 结构 建筑 于 其 上 ,各 种 既定 的 社会 的 意识 形态 与 之 相应 。 
物质 的 生活 之 生产 方式 是 一 般 社会 的 ,政治 的 , 及 精神 的 生活 
过 程 底 前 提 。 不 是 人 们 的 意识 规定 自己 的 存在 , 反 是 自己 的 社 
会 的 存在 规定 人 们 的 意识 。 社 会 之 物质 的 生产 力 ， 到 了 某 一 
阶段 , 和 向 来 在 其 中 活动 着 的 既成 的 生产 诸 关系 , 以 法 律 上 的 
表现 而 言 , 即 私产 诸 关系 , 陷于 矛盾 。 此 等 关系 由 生产 力 之 发 
展 形式 变 而 为 生产 力 之 榨 格 。 于 是 便 有 -- 个 社会 革命 的 时 期 
到 来 。 随 着 经 济 的 基础 之 变革 ， 所 有 全 部 的 庞大 的 上 层 建筑 
或 早 或 迟 地 一 同 崩溃 ?……>@ ( 译 至 此 中 辍 。) 


正月 十 八 ,星期 三 , 晴 。 

杂 读 《资本 论 》。 | 

仿 吾 来 ,《 创 造 》 九 号 出 版 ,《 一 只 手 》 自 读 一 遍 , 也 还 无 其 
破绽 。 

“China und die Tische fingen zu tanzen an.”(China 
与 虹 于 开始 跳舞 )。 一 一 China, 福田 德 三 译作 “支那 ”, 高 息 素 
之 和 河上 黎 的 《资本 论 》 译 本 都 译作 “陶器 ”。 同 仿 吾 讨论 此 语 ， 
德 文 “China” 无 陶器 意 , 又 ^Tische? 之 前 有 冠 词 “Die”, 而 “Ch- 
ina "之 前 无 扎 语 , 恶 怕 仍 宜 译 作 “ 支 那 ”。 
。。 @ 语 见 马克 思 《< 政 治 经 济 学 批判 ) 序 育 》。 
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十 党 


此 语 在 《资本 论 》 中 其 全 文 为 


“Man erinnert sich, dass China und die Tische zu 





tanzen anfingen,als alle uebrige Welt still yu stehen 


um die an dern zu ermuntern” 一 一 -脚注 二 五 。 
《人 们 记得 , 在 一 切 其 余 的 世界 都 静止 着 的 时 候 ， 支 那 和 
桌子 跳舞 了 起 来 , 去 鼓舞 别人 。) 


Dass 以 下 疑 是 引用 语 , 但 不 知 语 出 何人 。 


文艺 作品 中 不 革命 的 勉强 可 以 容 想 。 

反革命 的 断 不 能 容 恕 。 

反革命 的 文艺 里 面 不 能 说 没有 佳作 ， 就 和 反革命 的 人 物 
里 面 不 能 说 没有 美人 。 

但 那 种 美人 于 你 何 益 ? 

你 不 要 中 了 美人 计 ! 

文艺 的 所 谓 永远 性 就 是 一 些 不 革命 的 或 者 反革命 的 作品 
所 投射 出 的 幻影 。 


“天 才 的 小 说 作品 , 如 其 政治 主张 与 我 们 相反 ， 我 们 只 好 
挥 泪 而 抹杀 之 ; 如 尚 不 至 相反 , 只 是 冷淡 或 者 无 关心 ， 我 们 还 
可 以 容 恕 。 重 那 查理 斯 基 @ 说 。 


曲 和 便 那 查理 斯 基 (A. B. Jiyuasapckni，1875 一 1933)， 通 译 卢 那 察 尔 斯 
基 , 苏联 政治 活动 家 、 文 艺 评 论 家 。 著 有 <《 奥 里 维 ， 克 伦 威 尔 》、 《解放 了 的 党 吉 启 
德 > 等 。 文 中 所 引 的 这 和 句 话 见 《文艺 领域 内 的 党 的 政策 》 一 文 。 
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把 《天 才 业 治疗》 章 完 , 改 题 为 《 桌 了 于 的 跳 狂 》。 
正月 十 九 ,星期 四 , 晴 。 


补 写 《叶子 的 跳舞 》。 

今日 异常 倦 急 , 实在 太 没 有 事 做 , 书 也 不 想 看 。 贼 想 《4 浮 
士 德 >《 前 率 》《 恢 复 》 早 出 版 ， 

中 午 将 近 时 , 民治 来 , 交 来 豪 吕 也 管 函 , 闻 有 新 第 三 派出 
现 ( 辣 问 皖 湘 四 省 联盟 ), 以 保 境 安民 为 号 召 , 对 南京 方面 是 一 
打击 。 又 云 择 生 已 回 , 在 香港 , 与 P 辈 组 织 第 三 党 @ 。 

民治 去 后 仍然 倦 印 , 读 托 勒 尔 的 <Masse Mensch» 《人 民 
大 众 》), 毫 无 意趣 。 前 五 六 年 对 于 托 惑 尔 之 心醉 神 驰 , 对 于 表 
现 派 之 盲目 的 礼赞 ,回想 起 来 , 趴 是 觉得 幼稚 。 | 

午后 奉 大 姐 @@ 来 ,打扮 得 象 一 位 女工 。 她 说 , 病 中 有 好 多 
同志 都 想来 看 我 , 因 医 生 拒 绝 会 面 , 所 以 部 没 来 。 一 一 是 谁 引 
路 来 的 1 一 一 安 琳 为 其 不 同 来 呢 ? 一 一 她 说 ， 
她 怕 使 你 难处 。 Hoos 

蔡 大 姐 坐 不 一 会 又 走 了 。 





冰山 浮 在 海中 ,十 分 之 八 在 水 里 。 


QD 即 周恩来 。 

名 P, 指 豆 泽 民 (1875 一 1956)， 广 东 四 会 人 。 曾 参加 同盟 会 。 大 革命 失败 
后 参加 南昌 起 义 , 任 革命 委员 会 委员 。 后 与 邓 演 达 等 联合 组 织 中 华 革 命 党 ;人称 
第 三 党 ， 

电 即 散 畅 。 
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吗 呼 太 雷 @ ， 果 死 于 难 。 十 二 月 十 一 日 至 十 三 日 三 日 政 
权 马 ,对 河南 @ 防御 失利 ,Y@ 被 开除 。 

临 睡 前 读 斯 大 林 的 《中 国 革命 的 现 阶 段 》 已 经 十 二 扎 过 
了 , 右 眼 深 得 难耐 。 


正月 二 十 .星期 五 , 量 。 


无 为 。 民 治 与 到 茵 多 来 。 救 茂 夫 人 病 , 无 医药 费 ， 中 外 
造 社 在 我 的 版 税 项 下 抽送 了 五 十 元 。 

赔 螂 交 嫌 后 , 肉 吃 雄 。 

午后 仿 吾 来 , 将 《 虞 子 的 跳舞 》 交 了 给 他 。《 战 取 》 被 遗失 ， 
又 绪 写 一 如 。 同 用 晚餐 而 去 。 底 “文学 的 永远 性 ”无 结果 。 


一 一 文学 家 为 黄 么 总 是 一 个 苍 自 色 的 面 筷 ， 总 是 所 谓 满 
柳 之 帘 呢 ? 

一 一 那 是 一 种 奇怪 的 病人 呢 。 或 者 也 可 以 说 是 吃 人 肉 的 
人 种 ,不 过 他 们 总 是 自己 吃 自 己 轩 了， 就 因为 这 样 , 所 以 文学 


一 - 





一 一 


让 ” 即 张 大 雷 (1898 一 1927), 原名 曾 让 ,江苏 常州 人 。 一 几 二 七 年 往 中 共 中 
决 委员 ,“ 八 七 "会 议 后 任 政治 局 候补 委员 、 广东 省 委 书 记 。 同年 十 二 月 与 叶挺 、 
时 剑 英 领导 广州 起 义 , 在 战斗 中 策 牲 。 

包 指 广 州 起 义 时 建立 的 广州 苏维埃 政权 。 

曲 指 广州 的 珠江 南岸 。 

@ 疑 指 叶 提 。 

(3) 即 李 硕 勋 (1903 一 1931) ， 四 四 高 县 人 。 北 伐 时 任国 民间 命 军 销 二 十 五 
大 革命 失败 后 参加 南昌 起 义 。 一 九 二 人 下 征 中 其 江 苏 省 委 秘书 

一 九 二 一 年 任 中 共 广 东 省 委 军 潍 书 记 , 加 年 牺牲 于 海南 岛 。 

@ 即 起 君 隐 ， 
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家 的 酸性 总 比 别人 强 。 肉 食 兽 的 尿 的 酸性 通 例 是 强 于 草食 兽 
的 。 人 到 病 时 不 能 进 饮 食 , 专 徘 着 消费 自己 的 身体 ,在 那 时 是 
成 为 纯粹 的 肉食 兽 , 尿 的 酸性 一 时 要 加 强 的 。 


正月 二 十 一 ， 星期 六 ,两 。 


午前 读 秋 白 译 的 哥 列 夫 Q@ 的 《无 产 阶级 的 哲学 》 中 《艺术 
与 唯物 史 观 》 一 章 。 

倦怠 , 怎么 也 说 不 出 个 所 以 然 。 

午后 曾 昼 究 一 二 小 时 , 起 来 仍 不 舒服 , 东 鳞 西 爪 地 看 了 些 
旧 杂 志和 各 种 书籍 , 但 总 得 不 到 满足 。 

夜来 头 感 隐痛 , 在 左前 方 四 分 之 一 隔 。 

怕 是 神经 衰弱 ， 因 为 完全 没有 运动 。 实 际 上 是 已 经 两 个 
月 , 没有 在 外 面 散 过 步 了 。 


正月 二 十 二 ,星期 日 ( 旧 除 夕 ) , 雨 。 


上 午 读 独步 @ 的 4 号 外 》《 春 之 乌 >、《 穷 死 > 三 篇 , 确 有 诗 
才 。《 号 外 》 与 《 穷 死 > 尤 有 社会 主义 的 倾向 。 可 惜 此 人 早死 ， 
在 日 本 文学 界 的 确 是 一 个 损失 。 

读 芥 月 ( 龙 之 介 )?@ 的 《4 沼 》 与 《 秋 》( 在 一 本 旧 的 《改造 > 厅 


由 哥 列 夫 (B.H.Topes,1874 一 1937) ,苏联 历 史学 家 ,哲学 家 。 著 有 《历史 
上 的 战争 和 马克 思 主 义 》《 历 史 唯 物 主义 概论 》 等 。 

”作者 原 注 ， 国 木 田 独步 ,日 本 明治 末年 的 一 位 小 说 家 。[ 国 木 田 独步 
(1871 一 1908), 苦 有 小 说 集 《 独 步 集 》 散文 集 《 武 藏 野 》 等 。-- 一 -注释 者 3 

昌 芥川 龙 之 介 (1892 一 1927), 日 本 小 说 家 . 苦 和 《 罗 生 门 》、《< 痢 子 ;) 等 ， 
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志 上 ) ,故意 要 制造 出 一 种 神秘 的 世界 , 令 人 不 快 ， 与 读 《 黑 面 
具 》 时 的 感 党 同样 。 
托 勒 尔 的 《4 人 民 大 众 》 是 以 群众 与 人 类 对 立 ， 而 作者 站 在 
人 类 方面 说 法 , 人 道 主 义 的 畸形 的 胎 九 ! : 
中 午 伯 奇 送 年 货 来 ， 并 送 来 《到 宜兴 去 》 的 稿子 。 今 日 头 


已 不 痛 ， 但 仍 沉 间 。 午 后 校 读 《到 宜兴 去 》， 失 霉 当时 没有 沪 z 


dr 
JL o 


傍晚 时 仿 吾 来 , 把 《到 宜兴 去 》 交 给 了 他 。 


晨 起 颇 受 ， 仍 无 为 。 

傍 午 时 分 将 《水 平 线 下 ?> 纺 好 。 

午后 仿 妊 来 ,时 正 异 穴 。 有 朱 某 者 译 《 满 汇 湖 》, 完全 脱胎 
目 《次 梦 湖 》 岂 还 在 序 文中 吹 毛 求 症 地 任意 指摘 , 嘲 骂 。 这 种 
人 太 没 道德 , 出 版 家 的 无 聊 也 可 慨叹 。 

晚上 很 不 舒服 , 神经 性 的 怒气 把 脑袋 充满 了 。 


一 个 对 话 
A 文学 家 为 什么 总 带 着 -一 个 苍白 色 的 面孔 呢 ? 
B 那 是 一 种 奇怪 的 病人 呢 。 
A 什么 病 ? 
QD 朱 某 , 指 朱 损 。 所 译 《 滴 深 湖 3， 是 德国 作家 施 托 恋 的 中 篇 小 说 , 上 海 开 
明 书 店 一 九 二 七 年 十 一 月 初版 ， 此 前 已 有 郭沫若 与 钱 君 销 的 合 译本 《 芮 梦 湖 》， 
一 九 二 一 年 七 月 上 海 泰 东 图 书局 出 版 。 


281 


B 物 或 者 可 以 说 是 吃 人 肉 的 人 种 ， 


A 唉 ! 

B 文学 家 时 常 是 自己 吃 自己 的 ， 就 和 章鱼 一 样 自 己 吃 
自己 的 肢 。 

A 那 我 可 懂得 了 , 同时 我 还 解决 了 一 个 问题 , 便 是 文学 
家 为 什么 总 带 些 酸 性 。 


B 了 呈 哼 ,肉食 荔 物 的 尿 啦 。 
A 对 啦 , 文学 家 是 等 于 猫 子 的 尿 。 


-正月 二 十 四 ,星期 二 .要 。 


两 颗 煤 疼 

兵工厂 的 外 边 丢 了 的 姓 潭 里面 , 有 两 颗 漏 网 的 煤炭 。 它 们 
在 那儿 对 话 。 

四 啊 , 我 真 快 活 , 我 现在 又 跑 到 这 开 旷 的 空气 里 来 了 。 

乙 ” 咀 哨 , 有 什么 快活 哟 ! 我 们 在 地 底 被 压 了 几 千 万 年 ， 
没有 上 压 成 金刚 石 。 我 只 想 早 投 在 那 烈 火 里 去 化 成 灰 啦 ! 

甲 ”你 变 成 了 金刚 石 又 会 怎样 呢 ? 

乙 怎样 ? 多 么 好 啦 , 我 要 是 变 成 了 金刚 石 , 一 切 的 贵 妇 
俐 会 要 爱 我 ,不 怕 就 是 女王 ， 或 者 王 奶 ， 都 要 把 我 看 来 比 她 
们 自己 的 生命 还 要 贵重 。 我 不 知 会 接近 怎样 的 芳 泽 ， 会 住 着 
怎样 的 华 党 ; 那 会 在 这 样 的 地 方 果 着 ， 有人 的 各 5 来 把 
我 们 失 起 送 苦 了 呢 ? 

里” 你 这 种 想法 我 是 从 没有 想 过 。 我 虽然 晓得 金刚 石 是 
我 们 的 回族 ， 但 我 从 没 曾 鲜 莫 过 它们 。 它 们 只 是 依附 着 权 门 
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赛 贵 , 我 倒是 满 不 高 兴 的 。 它 们 没 把 贫穷 人 看 在 眼 里 ,它们 完 
全 是 有 钱 人 的 玩具 …'…( 稿 至 此 中 轰 。) 


正月 二 十 五 .星期 三 ,傍晚 时 夕阳 出 。 


本 日 完全 无 为 。 
晨 蛙 下痢， 早饭 未 用 , 算 只 一 次 也 就 恢复 了 。 
腊 入 洽 一 次 。 


正月 二 十 六 , 星期 四 , 快 晴 。 


太阳 陋 在 北 窗外 人 家 的 红 瓦 上 呈 出 喜悦 的 颜色 。 安 娜 早 
出 , 因 新 年 停 了 市 三 天 ,今天 开 市 , 她 又 赶 着 去 采 办 家 中 的 县 
用 品 去 了 。 

读 《4 资 本 论 》。 

午后 仿 埋 来 , 坐 至 夜 。 无 甚 重 要 的 谈话 。 促 他 将 《从 文学 
革命 到 革命 文学 ? 编 好 。 共 夜 食 , 用 正宗 酒 。 将 终 食 时 , 王 独 
得 @ 米 , 甚 慌张 不 定 。 谈 及 C 某 @ 要 找 他 去 当 艺 术 大 学 (? ) 的 
委员 , 他 颇 得 意 , 不 知 C 某 滑 头 , 乃 在 利用 创造 社 而 已 。 独 异 的 
庶 荣 心 其 比 女 人 还 要 历 害 。 

食 后 仿 吾 大 有 醇 意 ， 继 俏 家 人 同 出 ， 只 余 独 留 。 一 一 - 刚 
写 至 此 ， 安 娜 储 儿 辈 归 y， 买 回 《 哲 学 的 贫困 》、《 小 孩 科 学 》 及 





 @ 作者 原 注 ， 即 王 独 清 ， 当 时 我 们 几 个 每 每 戏 呼 之 为 独 答 。 此 人 后 成 托 
派 。 

国 ” 指 陈 抑 一 ,广东 潮 安 人 。 画 家 , 中 华 上 艺术 大 学 创办 人 之 --。 曾 任教 于 上 
海 新 华 上 艺术 专科 学 校 、 上 海 美术 专科 学 校 。 
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其 它 。 

夜 同 儿 辈 读 4 小 孩 科 学 ?。 安 娜 复 外 出 ,未 言 去 向 , 夜 境 渐 
深 , 将 儿 寿 服 事 睡 了 , 闻 邻 近 犬 呐 声 甚 烈 。 心 颇 不 宁 。 至 十 二 
时 质 , 安娜 始 归 自 邻 舍 厂 医家。 


正月 二 十 七 ,星期 五 , 雨 终 日 。 


午前 几 尽 寝 半日 。 本 日 安娜 原 与 仿 吾 约 ， 午 后 游 法 国 公 
园 , 但 不 幸 雨 竞 日 。 昨 天 天 气 真 好 , 全 如 初夏 一 般 , 在 室 中 未 
烧火 贫 , 只 御 夹 衣 。 今 天 则 闯 人 殊 其 。 : 

读 《 资 本 论 》( 一 卷 七 篇 《资本 之 堆积 过 程 》》， 拟 于 今日 将 
第 一 卷 读 完 , 终 未 办 到 , 然 所 余 已 无 几 。 

《 浮 士 德 > 仍 无 消息 来 ,我 想 二 月 一 日 断然 不 能 出 版 , 办事 
真 不 起 劲 。 

夜饭 时 牛乳 倒 了 一 火 盆 , 臭 得 难耐 , 佛 儿 的 恶作剧 。 


正月 二 十 八 ， 星 期 六 ( 初 六 )， 
上 半日 颇 量 ， 下 午 半 日 阴 。 


展 起 颇 迟 。 午 前 教 了 和 与 博 几 道 算 学 。 

午后 仿 吾 来 , 安娜 本 与 相约 往 江 湾 看 赛马 ,但 因 天 气 不 好 
又 中 止 了 。 看 了 方 某 @ 给 仿 吾 的 信 ， 十 分 不 愉快 。 这 些小 子 
真是 反 掌 炎 凉 。 

独 经 终 况 想 上 C 某 的 当 ， 这 家 伙 的 委员 闻 真 是 不 可 救 药 。 


@ 指 方 光 礁 。 
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“人 怕 出 名 猪 局 肥 ”, 其 此 人 之 谓 耶 ? 
者 说 ,《 浮 士 德 》 已 全 部 印 好 , 今 晚 可 送 来 , 但 仍 杏 如 黄 
锥 。《 恢 复 》 在 二 月 十 日 前 无 希望 。 
想 改编 《女神 》 和 《星空 》, 作 一 自我 清算 。 
晚 入 浴 时 博 儿 右 膊 触 着 烟 奥 , 受 了 火 伤 ,以 安娜 所 用 的 雪 
花 富 为 之 咸 治 。 此 儿 性 质 大 不 如 小 时 ， 其 可 担心 。 安 娜 的 区 
斯 迭 理 也 太 厉 害 了 , 动 辑 便 是 打 轨 , 殊 令 人 不 快 。. 


春风 吹 入 了 我 们 的 故乡 ， 
寻 嫂 呀 ,跳舞 吧 , 姑娘 。 


我 们 向 腥 桃 花 下 游行 ， 
浴 沐 着 那 杀 渴 的 阳光 。 


你 的 影 儿 和 我 的 影 儿 俩 ， 
合 抱 在 如 次 的 春草 场 上 。 


春风 吹 入 了 我 们 的 草场 ， 
好 妊 呀 , 拥 把 吧 , 妖 娘 。 


小 乌 儿 们 在 树 上 壮 狂 ， 
山 蝶 儿 们 在 草 上 成 双 。 


空气 这 般 地 芬 温 软 洋 ， 


含 孚 着 酵 酒 般 的 施 香 。 


春风 吹 入 了 我 们 的 心房 ， 
寻 娘 呀 ,陶醉 吧 , 寻 女 。 


正月 二 十 九 , 星期 日 , 阴 。 


日 烦 闽 ,午后 读 完 《 资 本 论 》 第 一 卷 。 
哆 饭 后 仿 阁 把 《 浮 二 德 》 的 校 样 合 了 来 ， 校 对 至 一 时 过 始 
就 寝 。 误 植 太 多 。 
威 特 林 (Weitling) 与 薄 鲁 东 《Proudhon) 吕 均 工 人 出 身 ， 
但 均 逃 入 了 小 资产 阶级 的 阵营 。 马 殉 电 和 思 格 斯 并 非 工 人 出 
喘 ， 却 成 了 无 产 阶级 的 伟大 的 导师 。 谁 说 无 产 政党 不 要 知识 
阶级 ? 谁 说 非 工 人 不 能 做 无 产 阶 级 的 文艺 ? 


中 国 的 现势 很 象 一 八 四 八 年 的 欧洲 。 
法 兰 西 二 月 革命 影响 及 于 全 网 ,但 德 , 奥 、 比 ,法 均 相 继 失 
败 , 明 色 全 怖 系 漫 , 马 , 因 都 只 得 向 海外 亡命 。 


正月 三 十 ， 昊 期 一 ， 暗 。 
晨 十 时 款 仿 吾 来 ,《 浮 士 德 》 正 误 表 已 制 好 , 约 于 今 晚 赴 市 


中 威 特 林 CW.Weitling,，1808 一 1871), 通 译 威廉 . 瑙 特 林 ,裁缝 工 出 身 。 
德国 早期 工人 运动 活动 家 , 空想 共产 主义 者 ， 汪 有 4 和 各 谐 与 自由 的 保证 》 等 。 
油 鲁 东 (P .1.Proudhon,1809 一 1]865), 呈 年 做 过 工人 和 职员 , 后 成 为 无 政府 主义 
创始 人 之 一 。 闭 有 < 经济 予 盾 的 体系 ,或 贫困 的 哲学 3 等 。 
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中 晚餐 。 

中 午时 分 民治 来 , 拿 来 了 几 本 《布尔 雪 维 妈 >, 吃 了 中 饭 
又 走 了 。 他 说 团体 里 面 经 济 短 继 。 

午后 无 所 事 事 , 只 为 安娜 理 了 儿 团 乱 丝 和 旧 绒 线 ,安娜 为 
四 女 淑 子 打 袖 口 , 制 毛 颈 巾 。 

.五 时 了 顷 仿 如 来 , 至 晚 大 家 装束 好 了 同 赴 美丽 川菜 馆 , 两 个 

人 喝 了 绍兴 酒 三 厂 。 是 闫 后 第 一 次 出 街 ， 满 街 的 灯火 都 感觉 

食 后 赴 水 安 、 先 施 , 安娜 买 了 些 东 西 。 

回 家 后 同 仿 寿 赴 创造 社 ， 见 《贡献 》 双 《 语 丝 》 诸 杂志 ， 
动 空气 弥漫 , 令 人 难耐 。 


正月 三 十 一 , 黑 期 二 , 晴 。 


”午前 仿 吾 来 , 送 来 《洪水 》 二 册 , 校正 《盲肠 炎 》。 
昨夜 食 过 多 ,下 测 , 不 每 服 。 宕 食 涡 一 碗 ,中午 未 进食 。 
午后 个 奇 来 ,无 甚 要 事 。 

夜 下 独 平 复 , 仿 吾 又 送 来 《女神 > 和 《星空 》 各 一 册 。 校 读 
《女神 》。 
天气 其 冷 。 连 日 窗 上 都 结 冰 花 , 楼 头 残 雪 犹 未 消 尽 。 


@ ”中共 中 央 机 关 刊物 。 一 九 二 七 年 十 月 馈 刊 于 上 海 , 始 为 周刊 ,后 改 为 半 
月 刊 ,再 改 为 月 刊 。 一 九 三 二 年 士 月 终 刊 。 

@ 国民 党 改组 派 刊 物 ， 一刀 二 年 呈 -二 月 创刊 于 上 海 ， 一 九 二 九 年 三 月 
终 刊 。 初 为 旬刊 , 一 妃 二 九 年 后 卷 起 改 为 月 月 ， 示 伏 园 编辑 ， 


edt 


二 月 一 日 ， 星期 三 ， 栈 。 


是 日 浮 士 德 ?出 版 , 装 瑛 尚 可 观 。 

博 儿 脸色 苍白 , 食欲 不 进 。 安 娜 携 至 石井 医师 处 诊 察 , 去 
是 肋 膜 炎 , 殊 可 忧虑 。 

晚 仿 吾 来 同 用 晚饭 , 安娜 为 祝 《 浮 士 德 出 版 , 特 购 “ 寿 司 ” 
(日 本 制 的 冷 饭 团 ) 一 大 盘 , 风华 缘 大 欢喜 。 

伯 奇 亦 来 ， 言 独 昏 终 竞 做 了 野鸡 大 学 的 野鸡 委员 。 这 是 
他 个 人 的 事 , 只 要 不 用 创造 社 名 义 , 我 并 不 反对 。 


二 月 二 日 ,星期 四 , 栈 。 


昨夜 遇 盗 ， 将 楼 下 铁 箱 里 放 着 的 皮 外 套 和 皮 靳 偷 去 了 。 
因为 属 房 没有 关 严 ， 还 有 几 件 旧 东 西 丢 在 了 厨房 里 ， 没 有 拿 
去 。 皮 外 套 本 是 去 年 年 底 颖 来 预备 往 苏联 去 的 ， 一 次 也 未 曾 
用 过 。 苏 联 未 能 去 成 , 连 准 备 下 的 行 装 都 又 被 人 偷 去 了 , 安吉 
很 愤恨 。 但 那 是 黑色 的 羊皮 做 着 里 子 的 , 只 值得 一 百 来 块 钱 ， 
拿 去 了 倒 也 好 , 纵横 不 会 有 穿 的 机 会 。 

编 6 沫 若 诗集 目次 , 尚未 十 分 就 绪 。 

中 午时 分 石井 医院 送 来 医 费 清单 , 竞 在 四 OO 元 以 上 , 安 
娜 出 自 意外 ， 我 也 出 自 意外 。 我 想到 从 前 学 艺 大 学 还 欠 着 我 
两 三 个 月 的 薪水 没有 发 ,可 有 三 四 百 块 钱 , 我 叫 安娜 同 仿 在 去 
找 王 宏 实 〈 旧 学 艺 大 学 的 校长 )， 去 收 讨 那 一 笔 钱 来 清 付 。 安 
娜 说 “今天 是 最 不 愉快 的 一 天 

晚 赴 内 山 , 赠 以 《 浮 士 德 ? 一 册 ， 安娜 同行 。 赴 创造 社 ， 取 
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来 《 浮 士 德 》 三 册 。 

安娜 归 时 买 得 《改造 > 二 月 号 一 卷 , 有 意大利 的 小 说 家 
G，. 德 列 达 @ 的 一 篇 小 说 《 狐 》。 此 人 系 今年 得 诺 贝 尔 奖金 者 。 
印象 的 自然 描写 ,暗示 的 事件 推进 , 颇 可 注目 。 是 一 位 写实 派 
加 技巧 家 , 无 其 新 意 , 小 资产 阶级 的 文艺 。 

罗伯特 。 修士 @ 作 《 华 盛 顿 传 ?, 称 华盛顿 为 一 流 误 无 囊 ， 
牛皮 大 王 , 赌博 大 王 ， 好 色 大 王 。 这 或 者 近 于 事实 ， 中 国 历史 
上 所 谓 创 业 的 带 王 多 是 这 样 的 人 物 ， 一 被 偶像 化 了 便 神 圣 了 
起 来 。 偶 像 的 本 质 原来 是 泥塑 木雕 的 。 


二 月 三 日 ,星期 五 , 晴 。 


午前 丘 某 @ 来 , 示 我 以 择 生 所 做 的 政治 宣言 , 意欲 托 我 付 
印 。 我 看 了 一 这 仍 然 交 还 了 他 。 择 生 自 从 武汉 通 走 以 后 ， 在 
莫斯科 和 相 林 两 地 住 了 半年 , 一 个 脑筋 仍然 未 改 旧 态 。 

《 沫 若 诗集 ?第 一 种 本 日 编 成 , 计 剧 四 篇 , 诗 百 首 以 上 。 编 
成 时 已 夜 深 , 安娜 看 电影 归 。 


(5D 日 本 综合 性 刊物 , 另 刊 。 一 九 一 九 年 创刊 于 东京 , 一 九 五 五 年 终 刊 。 山 
本 三 生 编 。 

国 6 德 列 达 (G. Deledda, 1871 一 1936), 通 译 党 丽 达 , 意大利 女 作 罕 。 落 
有 《伊里 亚 斯 . 波 尔 塔 鲁 》.《 活 人 的 神 》 等 。 

罗伯特 ， 人 修士 (Hughes Rupsart，1872 一 1956)， 又 译 罗 伯 特 。 休 士 , 美 
国 作家 、 时 事 评论 家 。 著 有 《华盛顿 传 》 等 。 

@ 指 丘 哲 (1385 一 1959) , 原名 竞 荣 , 字 映 英 ， 厌 籍 广东 梅县 ， 生 于 福建 潼 
州 。 早 年 加 入 同盟 会 。 大 革命 时 期 参与 联络 和 筹划 北伐 。 大 划 命 失败 后 ， 倪 吉 
邓 沉 达 发 起 的 中 国 国民 党 临时 行动 委员 会 ， 为 农工 民主 党 和 民主 同盟 创建 人 之 


"mip 
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内 山 送 来 前 萄 酒 两 瓶 , 祝 ¢ 浮 士 德 》 之 出 版 。 
二 月 四 日 ,星期 六 , 晴 。 


早餐 后 由 安娜 作 向 导 赴 心 南 处 , 赠 以 《 浮 士 德 ?一 册 , 壹 以 
《小 说 月 报 》 的 特刊 《中 国文 学 研究 > 一 期 见 赠 。 

本 拟 再 到 仿 再 处 去 ， 自 心 南 寓所 出 后 , 安娜 已 不 知 去 向 ; 
因 不 识 仿 符 住址 ， 故 改 往 创 造 社 。 几 位 负责 人 ， 直至 吃 中 狐 ， 
一 个 人 都 不 在 。 

编 好 了 《4 水平 线 下 》。 

安娜 为 生活 费 与 仿 亚 口角。 安娜 要 创造 社 每 月 付 一 百 五 
十 元 , 仿 噩 说 只 能 出 一 百 。 我 说 只 要 生活 过 得 下 去 , 一 百 也 就 
够 了 ,不 要 把 社 抽 空 了 。 安 娜 说 , 社 里 做 事 的 人 白 做 事 。 吃饭 
的 人 由 吃饭 。 归 家 后 为 此 事 半 日 不 愉快 。 

夜 草 《 水 平 线 下 》 序 , 拿 到 社 里 去 , 仍然 一 个 人 都 没有 。 盒 
了 一 本 《文艺 战线 》@ 回来 , 空空 如 也 , 没有 东西 。 

下 午 跳 读 了 些 《 中 国文 学 研究 》, 也 真是 狗 吃 牛 尿 图 多 。 资 
本 家 的 印刷 事业 就 是 这 个 样子 。 可 惜 了 印刷 工人 的 劳力 ， 可 
惜 了 有 用 的 纸张 , 可惜 了 读者 的 精神 。 编 的 人 也 真是 罪过 , 界 
过 ! 


二 月 五 日 ,时 期 日 , 阴 疾 , 雨 。 
晨 起 异常 不 愉快 , 神经 性 的 抑郁 。 


由 作者 原 注 :日 本 初期 的 普罗 文艺 杂志 。 
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赴 社 编 改 《文艺 论 集 》 和 《 译 诗集 》。 中 午时 分 回 家 乃 午 
饭 。 饭 后 再 赴 社 。《 译 诗集 》 成 。 

理发 一 次 。 

晚 李 初 梨 来 ， 邀 往 谈话 。 他 们 几 个 人 住 在 我 的 富 所 后 不 
远 ,有 吉 炉 烧 着 能 的 炭火 , 比 起 我 的 寅 所 来 , 自然 是 更 舒服 ， 
也 难怪 老婆 要 说 闲话 了 。 

在 壁炉 前 为 他 们 谈 说 南昌 “ 八 一 ”革命 。 仿 看 、 伯 奇 , 总 
良 、 朱 盘 、 力 超 均 在 。 独 错 术 见 ， 昕 说 应 了 C 某 的 邀约 去 开 
会 去 了 。 奇 妙 的 是 大 家 都 赞成 独 错 就 聘 ， 以 为 可 以 利用 这 个 
机 会 来 占领 一 个 机 关 。 我 觉得 有 点 好 笑 , 不 过 也 好 , 所谓 “ 娱 
情 聊 胜 无 也 。 


二 月 六 日 ， 星期 一 ; 峡 。 


早餐 后 赴 社 , 安娜 为 打 绒线 事 , 与 社 中 两 位 姑娘 冲突 ,一 
位 姓 严 的 姑娘 今 肯 出 社 。 本 来 社 里 的 间 人 都 是 些 文学 的 育 年 
男女 , 是 浪漫 性 成 的 人 , 安娜 凡事 要 去 干涉 , 言语 不 同 , 意见 又 
不 能 玖 通 , 绽 末 是 弄 得 来 凿 栅 不 相 容 。 

在 社 中 校 4 文 艺 论 集 》, 校 《 前 芒 》, 这 个 集 子 并 不 高 妙 。 

社 中 的 社会 科学 研究 会 ,今天 是 伯 奇 轮 讲 , 讲 的 是 列宁 的 





中 豆 康 (1901 一 1968), 原 名 坚 , 字 子 动 , 笔名 嘉 生 ,江西 着 乡 人 。 创 造 社 司 
期 成 员 ,“ 左 联 " 发 起 人 之 一 。 曾 任 中 共 中 央 文 委 委 员 , 代理 书 记 。 著 有 《前 奏 曲 》 
等 , 译 有 《马克思 主义 的 根本 问题 》。 朱 盘 , 即 朱 镜 我 (190 一 1941)，, 原名 德 
安 , 浙 江 镭 县 人 社会 科学 察 、 创 造 注 后 期 成 员 。 曾 任 中 共 中 央 文 委 书记 、 中 国 
社会 科学 家 党 团 蔬 志 等 职 ， 许 南 事变 中 牺牲 。 著 有 《社会 主义 的 发 展 》, 译 有 《和 哥 
达 网 领 批 判 >。 


291 


《马克 思 的 价值 论 >。 我 也 列席 旁听 了 一 会 。 和 儿 来 说 家 里 有 
客 , 便 告 辞 了 。 

回 家 看 时 , 来 的 是 冠 杰 和 董 琴 , 他 们 否认 择 生 回 港 说 。 

冠 杰 说 ; “石达开 有 两 句 诗 ，' 身 价 敢 云 空 费 北 , 文章 普 已 
遍 江 东 ” @, 宗 兄 足 以 当 之 。” 

我 自己 很 其 愧 , 并 不 敢 承 当 这 样 夸大 的 赞 奖 , 不 过 这 两 各 
活 从 石达开 的 口中 说 出 , 足见 是 有 点 骄傲 。 


午后 医科 的 同学 桂 毓 秦 来 访 ， 有 费 鸿 年 和 他 的 日 本 夫人 
同 来 。 桩 的 日 本 夫人 花子 病死 在 日 本 ， 他 把 她 埋 玩 了 才 同 费 
君 夫妇 回来 的 。 乘 的 是 往 香港 的 船 , 今 晚 在 沪 停 泊 , 他 们 特别 
登 垦 来 访问 我 们 。 

不 久 仿 看 也 来 了 , 同 在 我 家 吃 晚 饭 。 

费 夫 人 在 此 留宿 。 


夜校 《4 文艺 论 集 》, 毕 。 


二 月 七 日 ,星期 二 , 才 。 


昨夜 与 和 上 儿 同 宿 于 亭子 间 中 。 晨 餐 后 安娜 与 费 夫 人 同 
出 。 
读 托 尔 斯 太 的 《黑暗 之 力 》 第 一 幕 。 
安娜 在 中 午时 曾 回 家 一 次 , 复出 , 费 等 今日 午后 三 时 即将 
解 缆 赴 广东 也 。 安 娜 回 家 时 已 是 午后 五 时 。 
山 多 石达开 诗 《 答 曾国藩 五 首 ?之 第 一 首 。 
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二 月 八 日 ,星期 三 , 畏 。 


读 《 查 拉 图 斯 届 拉 》? 包 旧 译 ， 有 好 些 地 方 连 目 己 也 不 甚 明 
了 。 着 想 和 措辞 的 确 有 很 巧妙 的 地 方 ， 但 是 尼采 的 思想 根本 
是 资本 主义 的 产儿 ， 他 的 所 谓 超人 哲学 结局 是 夸大 了 的 个 人 
主义 ,; 啤酒 肚子 。 

有 力 无 用 处 ,实在 是 闷 人 。 1 

馆 晚 曾 赴 社 一 行 。 与 介 奇 `. 独 展 两 人 谈 到 达 夫 , 听 说 他 在 
《日 记 九 种 》 中 加 我 是 官僚 , 骂 我 堕落 ; 我 禁不住 发 出 苦笑 。 我 
自然 是 乐于 礼赞 , 我们 达 夫 先生 是 顶 有 情操 、 顶 有 革命 性 的 人 
物 梧 。 独 崩 又 说 他 在 未 退出 创造 社 以 前 ， 便 在 对 人 如 何如 何 
地 短 我 。 我 不 知道 有 什么 事情 亏 负 了 他 。 

午前 斯 啸 平 @ 来 , 赠 以 4 浮 士 德 > 一 期。 


二 月 九 日 ， 星 期 四 。 


读 高 尔 基 的 《夜店 》， 觉得 并 不 怎样 的 杰出 , 经 验 丰 富 , 说 
话 的 资料 是 源源 而 来 的 。 巡 礼 路 加 的 找寻 “正义 的 国土 ”一 段 
抒 话 , 未 免 过 于 造作 。 

《 沁 障 之 力 》 读 完了 ， 也 没有 怎么 大 的 到 人 的 力 。 尼 奇 德 
的 性 悔 只 是 精神 病 的 发 作 , 阿 金 件 的 宗教 味 只 党 得 帅 钝 , 并 不 
足以 感动 人 ,使 尼 奇 德 犯罪 的 根本 原因 是 财产 ,是 一 切 的 私产 


由 作者 原 注 ， Zarathustra 的 音译 , 直 代 波斯 国教 欠 教 的 始祖 。 这 里 指 的 . 
基尼 采 的 著作 的 详 名 。 
@@ 斯 吴平 .名 力 , 浙 江上 谨 人 。 黄 埔 军校 四 斯 生 。 
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关系 。 不 然 他 不 会 痉 玛 林 那 , 不 会 爱 阿 尼 息 ,不 会 蒜 克 里 那 的 
婴儿 了 。 

下 午 仿 吾 来 , 与 安娜 同 出 购物 。 晚 归 饮 葡萄 酒 。 谈 《创造 
月 刊 > 事 ,我 主张 把 水 准 放 低 , 作为 作 育 青年 的 基本 刊物 , 仿 否 
很 多 成 。 

定 十 一 号 走 , 心里 涌 出 光 限 的 烦恼 。 又 要 登 上 飘流 的 路 ， 
怎么 也 觉得 不 安 。 这 一 家 六 口 真是 够 我 拖 缠 。 安 娜 禄 平淡 ， 
在 她 又 不 同 , 是 回 她 自己 的 母国 。 她 的 太平 淡 , 反 增 加 了 我 的 
反抗 性 的 愧 恼 , 脑子 沉 问 得 难耐。 

_ 豪 兄 不 来 ， 一 时 也 不 能 动身 。 壕 怕 十 一 号 不 -一 定 能 够 走 
成 。 仿 次 说 , 明 早 去 会 样 年 0， 请 他 去 告诉 豪 ， 因 为 他 听 吓 平 
说 , 民治 已 经 搬 了 家 。 


二 月 十 日 ,星期 五 , 晴 。 


之 和 民治 来 , 同 吃 中 饭 。 

仿 吾 亦 来 , 约 了 初 梨 等 来 谈话 。 

晚 伯 奇 来 , 留 仿 吉 与 伯 奇 在 家 吃 晚 酒 , 颇 有 醉 意 。 决 延期 
彝 十 八 号 的 “ 坎 拿 大 皇后 ”。 


二 月 十 一 日 .星期 六 , 哺 。 
上 午 王 独 民 来 , 谈 及 邓 南 查 @ 的 剧本 《 角 孔 达 》 一 位 有 玻 


人 


山 即 潘 样 年 (1893 一 1972)， 江 苏 窒 兴 人 。 一 九 二 七 年 在 中 共 上 海 文 委 ， 
中 国 互 济 总 会 工作 ， 

@” 邓 南 查 (C.D.Annuzio，18063--1938)、 通 泽 池 坎 迹 ， 意 大 利 作家 。 洲 
有 新歌 >《 死 城 >《 死 入 胜利 》 等 。 
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室 的 中 刻 家 和 女 横 特 儿 的 角 孔 达 发 生 悉 爱 , 由 这 个 三 朋 关 系 ， 
发 生 了 种 种 的 况 膝 。 主 题 是 ， 之 术 写 容许 一 目 由 页 任 一 一 
希 伯 来 精神 与 异 教 精神 中。 

我 新 得 着 一 个 主题 ;一 一 革命 与 家 庭 。 

盐酸 察 出 中 的 生活 是 绝 好 的 出售, 安 琳 哟 ， 我 是 永远 不 能 
扑 记 你 的 。 

午后 民治 与 继 修 同 来 ， 谈 及 刊行 周刊 事 。 我 拉 他 们 去 访 

各 ,未 遇 ;: 到 出 版 部 , 亦 未 遇 。 

留 出 版 部 , 看 了 一 篇 4 鱼 迅 论 ?@( 见 《小 说 月 报 2 , 说 不 出 
所 以 然 地 只 是 乱 捧 。 

在 出 版 部 用 晚饭 。 


二 月 十 二 , 星期 日 . 晴 。 


今日 一 日 苦闷 得 难耐 , 神经 性 的 发 作 。 

究竟 往 东 京 呢 ? 还 是 往 长 崎 ? 

-这样 一 个 无 聊 的 问题 苦 了 我 一 天 , 为 什么 一定 要 走 ? 
儿女 们 一 定 要 受 日 本 式 的 教育 才 行 吗 ? 

到 日 本 去 靠 着 什么 生活 ? 

根本 是 钱 作怪 。 钱 把 一 切 都 破坏 了 。 

头痛 。 


@@ 着 伯 来 精神 , 即 基督 教 精神 , 主张 轻 现实 , 崇 未 来 ， 守 真 节 欲 ， 异 教 精神 
麻 称 希腊 精神 , 与 希 伯 来 精神 相对 立 , 以 现实 .享乐 为 人 生 之 终极 目的 。 

@ 方 壁 提 ， 发 表 于 一 九 二 七 年 十 一 月 上 海 《 小 说 月 报 》 第 十 八 卷 第 十 一 
期 。 
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午后 往 出 版 部 , 读 了 茧 康 的 《 评 人 千 观 之 论战 》》 其 精彩 ， 
这 是 早 就 应 该 有 的 文章 。 国 视 胡 适 右 的 无 聊 浅 落 ， 真 是 相去 
天 渊 。 读 了 巴 比 塞 中 的 《 告 反 军 国 主义 的 青年 >? 〈 均 《文化 批 
淹 》 二 期 稿 ) 。 

与 博 、 佛 二 子 同 在 部 中 吃 晚 饭 。 


二 月 十 三 ， 星期 一 ， 是 。 


午前 赴 部 , 与 仿 妊 诸 人 谈 半 有 日。 
中 饭 后 看 电影 《 澎 涛 城 的 末日 ?。 彭 康 同 坐 。 后 起 之 
秀 。 


二 月 十 四 ， 站 期 二 ， 哺 。 


继 修 ,民治 复 来 , 为 周刊 事 。 未 几 仿 奉 、 伯 奇 亦 同 来 。 同 
刊 决定 出 ,我 提议 定名 为 《流沙 >。 这 不 单 是 包含 沙漠 的 意义 ， 
汕头 附近 有 这 样 一 个 地 名 ， 在 我 们 是 很 可 警惕 的 一 个 地 方 。 
继 修 任 部 交际 主任 。 

晚 , 仿 吾 ,独得 邀 往 都 益处 晚餐 。 


二 月 十 五 , 时 期 三 , 晴 ， 
该 日 本 杂志 《新 潮 》@ 二 月 号 ,无 所 得 。 


也 巴 比 赛 (H. Barbusse，1873 一 1935) ， 法 国 作 家 。 一 九 二 七 年 发 起 组 织 
“世界 反 帝 大 问 盟 ”"。 著 有 《光明 》,《 澎 洲 城 的 末日 > 等. 
@ 日 本 文 乞 得 物 ， 一 九 Q 四 年 五 月 创刊 二 东京， 省 崎 勤 主 编 。 
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回 读 正 月 号 ， 有 蔷 森 成 元 由 的 《 铃 之 感谢 》,， 是 写 一 位 寻 
商 办 交易 所 的 目 白 ， 颇 能 尽 暴露 的 能 事 。 但 这 小 说 用 的 自白 
体 ， 殊 觉 不 很 妥当 ， 应 该 用 第 三 人 称 来 客观 地 描写 而 加 以 
批判 。 

啸 平 来 , 说 ¢ 序 士 德 难 懂 , 他 喜欢 《我 的 心 儿 不 宁 》@ 的 那 
首 许 。 那 育 诗 便 是 我 自己 也 很 喜欢 , 那 是 完全 从 新 全 译 了 的 ， 
没有 安 琳 绝对 译 不 出 那 首 诗 来 。 那 虽 是 译 诗 ， 完 全 是 自己 的 
情绪 众 了 件 歌德 的 衣裳 。 


(1) 酒家 女 (2 ) 党 红 会 (3 ) 三 月 初 二 (4 ) 未 完成 的 恋爱 
《5 ) 新 的 五 月 歌 (6 ) 安 琳 (7 ) 病 了 的 百合 花 @ 


二 月 十 六 ,星期 四 。 


无 为 ， 读 德 哈 林 的 《康德 的 辩证 法 》。 康 德 的 永远 和 平 是 
求 资产 阶级 的 安定 的 说 法 ,他 承认 “财富 的 大 平等 ”, 有 了 个 人 
的 财富 , 如 何平 等 乎 ? 


午前 啸 平 来 , 言 民治 及 其 他 诸 人 在 都 益处 等 候 , 楼 为 我 祖 
钱 。 未 几 优 寿 亦 来 , 我 把 优 吾 拉 了 去 , 安娜 也 同 去 。 


WD 了 苹 森 成 吉 (1892 一 1978), 日 本 作家 。 著 有 《青年 时 的 炳 恼 >、《 斐 说 的 爱 
情 》 等 。 

四 歌德 4 浮 士 德 ?第 一 部 第 一 章 《 甘 泪 釉 之 居室 ?中 的 一 首 诗 。 

四 作者 原 注 : 这 七 项 是 那 时 打算 写 的 七 篇 小 说 , 踪 第 五 项 有 成 稿 之 外 ， 其 
余 的 都 没有 写 出 。 
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在 座 的 是 民治 夫妇 ,、 继 修 夫妇 、 权 芒 夫 妇 、 公 蛙 、 哺 平安 
琳 。 安 琳 比 从 前 消瘦 了 ,脸色 也 很 苍白 , 和 我 详 对 ,极其 拘束 。 

她 假如 和 我 是 全 无 情 居 ， 那 我 们 今天 的 欢 到 必定 会 更 上 自 
然而 类 快 。 四 

恋爱 , 并 不 是 专 爱 对 方 ,是 要 对 方 专 爱 日 己 。 这 专 爱 专 徘 
精神 上 的 表现 是 不 充分 的 。 

士 八 号 不 能 动身 ， 改 乘 革 四 号 的 卢 出 刀 。 了 同日 
上 海 丸 。 

晚 七 时 质 妇 。 赴 心 南 家 , 谈 至 夜半 ， 所 谈 者 为 与 商务 印 书 
锯 相 约 类 稿 为 生 也 。 他 功 我 一 人 往日 本 ， 把 家 着 留 在 上 海 。 
这 个 谈何容易 ,一 人 去 与 一 家 去 生活 费 相差 不 远 , 分 成 两 处 生 
活 便 会 需要 两 倍 费用 。 并 上 且 没有 家 养 ,我 何必 往日 本 乎 ?……. 

十 一 时 过 始 由 心 南 家 回 寓 ， 与 安娜 谈 往事 。 安 娜 很 感谢 
心 南 , 她 说 在 我 来 回 沪 之 前 , 除 创造 社 外 ， 旧 朋友 科 中 来 关 辕 
过 他 们 母子 五 人 的 就 只 有 心 南 。 

安娜 问安 琳 和 我 的 关系 ,我 把 大 概 的 情形 告诉 了 她 。 

安 琳 是 芜湖 人 ,在 广东 大 学 的 时 候 , 她 在 预科 念书 ， 虽 然 
时 常见 面 ,但 没有 交往 。 去 年 十 月 她 由 广东 到 武汉 ,在 政治 部 
里 担任 过 工作 ， 不 久 我 便 到 南昌 去 了 。 今 年 南昌 的 “ 八 一 " 革 
命 以 后 ， 由 南昌 到 汕头 的 途中 我 们 始终 同 路 。 我 在 路 上 患 了 
赤 痢 , 她 很 关心 我 , 每 到 一 处 城市 她 便 要 替 我 找 医 药 。 在 汕头 
失败 以 后 , 流沙 的 一 战 在 夜 问 又 和 主要 部 队 隔 离 了 , 只 有 她 始 
终 是 跟着 我 。 和 着 几 位 有 病 的 同志 在 盐酸 寒山 中 骏 了 几 天 ， 
后 来 走 到 了 一 个 海口 是 一 个 小 规模 的 产 盐 的 市 镇, 叫 着 神 泉 。 
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从 那儿 搭 着 小 船 到 香港 , 又 从 由 宾 港 回 到 了 上 海 来 。 
爱 她 吗 ? 安娜 问 我 。 

-一 一 目 然 是 受 的 ,我 们 是 同志 , 又 同 过 患难 来 。 

一 一 既是 爱 , 为 甚么 不 绪 婚 呢 ? 

一 一 唯 其 爱 才 不 绪 婚 。 

一 一 龙 我 阻碍 疹 你 们 妥 了 。 安 娜 日 语 般 地 说 。 一 -假如 
没有 这 许多 儿女 ， 一 一 她 停 了 一 会 又 指 着 日 本 式 的 草 席 上 睡 
者 的 三 个 儿子 和 一 个 女儿 自 语 般 地 说 下 去 ， 一 一 我 是 随时 可 
以 让 你 目 由 的 。……: 

我 没有 骨 说 话 。 已 经 二 时 过 了 ,心境 随 着 夜 境 深沉 下 去 ， 
很 有 点 感触 。 





二 月 十 七 ,星期 五 , 晴 。 


” 今 晨 起 甚 迟 。 午 前 半日 无 为 ， 下 后 往 出 版 部 , 杂 读 了 一 些 
书籍 ,无 甚 铭 感 。 

晚上 陈 抱 一 的 日 本 夫人 来 , 并 无 要 事 。 

晚饭 者 巡 油 豆腐 很 可 口 。 到 过 一 次 广东 ， 知 道 了 峡 油 的 
美味 。 广 东 的 螃 油 拌 面 , 真是 再 好 也 没有 。 


二 月 十 八 , 星期 六 , 晴 。 


拟 做 《我 的 著作 生活 的 回顾 》。 

一 ， 诗 的 修养 时 代 
唐诗 一 一 王 维 、 孟 浩然 柳宗元、 李白、 杜甫 . 韩 退 之 
(不 喜欢 ) .白居易 。 
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《水 浒 传 >、《 西 游记 》、《 石 头 记 》、《 三 国 演义 > 都 不 曾 
读 完 , 读 完 且 至 两 遍 的 只 一 部 4 俑 林 外 史 》。 育 欢 《 西 
有 胡 》。 喜 欢 林 绎 译 的 小 说 。 
二 诗 的 觉醒 期 
太 苞 儿 , 海 涅 。 
三 ” 诗 的 爆发 
惠 迭 螺 、 雪 莱 。 
四 向 戏剧 的 发 展 
歌德 瓦 格 讷 。 
五 ” 疝 小 说 的 发 展 
福 楼 伯 尔 , 丑 格 涅 甫 、 斐 理 普 ,和 柔 尔 . 和 鲁 纳 尔 @。 
六 思想 的 转换 


追 想 出 以 前 做 过 的 旧 诗 (此 处 写 出 了 旧 诗 二 十 余 首 , 现 刻 
选 录 几 首 在 下 面 ): 
天 寨 次 老人 短 ,读书 未 肯 轰 。 
榴 冰 滴 有 声 , 中 心 转 凄 绝 。 
开门 见 新 月 , 照 丐 庭 前 图 。 (这 是 一 九 一 三 年 在 未 到 
日 本 以 前 在 北京 做 的 。》 


QD 斐 理 普 (C.~L.Philippe, 1874 一 1909), 法 国 小 说 家 。 著 有 《 母 与 子 》、 
《区 术 纳 斯 的 蒲 薄 》 等 。 

四 有 末 尔 . 和 鲁 纳 尔 (J.Renard, 1864 一 1910), 又 译 勒 纳 尔 , 法 国 作 家 。 著 有 
《胡萝卜 须 》 等 。 
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月 下 章 瓜 三 ,局 中 送 我 餐 。 
自从 别离 后 , 怕 见 月 团 黑 。( 这 是 一 九 一 五 年 在 月 本 
由 山 做 的 。》 


红 甘 燕 , 莫 甘 红 ， 

水 万 重 分 山 万 重 。 

忆 音 醉 壹 戏 ， 

旅 邵 凌 泳 一 杭 空 。 

逢 来 端的 似 飞鸿， 

乳 我 荐 汁 口 之 中 ,生意 始 融 融 。 

那 夕 起 头 从 , 才 将 命脉 两 相通 。 

难 扎 桃 畔 证 从 容 : 从 今 爱 我 比 前 浓 。 

红 甘 芒 ， 蘑 共 红 ,水 万 重 今 山 万 重 。 (与 前 诗 约略 同 
时 , 题名 为 4《 蔗 红 词 》。) 


清 岩 入 票 林 , 素 云 播 晴 吴 。 

攀援 及 其 腰 , 松 风 清 我 脑 。 

放 观 天 地 间 , 烛 日 方 果 果 。 

海光 渐 东 南 , 遍野 生 春 草 。 

不 登 泰山 高 ,不知 天 下 小 。 

梯 米 太仓 中 , 蛮 触 争 未 了 。 

长 踢 一 声 朋 , 狂 歌 入 云 术 。( 这 是 一 九 一 六 年 的 春 
假 ， 辣 成 仿 寿 游 日 本 四 国 的 栗 林 园 做 的 。 紫 云 是 园 内 的 一 座 
山名 。) 
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二 月 十 九 ， 星期 一 。 


仍 退 忆 旧 诗 , 所 拟 题 未 着 手 。 

伯 奇 来 ， 送 来 《前 茅 》 及 《文化 批判 > 二 期 。《 前 葵 》 并 不 部 
妙 , 只 有 点 历史 的 意义 。 

晚 作 《4 留 声 机 妖 的 回音 》, 答 初 梨 ， 内 成 一 。 仿 如 来 ， 留 

近来 外 边 检 查 其 严 , 又 破获 了 机 关 三 处 。 

独 昏 来， 为 古 有 成 @ 译 稿 事 与 仿 吾 大 闹 。 人 煤 央 是 在 广大 
时 ， 有 成 曾经 反对 过 独 型 。 有 成 译 了 一 部 美国 奥 奈 尔 @ 的 戏 
剧 , 交 给 仿 吾 , 仿 吾 已 对 为 出 版 。 因 此 遂 涪 王 不 快 ;大 启 争 端 ， 
其 实 因为 私 怨 而 拒绝 别人 的 译 稿 , 独 昏 这 种 态度 是 很 不 对 的 。 
他 近来 出 了 名 ,起 记 了 他 从 前 有 稿 无 处 发 表 , 站 处 物 投 的 车况 
了 。 我 夺 中 调解 , 叫 把 原稿 详细 经 过 一 次 审查 。 : 

仿 吾 真 难处 ， 介 于 丙种 意识 形态 的 池 之 中。 


写 《 留 声 机 器 的 回音 >。 往 出 版 部 取 来 《文艺 论 集 》、 《玛丽 
玛丽 ?@ 等 书 作 参考 。 


(D 十 有 成 , 当时 广东 大 学 的 学 生 。 

@” 奥 夺 尔 (E.0' Neill, 1888 一 1953); 通 译 奥尼尔 , 美国 剧 作 家 。 著 有 《 栓 
树 下 之 恋 ?《 奇 异 的 播 曲 3 等 。 
图 《玛丽 玛丽 》 英国 小 说 家 本, 语 蒂 芬 斯 著 。 你 志摩. 汶 性 仁 合 滩 , 一 罗 二 
七 年 新 月 出 版 社 出 版 。 
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继 修 与 嘲 平 来 ， 为 小 红 目 事 安 句 与 我 大 闹 。 小 红星 是 孙 
烦 文 的 夫人 送 给 淑 子 的 , 淑 子 大 了 不 能 再 用 , 安 刀 日 前 说 好 送 
给 民 浴 的 接 子 几 , 我 已 经 回民 治 说 本 ， 吴平 来 , 伏 便 叫 她 拿 出 
来 给 民治 拿 去 , 而 她 又 不 肯 , 说 要 留 米 做 纪念 。 真 是 令 人 难 平 
为 情 。 

午后 半日 不 愉快 ,至 了 晚 始 将 《回音 》 写 完 , 一 八 页 。 


二 月 二 十 一 ， 星期二。 


晨 往 仿 帮 处 , 不 在 。 赴 独 卉 处 , 示 以 《回音 》 彼 其 愉快 ,要 
我 交 给 他 在 月 刊 上 发 表 。 

我 说 , 要 等 仿 吾 看 了 再 说 , 最 好 是 在 《文化 批判 ?上 发 表 ， 
不 然 同 社 的 人 会 伸 然 对 立 了 。 

独 香 说 ;“ 你 的 文章 总 有 趣味 , 要 点 总 总 总 总 提 得 着 。” 他 
说 这 个 “ 提 ” 字 费 了 很 大 的 力 ， 在 说 出 之 前 先 把 两 手 握 成 了 产 
头 来 向上 捧 了 史 下 。 

一 一 我 自己 总 不 行 ,我 时 常 读 你 的 《革命 与 文学 》 和 《文学 
家 的 觉悟 》, 光 花 还 笑 我 , 后 一 篇 的 力量 真 不 小 。 | 

与 独 异 在 面馆 里 吃 炒面 。 

午后 仿 吾 来 , 把 《回音 》 交 给 了 他 。 


二 月 二 十 二 , 星期三。 


晚 在 初 梨 处 谈话 , 独 异 不 在 。 
仿 吾 在 我 家 晚餐 ,用 菊花 锅 , 葡萄酒。 
污 了 一 篇 徐 诅 正 的 《 拜 伦 的 精神 》， 所 告诉 我 们 的 未 知 的 
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事件 只 是 拜 伦 赴 希 腊 后 , 一 次 午 热 , 入 海 行 浴 , 觉得 骨 痛 病 以 
至 于 死 。 

此 病 在 作者 未 探究 其 根源 ， 我 想 一 般 为 拜 伦 作 传 的 人 恺 
已 也 没有 人 去 探究 过 。 据 我 看 米 ， 那 明明 是 梅毒 第 三 期 的 骨 
痛 , 拜 伦 是 一 位 梅毒 患者 无 疑 。 


有 人 说 我 象 拜 伦 ， 其 实 我 平生 设 有 受过 拜 伦 的 影响 。 我 
可 以 说 没有 读 过 他 的 许 。 


二 月 二 十 三 , 乍 期 四 。 


船 票 都 已 经 买 定 了 ,决定 明天 走 了 , 心里 异常 的 不 安 。 到 
日 本 去 , 安娜 说 可 以 得 到 自由 ,我 是 感觉 着 好 象 去 进 监 狱 。 纵 
横 好 , 在 现在 那 还 有 自由 的 土地 呢 ? 

”晚间 伯 奇 来 ,说 由 民治 送 来 的 消息 ,我 的 写 所 已 由 卫 成 司 

令 部 探 悉 , 明 早 要 来 拿 人 。 

临时 和 念 玫 ,独得 两 人 同 出 , 先 吃 面 , 往 独 得 处 。 后 仿 吾 、 
伯 奇 均 来 ,在 新 雅 茶楼 会 食 , 至 十 二 时 过 。 

是 夜 与 仿 吾 同 宿 虽 本 人 开 的 八代 旅馆 ， 是 内 出 替 我 们 订 
下 的 房间 。 

(只 记 至 此 中 要 ) 
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路 者 东海 


一 九 二 七 年 的 十 月 , 大 约 是 在 下 旬 吧 ,我 经 过 了 “由 广东 
到 广东 ”的 北伐 战役 之 后 , 从 香港 回 到 了 .上海 。 但 已 经 是 被 通 
缉 的 一 名 亡命 之 徒 了 。 

那 时 候 创造 社 还 存在 ,出 版 部 设 在 北 四 川路 的 麦 拿 里 ,成 
仿 吾 , 阁 伯 奇 . 王 独 清 、 穆 木 天 ,都 已 经 从 广州 回 到 了 上 海 。 安 
娜 带 着 四 个 孩子 贷 居 在 突 乐 安 路 的 -一 栋 小 弄堂 房子 里 ， 周 转 
住 的 大 都 是 日 本 的 居留 民 , 我 也 就 暂时 潜伏 在 这 儿 。 

上 海 是 不 能 久 呆 的 ， 其 至 中 国 也 是 不 能 久 果 的 。 往 那儿 
走 呢 ? 

那 时 最 初 的 计划 是 到 苏联 ,而 且 决 定 全 家 都 去 。 

在 行 期 未 定之 前 , 我 不 甘 寂寞 地 也 写 过 一 些 文 章 , 是 用 卖 
殉 昂 的 变 名 发 表 和 的 。 当 时 的 英国 宰相 是 工党 的 考 克 唐 (Mae 
Donald) 5 ， 我 这 个 变 名 有 人 以 为 是 摹仿 他 ， 想 和 他 攀 为 兄 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 七 年 九 月 上 海 春明 书 唐 < 今 文学 丛刊) 第 一 本 《古旧 
书 讯 》。 


QD 走 克 唐 (J.R.,Mac Donald,1866 一 1937) , 通 译 才 克 唐 纳 , 英国 工党 领袖 
之 一 。 一 九 二 四 年 ,一 九 二 九 年 两 次 组 立 。 


305 


汐 , 其 号: 我 的 出 意 倒 加 有 所 在 。 我 这 " 才 到 ”忠英 义 maker( 作 
二 和， 抽风 i 昂 就 是 “ 作 潜 是 我 ”的 
意思 。 

但 也 有 用 我 的 本 名 发 表 的 文字 , 最 值得 记述 的 应 该 是 《 浮 
士 德 > 第 一 部 的 译文 的 整理 了 。 

我 开始 翻译 歌德 的 《 浮 士 德 》, 是 五 四 运动 那 一 年 ,也 就 是 
-无 一 妃 年 的 秋 间 。 我 翻译 了 泽 士 德 老 博士 在 中 世纪 的 书 毅 
中 ， 苦 诉 着 学 柳 智 桔 的 束缚 的 那 一 场 独白 。 少 年 歌德 的 狂 碳 
时 代 的 心境 , 正 适合 于 五 四 前 后 的 一 般 知 识 青 年 的 心境 , 我 的 
译文 在 当年 的 双 十 节 上 海 《时 事 新 报 》 的 增刊 上 发 洪 过 ， 便 过 
起 了 很 大 的 共鸣 。 因 此 我 便 受 到 了 共 学 社 的 劝 诱 ， 要 我 把 全 
部 译 出 。 我 在 第 二 年 的 暑 间 ， 只 把 第 一 部 译 出 了 。 艰 雇 的 第 
二 部 我 没有 工夫 译 , 而 弓 也 不 想 译 , 出 版 便 成 了 问题 。 第 一 部 
的 译 稿 带 在 身边 , 一 直 延 搁 了 十 年 , 中 间 还 经 过 一 次 恨 灾 , 老 
鼠 在 原稿 上 砌 窝 , 把 前 半 最 难 译 的 一 部 分 几乎 全 糟 踊 了 。 

清 伏 在 守 乐 安 所 的 一座 下子 门 时 ， 算 得 到 了 邦交 整理 


了 一 沪 , 仅仅 旨 了 十 天 工夫 , 便 反 这 项 工作 完成 了 。 这 在 我 当 
时 是 一 件 很 愉快 的 事 。 译 文 相当 满意 ， 而 且 把 十 年 中 的 经 验 
和 心境 含 孕 在 里 面 , 使 译文 成 长 了 起 来 。 可 见 延 搁 的 十 年 ,也 
并 不 是 空 费 。 浮 士 德 作 了 复活 节 的 春游 ， 由 原野 回 到 书 裔 之 
后 , 所 唱 出 的 这 玫 句 ， 


缮 我 小 帝 中 ,灯火 今 复 燃 ， 
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胸 底 生 光 明 , 深 心 知 内 观 。 
化 开 褒 望 蕊 ,全 管 复 能 汪 ， 
景 雁 生 之 川 , 量 菊生 之 源 。 


完全 是 我 当时 从 战场 的 驰 对 中 加 到 小 房间 里 的 如 实 的 心境 ， 
生活 虽然 受 着 限制 ,希望 是 非常 歼 范 的。 我 有 着 这 样 的 日 信 ， 
我 在 这 名 译文 中 所 人 洛 孕 的 感情 ， 比 取 德 写 下 它们 时 是 还 要 不 
富 些 的 。 

整理 完毕 , 立 邵 交 给 创造 社 付 排 ,在 这 次 是 没有 受 着 丝毫 
的 阻碍 了 。 

目 然 我 也 过 问 过 创造 社 本 身 的 业务 。 

创造 社 威 立 出 版 部 ,是 在 一 蕊 二 六 年 的 四 月 一 日 ,是 由 五 
元 一 役 的 青年 股东 们 凑合 起 来 的 。 (前 一 向 章 靳 以 @ 先 生 兽 
经 告诉 我 , 他 也 是 当年 的 一 位 小 股东 。) 成 立 虽 然 仅 仅 一 年 半 
光景 , 因 受 痛 年 们 的 爱护 ,业务 的 发 展 蒸蒸日上 。 而 出 版 部 本 
号 ， 差 不 多 就 是 一 个 文学 俱乐部 , 每 顿 开 饭 , 连 主 带 客 常常 是 
两 大 网 梨 。 但 这 盛况 并 不 是 春 和 景明 的 繁花 ， 而 是 在 暴风 两 
激 划 中 榴 海 燕 。 因 为 我 个 人 的 政治 关系 ， 在 孙 传 芳 统治 江苏 
的 时 代 , 它 已 经 几乎 遭 了 封闭 ， 在 孙 传 芳 被 打倒 之 后 , 它 是 更 
加 危 残 了 。 

我 是 爱护 创造 社 的 ， 尤 其 爱护 创造 社 在 青年 中 所 发 生 的 
影响 , 内 此 我 想 一 面 加 强 它 , 一 面 也 要 为 它 做 些 掩 护 的 工作 。 


QQ 萤 新 以 (1909 一 1959) ,原名 方 叙 ， 天津 人 。 作 家 。 著 和 蔬 《 红 十 ?3、《 泛 型 ? 
等 .当时 二 议 村 工 海 复 旦 大 学 。 
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怎样 去 加 强 它 呢 ?我 在 人 事 上 发 芒 了 李 一 训 和 阳 翰 笔 来 参 
加 , 同时 又 通过 郑 伯 奇 积 欧 光 慈 的 活动 , 请 求 过 和 鲁迅 来 合作 。 
鲁迅 在 那 时 也 由 广州 回 到 上 海 来 了 , 对 于 我 的 合作 的 邀 诸 , 他 
是 慨 然 允诺 了 的 。 

怎样 来 掩护 呢 ? 我 当时 所 拟定 的 办 法 是 这 样 ， 第 一 是 恢 
复 《 创 造 周报 》, 专 以 青年 为 对 象 ; 其 次 是 充实 《创造 月 刊 ?, 使 
它 从 纯 文 艺 的 范围 扩展 而 为 综合 性 的 ， 更 其 次 是 发 行 社会 科 
学 和 目 然 科 学 的 丛书 。 我 们 从 第 一 步 做 起 ， 兽 经 在 报章 上 登 
过 恢复 《创造 周报 》 的 局 事 中 , 在 这 启事 上 是 以 鲁迅 的 名 字 领 
衔 , 我 以 麦克 昂 的 变 名 居 第 二 , 以 次 是 成 仿 召 、 郑 伯 奇 . 葛 光 慧 
等 。 

但 这 计划 却 不 料 来 了 意外 的 挫折 。 我 在 订 这 计划 的 时 候 ， 
仿 吾 到 日 本 去 了 。 我 满 以 为 他 对 于 这 个 计划 是 会 同意 的 ， 因 
为 求 其 速成 ， 我 在 事前 并 没有 征求 他 的 同意 。 而 仿 吾 在 日 本 
方面 , 却 又 和 另外 一 批 朋友 , 订 了 一 个 新 的 计划 , 便 是 要 把 创 
造 社 作为 明 团 的 思想 战 的 基地 ， 要 尽力 从 事 于 辩证 唯物 论 和 
历史 唯物 论 的 推 曾 工作 。 这 一 批 朋友 便 是 李 初 梨 、 彭 康 、 朱 镜 
我 , 汉 妃 超 . 李 铁 声 @。 他 们 是 少壮 派 , 气 锐 非常 ， 革 命 情 绪 火 
热 地 高 涨 , 就 为 了 推行 这 一 计划 , 大 都 临 到 大 学 快 毕业 了 , 把 
毕业 试验 抛弃 , 陆续 先 仿 吾 而 回 到 上 海 。 


(D 《创造 局 报 》 复 刊 的 广告 刊登 于 一 九 二 七 年 十 二 月 三 日 上 海 《时 事 新 
报 》。 

包 李 铁 声 ,原名 声 华 ,湖北 法 江 人 。 翻 译 家 , 创造 社 后 期 成 员 。 译 有 《法 兰 
西 内 战 》 告 。 
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两 个 计划 彼此 不 接头 ,日 本 的 火 辜 到 了 上 海 的 水 ,在 短 短 
的 初期 , 呈 出 了 一 个 相持 的 局 面 。 我 主张 等 仿 符 回来 ,彼此 谈 
好 之 后 , 再 来 一 个 执 择 。 打 电报 去 俯 仿 吾 , 仿 吾 也 从 且 本 回来 
了 。 他 坚决 反对 《创造 周报 ?的 复活 ， 认 为 《周报 》 的 使 命 已 经 
过 去 了 ; 支持 回国 朋友 们 的 建议 , 要 出 版 战斗 性 的 月 刊 ， 名 叫 
《 抗 流 》《 后 来 这 个 名 字 没 有 有 几 , 是 改 为 了 《文化 批判 》》。 对 于 
各 鲁迅 合作 的 事情 , 大 家 都 很 冷淡 。 到 了 这 样 , 却 是 该 我 自己 
来 抉择 自己 的 态度 了 。 我 深 深 地 知道 ， 假 如 我 要 坚持 我 的 主 
张 , 照 当时 的 情形 看 来 ,创造 社 便 可 能 分 烈 。 这 是 我 所 极 不 愿 
意 的 。 并 且 我 不 久 便 要 出 国 ， 优 和 对 于 将 来 的 创造 社 要 负 更 
多 的 责任 , 照 着 他 所 乐意 的 计划 进行 , 精神 上 必然 更 加 愉快 而 
收 到 更 大 的 效率 。 更 何况 新 的 主张 , 虽然 危险 得 一 点 , 说 不 定 
是 更 合理 的 办 法 , 没有 经 过 实验 , 我 世 不 好 凭空 反对 , 因此 我 
也 就 退让 了 。 

这 些 事情 的 酝酿 和 进行 ,大约 就 在 十 一 月 那 一 个 月 里 面 ， 
而 我 的 退让 , 就 表现 在 专心 整理 4 浮 士 德 》 的 那个 期 间 , 那 是 十 
一 月 的 下 旬 。 我 的 第 一 部 译 后 记 里 面 保存 着 了 这 个 日 期 ， 那 
儿 记 着 “民国 十 六 年 十 一 月 三 十 日 改 译 竣 ”, 文中 也 有 明明 说 到 
“月 着 手 以 来 仅仅 只 有 十 天 的 工夫 ”。 国 

由 国 的 行 期 一 天 一 天 地 迫 促 了 , 虽 不 能 决定 在 那 一 天 , 但 
总 不 出 十 二 月 初 甸 。 因 为 要 到 北国 去 不 能 不 预备 些 御 寒 的 最 
装 , 于 是 大 人 制 了 皮 外 套 , 小 人 也 制 了 些 厚 实 的 大 衣 。 没 有 多 
的 钱 , 象 毛 袜 ,和 毛 手 套 ; 和 围巾 之 类 , 不 能 够 买 , 便 只 好 靠 安娜 


自己 用 绕 线 来 编 打 , 那 真 可 是 把 她 累 敏 了 。 
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当时 的 中 苏 邦 交 已 经 不 绝 如 绪 ， 上 海 扩 苏联 领事 馆 兽 经 
被 人 袭击 , 苏联 的 船只 剩 下 最 后 一 只, 以 符 策 过 馆 和 员 的 撤退 
了 。 我 们 是 被 允许 搭 柔 这 一 只 船 由 上 海王 驶 海参 霹 ， 骨 经 由 
西 比 利 亚 往 莫斯科 。 船 , 听 说 也 不 敢 靠拢 码头 , 只 停 在 吴淞 口 
外 ,上 船 时 要 用 小 划 子 载 去 。 

一 切 的 准备 都 粗略 地 停 当 了 ， 朋 友 们 也 先后 次 我 们 钱 了 
行 。 我 们 在 十 二 月 五 号 的 下 午 ， 得 到 了 一 个 通知 ， 是 六 号 动 
身 , 动身 前 会 有 人 来 接 , 我 们 须 得 在 家 时 等 候 , 我 日 已 仿佛 同 
到 了 幼年 时 代 , 自己 感觉 着 兴奋 而 愉快 , 从 此 可 以 到 我 所 渴 莫 
着 的 地 方 了 。 

六 号 那 一 天 , 孩子 们 都 穿 了 一 身 新 , 也 非常 高 兴 。 少 数 的 
朋友 偷偷 地 来 送行 ， 集 中 在 那 一 楼 -- 底 的 房子 里 。 大 家 都 兴 
奋 着 从 清早 等 到 了 中 午 , 又 从 中 午 等 到 快 吃 晚饭 的 时 候 , 临时 
的 通知 来 了 一 一 船 不 能 开 , 发 生 了 障碍 , 开 船 的 日 期 , 到 决定 
后 再 临时 通知 。 

这 是 一 个 意外 的 挫折 , 但 还 不 算 严 重 , 因为 船 早 迟 总 是 要 
开 的 。 但 就 在 这 个 挫折 之 后 , 却 来 了 一 个 更 大 的 挫折 ,决定 了 
我 天后 十 年 乃至 半生 的 生活 路 径 。 那 可 不 能 不 算是 严重 了 。 

十 二 月 八 号 的 晚上 , 我 突然 得 了 重病 。 头 痛 , 四 十 度 的 高 
热 , 脸色 发 红 而 带 浮肿 , 两 眼 充 血 。 自 信 对 于 疾病 滑 属 顽强 的 
身子 ， 一 得 病 便 不 能 起 床 了 。 第 二 天 睡 了 一 天 ， 病 情 毫 无 起 
色 , 经 过 日 本 医生 的 诊 察 , 疑 是 斑 疹 伤寒 ， 于 是 在 第 三 天 上 便 
不 能 不 进 病院 了 。 要 进 病 院 吧 , 也 不 能 够 公开 , 只 好 偷偷 摸 措 
地 进 了 一 家 在 北 四 川路 上 的 私人 恬 陀 。 这 总 日 本 医师 石 并 前 
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开 的 。 人 外 如 我 是 先导 局 竺 , 而且 是 一 位 《 泽 士 德 3 的 研究 者 。 

入 院 后 在 开始 的 两 个 礼 拓 当中， 我 完全 失控 了 知觉 。 不 
断 地 发 出 谎 晤 , 时 而 表现 狂暴 。 了 听 说 在 最 严重 的 时 候 , 医 师 已 
经 关照 了 安娜 ,可 以 准备 后 事 了 。 

可 是 我 依然 活 了 下 来 。 病 在 两 星期 之 后 ,渐渐 地 好 转 , 虽 
然 好 香 很 慢 。 在 病院 里 差不多 住 了 四 个 礼拜 , 才 回 到 家 里 , 但 
我 依然 是 酒 闪 了。 国家 的 财 候 还 不 能 走路 ， 上 楼 是 两 脚 两 爪 
息 上 去 的 。 

医生 说 我 抵抗 力 强 , 是 死 里 逃生 。 得 了 斑 痊 伤寒 的 人 ,在 
三 四 十 岁 以 上 的 过 半数 是 训 死 亡 的 。 这 话 一 点 也 不 夸张 ， 事 
实 上 有 一 位 和 我 约 路 辐 时 得 病 的 人 ,的 的 确 确 是 死 了 。 

邢 是 杜 镶 泰 往 士 的 日 本 夫人 毅 膝 花子 。 桂 博士 和 我 是 同 
期 生 , 是 由 日 本 京都 帝国 大 学 医学 部 毕业 的 。 在 北伐 前 后 , 他 
在 广州 中 山大 学 医学 院 任教 职 , 后 来 做 过 院 长 。 我 们 是 同学 、 
又 是 同事 (我 在 北伐 前 , 担任 过 中 山大 学 的 文学 院 长 )。 因 此 
在 广州 的 一 段 时 期 . 花子 夫人 和 安娜 ,更 因 同 国 的 关系 , 是 特 
别 亲密 的 ,她 们 就 和 姊妹 一 样 。 

就 在 我 整理 《4 浮 士 德 》> 的 那 十 一 月 的 尾 上 , 桂 博士 闻 他 的 
夫人 也 出 广州 到 上 海 来 ， 他 们 是 要 一 同 往日 本 去 省 亲 。 船 过 
上 海 的 时 候 有 一 夜 的 逗留 ,在 当天 晚上 ,他 们 是 被 留宿 在 我 经 
第 坐 耻 的 一 座 党 子 间 里 面 的 。 就 只 这 么 一 夜 , 我 们 便 分 别 了 。 
但 等 到 第 二 年 的 二 月 初 头 ,我 还 在 养病 的 时 候 , 桂 博士 一 个 人 
孤 影 局 然 地 从 日 本 回来 了 。 夫 人 呢 ? 到 了 ! 就 在 到 东京 之 后 
不 久 , 涯 了 玉 站 伤 定 , 死 了 。 


事情 是 很 明显 的 , 我 们 是 同时 受 了 传染 。 

斑 疹 伤寒 是 靠 着 恒 子 传染 的 。 我 们 虽然 住 在 一 楼 一 底 的 
弄堂 房子 里 ,但 我 们 比较 爱 洁净 , 周转 的 日 本 人 也 是 比较 爱 洁 
净 的 ， 无 论 怎样 不 至 于 生出 乔 子 来 。 这 虱子 的 来 源 ， 训 无 疑 
问 , 是 桂 博 士 和 花子 大 人 在 几 天 的 船上 生活 中 ,由 船上 带 了 下 
来 的 。 花 子 夫 人 早 在 船上 受 了 传染 ， 而 我 又 受 了 她 的 传染 的 
传染 , 就 这 样 , 我 们 虽然 隔 着 一 个 东海 , 却 差不多 同时 害 了 同 
样 的 病 ， 而 她 是 死 了 ， 我 是 活 下 来 了 。 再 补充 一 点 医学 知识 
取 , 斑 疹 伤寒 的 潜伏 期 , 是 有 十 天 到 十 四 天 的 间隔 的 , 算 起 花 
子 夫 人 留 得 在 我 们 家 里 的 日 期 , 和 我 们 发 病 的 时 期 来 ,恰恰 合 
拍 。 

我 的 生命 虽然 留 下 来 了 ， 但 我 也 失掉 了 很 重要 的 一 些 东 
西 。 我 的 两 只 耳 打 , 在 十 七 岁 时 , 得 过 一 次 肠 伤寒 , 已 经 是 有 
些 重 听 的 , 再 经 这 一 次 的 斑 疹 伤寒 , 在 大 病 初 愈 时 , 差不多 把 
听觉 完全 失掉 了 。 但 这 还 是 小 事 , 而 更 重要 的 , 便 是 我 一 家 人 
失掉 了 赴 苏 联 的 机 会 。 

苏联 的 船 是 十 二 月 十 二 日 开 出 的 。 那 天 最 后 的 通知 虽然 
来 了 , 但 正 是 我 在 死亡 线 上 挣扎 的 时 候 。 安 娜 后 来 告诉 我 , 假 
使 我 在 这 之 前 死 了 , 她 都 是 决心 把 孩子 们 带 去 了 的 , 但 我 却 没 
有 死 。 

真是 一 个 大 遗憾 ! 一 个 偶然 的 因素 ， 可 以 影响 人 的 一 生 
一 世 , 其 至 于 一 家 一 族 。 我 时 常 在 这 样 作 想 , 假使 我 不 发 病 ， 
我 当然 决 不 会 有 此 后 十 年 间 陷 在 日 本 的 局 促 的 生活 。 更 假使 
发 病 付 达 几 天 ， 我 已 经 上 了 船 ， 由 于 海浪 的 颐 能 及 车 船 的 劳 
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顿 ， 我 可 能 死 在 旅途 上 。 但 我 的 儿女 ， 是 过 着 了 别 一 种 生活 
的 。 这 不 真正 是 命运 在 作弄 人 吗 ? 

自然 我 是 不 相信 命运 的 , 但 这 一 偶然 的 播 弄 , 怎么 说 的 好 
呢 ? 它 确 确实 实地 影 啊 了 我 , 力 人 至 一 小 敌人 的 半生 。 


大 病 新 愈 , 但 我 也 赢得 了 一 番 新 生 的 欢喜 。“ 留 得 青山 在 ， 
何 悉 没 柴 烧 ?， 尽 管 是 无 足 重 轻 的 生命 留 下 了 总 还 是 有 用 处 
的 , 我 自然 该 得 欢喜 。 但 这 欢喜 不 单 是 心理 上 的 感觉 , 而 是 在 
生理 上 也 好 象 更 始 -一 新 了 的 一 样 。 大 约 是 由 于 扩 病 中 的 绝食 ， 
和 病 愈 后 的 严格 的 食物 限制 的 原故 吧 , 口味 非常 的 清 恬 , 情趣 
也 非常 的 明朗 。 短 期 间 , 我 差不多 什么 忧虑 都 一 扫 而 空 了 。 

在 恢复 期 中 ,有 过 失眠 的 现象 发 生 , 继续 了 差不多 有 两 个 
礼拜 光景 。 白 日 黑 晚 贡 在 床上 ， 丝 毫 的 睡意 也 没有 。 头 脑 非 
常 的 清醒 , 而 且 一 点 也 不 感觉 疫 偿 , 一 点 也 不 感觉 焦躁 。 诗 的 
感 兴 , 倒 连 续 地 涌 出 了 。 不 , 不 是 涌 出 , 而 象 从 外 边 侵 效 来 的 
那样 。 我 睡 在 床上 , 把 一 册 抄 本 放 在 枕 下 , 一 有 诗 兴 , 立即 拿 
着 一 枝 铅笔 来 纪录 ， 公 然 也 就 录 成 了 一 个 集 子 。 那 便 是 曾经 
出 版 而 且 遭 过 禁止 的 《恢复 》 了 。 象 那样 受 着 诗 兴 的 连续 不 断 
的 侵袭 , 我 平生 只 有 过 三 次 。 一 次 是 五 四 前 后 收 在 《女神 》 昌 
面 的 那些 作品 的 产生 , 一 次 是 写 《 瓶 》 的 时 候 ， 再 -次 便 是 这 
《恢复 》 的 写 出 了 。 但 这 写 《 恢 复 ? 时 比 前 两 次 是 更 加 清醒 的 。 

随 着 身体 的 渐渐 恢复 , 睡眠 也 渐渐 恢复 了 , 一 切 的 生活 都 
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渐渐 恢复 了 病 前 的 原状 。 但 诗 兴 消 拓 了， 抽 焦 虑 却 送 渐 地 路 
来 代替 了 它 。 芬 联 是 去 不 成 了 ， 祖 国 臣 站 能 果 的 ， 往 那儿 路 
呢 ? 最 值 垂 焦 屿 的 ， 是 拖 着 一 位 日 本 夫人 和 四 个 小 儿女 。 大 
的 一 个 儿子 已 经 九 岁 了 ， 超 过 了 入 小 学 的 年 龄 已 经 三 年 。 第 
二 个 儿子 也 七 岁 了 ， 已 经 到 了 入 学 的 年 龄 。 这 些 尤 其 是 使 但 
们 的 母亲 焦急 的 一 件 事 。 我 因为 在 外 过 奔跑 ， 长 期 地 离开 了 
他 们 。 他 们 住 的 地 方 也 不 兽 固 定 下 去 ,于海 、 广州. 武汉、 上 
海 ,不 断 地 在 转 徙 , 住 得 最 久 的 地 方 , 也 不 过 一 年 光景 面 已 ,他 
们 平时 是 很 少 同 中 国 的 小 朋友 们 接触 的 , 虽然 请 了 家 庭 教 师 ; 
也 没收 到 多 么 大 的 效果 ， 他 们 的 中 国 话 实在 懂得 很 有 限 。 这 
起 么 办 呢 ? 这 在 他 们 母亲 的 份 上 ， 日 然 是 很 想 带 着 他 们 疗 昌 
本 去 了 。 这 里 是 我 的 一 个 苦 浆 。 旧 本 我 是 不 甘心 去 的 ， 但 为 
儿女 们 着 想 ,我 又 不 能 不 去 。 在 当时 我 可 能 走 的 , 似乎 也 就 只 
有 这 一 条 路 了 。 假 使 有 钱 ， 跑 欧美 自然 也 可 以 ， 但 这 谈 何 容 
犁 ! 即使 弄 得 到 护照 , 弄 得 到 路 费 , 疝 欧美 跑 去 了 , 将 来 的 生 
活 怎 样 呢 ? 不 是 一 个 人 而 是 一 家 人 的 问题 呀 ! 我 为 这 ， 逐 浙 
逐渐 地 感受 沉重 的 苦闷 了 。 有 的 朋友 劝 我 一 个 人 离开 ， 把 家 
着 留 在 上 海 。 有 的 朋友 又 劝 我 一 个 人 留 在 上 海 ， 把 家 眷 送 往 
日 本 。 但 两 者 都 有 困难 ， 人 
人 人。 结果 还 是 决定 了 全 家 都 到 日 本 去 的 路 。 

作 了 那样 的 决定 ， 已 经 是 一 九 二 八 年 的 二 月 下 旬 了 。 昌 
然 还 软弱 得 一 点 ， 但 我 已 经 能 走路 了 。 我 应 该 感谢 成 仿 吾 种 
创造 社 的 其 他 的 朋友 们 ,是 他 们 经 过 商量 的 结果 , 在 我 赴 日 之 
后 ， 每 个 月 送 我 一 百 元 的 生活 费 。 当 时 芍 一 元 约略 抵 日 本 的 
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一 圆 ， 嚼 不 能 算 全 怎样 的 汪 座 ， 但 也 不 能 侯 说 是 怎样 的 菲 济 
了 。 好 , 到 日 本 去 到 ! 路 是 人 走出 来 的 ,自己 的 路 尤其 要 自已 
去 走 ! 

在 当时 要 往日 本 是 很 容易 的 事 , 不 要 护照 ,也 不 要 任何 人 
的 允许 , 只 要 你 买 一 张 船 票 , 便 随 时 随地 梨 可 以 让 你 登陆 。 问 
题 倒是 在 上 海上 船 的 时 候 了 了。 一 家 人 问 船 走 吧 , 人 太 多 , 容易 
被 人 注意 到 。 弄 得 不 好 ， 在 码头 十 便 会 被 人 扣留 。 赔 船 总 不 
行 的 , 只 好 分 开 。 我 一 个 人 乘 一 只 日 本 邮 船 , 赴 神 户 登 陆 。 广 
安娜 带 着 四 个 儿女 ， 乘 上 海 和 长 崎 间 的 联络 船 ， 由 长 崎 登陆 ， 
再 改 滋 火车 到 神户 聚 齐 。 乘 联络 船 是 要 快 些 的 ， 只 须 一 天 一 
夜 使 可 以 到 长 崎 ， 再 由 长 崎 乘 火车 , 那 比 起 轮船 来 更 要 快 了 。 
因此 假使 周 日 乘 船 , 安娜 们 是 会 先 到 神户 的 , 到 了 神户 ， 在 和 
船 码 状 上 便 容 易 接 着 我 了 。 

上 船 的 日 期 ,是 二 月 二 十 四 日 。 但 在 上 船 的 头 一 天 上 晚上， 
却 小 小 地 起 了 一 点 风波 。 有 朋友 来 报告 ， 据 说 当时 的 龙华 司 
令 部 ,已 经 打听 到 了 我 住 的 地 址 , 窦 乐 安 路 是 属于 越界 筑 路 的 
范围 , 当天 晚上 ,要 准备 来 拿 人 了 。 于 是 乎 匆匆 忙 忙 地 便 和 仿 
避 两 个 人 跑 到 内 出 书店 ， 由 内 山 完 造 老板 又 把 我 引 到 一 家 月 
本 人 的 旅馆 住 了 一 夜 。 第 二 天 ,我 在 汇 山 码头 上 船 的 村 候 , 类 
行 的 也 只 有 内 了 山 老 板 一 人 。 我 真 个 是 孤 孤 单单 地 离开 了 我 很 
不 情愿 离开 的 祖国 。 祖 国 并 不 是 不 需要 我 ， 然 而 我 却 不 能 不 
离开 了 。 在 开 船 的 时 候 , 我 望 着 沉默 着 的 祖国 , 沟 清 地 流下 了 
眼泪。 

天 船 票 的 时 候 , 我 用 的 是 假名 吴 诚 , 南昌 大 学 的 教授 , 目 
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的 是 往 东 京 考察 教育 ,因此 我 就 一 个 人 呆 在 匡 诚 的 舱 房 里 , 连 
饮食 都 是 叫 用 人 搬 进 舱 里 来 吃 的 。 一 直 呆 了 三 天 。 

三 天 后 的 上 午 ， 到 达 了 神户 。 下 船 的 时 候 ， 既 无 护照 须 
验 , 也 没有 行李 待 查 ， 虽 然 有 新 闻 记 者 来 探听 消息 , 他 们 看 见 
吴 诚 既 非 知名 之 士 ， 自 然 也 就 很 容易 滑 过 了 。 我 是 第 一 个 下 
船 的 客人 , 在 码头 上 很 快 地 使 和 安娜 见 了 面 。 

安娜 和 四 个 孩子 比 我 时 到 了 半天 ， 落 在 火车 站 附近 的 一 
座 名 叫 花 屋 的 小 旅馆 里 面 。 她 打听 到 了 轮船 到 码头 的 时 刻 ， 
便 把 孩子 们 寄 放 着 , 到 码头 来 迎接 着 我 。 我 们 在 花 屋 聚 齐 , 就 
在 当天 下 午 又 乘 火车 往 东京 。 

往 东 京 , 落 在 什么 地 方 呢 ? 

我 在 一 九 一 四 年 的 正月 初 到 日 本 的 时 候 ， 在 东京 学 习 日 
本 话 , 费 了 半年 的 工夫 。 那 年 的 六 月 , 考 上 了 东京 的 第 一 高 等 
学 校 为 中 国 留 学 生 特 设 的 预科 ， 在 学 的 期 间 又 是 一 年 。 这 一 
年 半 是 我 在 东京 住 得 最 长 的 时 期 , 以 后 便 被 分 配 到 乡下 去 了 。 
高 等 学 校 的 本 科 三 年 , 是 在 日 本 的 西部 冈 山 (Okayama) 的 第 
六 高 等 里 面 渡 过 了 的 。 医 科大 学 是 九州 岛 上 福冈 市 (Fukuo- 
ka) 的 九州 带 国 大 学 医学 部 , 在 这 儿 前 后 住 了 五 年 。 东 京 ,在 
我 是 比较 生 芍 的 地 方 ,我 在 那儿 没有 什么 朋友 ,无 论 中 国人 或 
考 晶 本人。 就 有 ,也 经 过 多 年 的 离别 , 不 知道 他 们 的 住处 了 。 

我 和 安娜 最 初 的 相遇 是 在 东京 , 那 是 一 九 一 六 年 的 里 间 ，. 
我 已 经 把 第 六 高 等 的 一 年 级 读 完 的 时 候 。 有 一 位 朋友 得 了 肺 
病 , 在 美国 人 办 的 东京 的 京 桥 医 院 里 治疗 , 我 趁 着 里 假 , 由 冈 
山 往 东京 去 看 他 。 那 时 候 ， 安 娜 在 那 医院 里 服务 ,她 本 是 仙 
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合 (Sendai) 人 , 才 从 教会 学 校 里 毕业 , 到 东京 想 学 习 产 科 的 。 
我 们 偶然 地 在 那儿 会 面 了 ,因而 相爱 ,在 那 年 的 年 底 便 在 内 山 
同居 。 因 此 , 安娜 在 东京 也 还 设 有 住 上 一 年 , 她 在 东 束 ， 一 样 
也 是 没有 朋友 的 。 她 有 一 位 姨 母 仁 在 横 演 , 在 从 事 教育 工作 ， 
但 也 不 好 去 投奔 那 门 亲戚 , 因为 安娜 和 我 的 结合 , 根本 是 没有 
征求 过 她 的 家 族 的 同意 的 。 

现在 一 家 人 作 了 亡命 客 ， 要 到 东京 ， 究 竞投 奔 什 么 地 方 
呢 ? 假使 我 们 有 多 的 钱 , 落 在 旅馆 里 , 慢 慢 再 相 宅 定居 , 那 是 
个 成 问题 的 。 但 我 们 那 有 那 伴 多 的 钱 ? 假使 是 一 个 人 还 好 说 
话 , 而 无 条 又 是 一 家 六 口 。 

这 些 持 了 束 苦恼 过 我 们 ， 但 始终 没有 得 到 解决 。 已 经 在 火 
车 的 三 等 车 中 颠 壬 着 了 ， 安 娜 才 好 象 突 然 得 到 -- 个 天 来 的 灵 
感 一 样 ,很 高 兴 地 告诉 我 ; 我 们 决定 去 投奔 桂 航 泰 博士 的 花子 
夫人 的 娟 家 。 

花 于 夫人 虽然 死 了 , 她 和 安娜 的 情谊 很 深 , 她 的 娘家 当然 
是 知道 我 们 的 。 她 的 两 老 还 存在 , 父亲 是 一 位 木匠 师傅 ,还 有 
一 位 年 育 的 兄弟 ， 在 住 着 庆 应 义 熟 的 大 学 部 。 那 当然 是 中 等 
以 下 的 人 家 了 ,据说 在 兼 营 着 “ 贷 间 ”的 副业 一 一 -把 剩余 的 房 
间 来 租 给 学 生 ， 连 带 着 供给 食 腾 ， 是 一 种 变相 的 小 规模 的 旅 
店 。 唯 其 是 这 样 的 人 家 , 最 好 作为 我 们 的 投奔 的 对 象 ,我 也 很 
乐意 地 表示 了 同意 。 

帝 膝 家 是 在 东京 西南 部 的 品川 区 (Hinagawa), 接近 郊外 
的 地 市 ， 我 们 便 在 离 中 心 车 站 的 东京 络 两 个 车 站 前 的 品川 驿 
下 了 车 。 强 只 是 东京 的 一 个 小 侧门 ,大约 是 三 等 车 站 吧 , 下 车 
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的 人 古 容 容 无 几 的 。 下 了 车 ， 在 这 所 党 然 趾 流 有- 个 迎接 的 
人 , 便 座 了 一 业 “ 圆 托 一 一 在 街头 抬 搞 来 客 的 小 汽车 (Laxi)， 
一 趋 大 这 一 贺 钱 一 一 连 人 带 行李 ,一 直 开 到 痪 有 苹 家 去 。 / 

这 样 出 乎 意外 的 不 速 之 客 ， 却 受 着 了 真正 是 由 衷 而 出 的 
妨 切 的 欢迎 。 两 位 老人 都 是 上 了 六 十 岁 的 年 龄 了 , 非常 朴素 ， 
而 且 也 非常 忠厚 。 家 是 东京 大 地 霆 (一刀 二 三 ) 后 新 建 的 , 六 
项 虽 古 洋 铁 皮 ， 合 也 还 不 怎么 简 辣 。 屋 前 还 附 了 个 小 小 的 庭 
园 , 有 些 花木 和 石 使 之 类 。 的 确 是 在 兼 划 着 " 贷 间 ， 住 着 好 几 
位 中 国 留 学 生 。 家 里 没有 用 人 , 一 切 众 几 洒 扫 , 就 由 花子 夫人 
的 那 位 老母 亲 一 个 人 在 担任 。 

安娜 到 了 这 样 的 人 条 ， 她 是 很 高 兴 的 。 她 感觉 着 就 好 沼 
回 到 了 上 自己 的 女 家 。 毅 滕 老母 接待 闪 我 们 ， 也 没有 感觉 着 什 
么 累 玖 ， 看 那 情形 她 也 好 象 感觉 着 她 的 花子 女儿 是 复活 转 来 
了 。 你 看 她 不 是 一 面 在 欢喜 , 一 面 又 在 拱 有 眼泪 吗 ? 

家 里 已 经 没有 空 的 房间 了 ,但 那 几 位 留学 生 对 于 我 们 , 也 
特别 用 示 欢 他， 他 们 特地 空 了 一 闻 出 来 ， 集 中 到 另外 一 间 去 
了 。 他 们 记 很 关心 我 , 要 我 暂时 不 要 声张 ,免得 引起 日 本 警察 


的 注 总。 他 们 六 ,日 本 人 是 把 我 当成 要 人 看 待 的 , 付 怕 不 一 定 
让 我 人 住 。 


接着 来 的 ， 当 然 也 就 是 这 能 不 能 届 留 的 问题 了 。 我 自己 
事实 上 是 一 名 “政治 犯 *， 东京 是 不 是 肯 容 许 我 ? 我 是 公开 出 
来 ,还 契 长 人 地 隐 幼 下 去 ? 假使 东京 不 能 容许 我 , 那 我 便 得 及 
早 锅 开 。 这 些 开秤 而 又 交大 的 问题 ， 我 又 不 能 不 找 一 个 可 以 
前 刀 的 对 手 了 。 
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找 谁 呢 ? z 

我 记 起 来 了 。 有 一 位 大 众 文 学 的 作家 ， 名 字 叫 村 松 梢 风 
(Muramatsu Shofu)@ 的 。 在 北伐 前 ， 由 内 山 浇 板 的 介 级 ， 
在 上 海 曾经 有 过 一 段 的 交游 。 他 在 纳 缉 用 一 种 大 众 文 学 性 的 
杂志 《骚人 》(S5Jin)@@。 那 双人 社 的 地 址 , 是 标记 杂志 上 的 ,在 
任何 小 书店 的 店 头 , 一 查 便 可 以 知道 。 我 查 到 了 , 是 在 神田 区 
饭 田 町 。 因 此 我 和 安娜 两 人 , 便 在 到 东京 后 的 第 二 天 , 去 访问 
村 松 。 

日 本 的 所 谓 大 众 文学 , 导 源 于 我 国明 清 两 代 的 章 回 小 说 ， 
那 是 充分 负 有 封建 性 的 东西 。 写 这 种 作品 的 作 罕 ， 当 然 也 就 
是 封建 性 的 人 物 。 这 种 人 二 环 的 一 方面 充分 发 展 ， 便 成 为 流 
谍 , 成 为 浪人 ,成 为 黑龙 会 @ 的 骨干 。 但 有 的 也 有 好 的 一 方面 
的 属性 , 便 是 人 情 味 浓厚 , 社会 性 广 江 , 这 便 绪 合成 为 他 们 所 
标榜 的 侠义 性 。 村 松 梢 风 似 乎 是 具有 着 这 好 的 属性 的 人 。 

他 在 他 的 办 事 室 里 , 很 诚 层 地 接受 着 我 们 的 突然 的 访问 。 
一 切 的 问题 差不多 都 不 等 你 问 他 开口 ， 而 他 凭 他 那 富有 人 情 
球 的 了 解 力 , 便 这 样 那 样 的 先 替 你 想到 了 。 
他 说 , 刀 刀 婉 婉 地 说 ， 你 们 这 次 来 , 当然 是 以 孩子 为 本 位 
的 , 主要 是 为 的 孩子 们 的 养育 。 那 吗 最 好 是 不 要 住 在 东京 。 但 


由 村 松 梢 风 〈1889 一 1961)， 日 本 作家 。 一 泌 二 四 至 一 九 三 二 年 问 多 次 来 
华 。 落 有 <《 麻 都 》《 中 国 温 谈 》 等 。 

加 一 九 二 六 年 们 天 ,一 世 三 〇 年 停 科 。 村 松 悄 风 创 办 并 任 主编 。 

@ ”日 本 军国 主义 青 团 体 ， 玄 蔡 兴 派生 组 组 之 ，… 玫 O 〇 -年 成 立 。 因 棚 
力 策 动 .支持 民生 黑龙 江 两 证 插 东北, 千 击 塞 昌 .了 各 时 下 会 。 
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也 不 好 离开 东京 太 远 ,最 好 在 东京 附近 的 乡下 , 找 一 个 半 永 和 久 
性 的 住家 , 一 方面 适宜 于 孩子 们 的 健康 , 一 方面 也 适宜 于 写作 
生活 。 文 人 不 写作 是 不 能 生活 的 , 住 在 东京 ,不 仅 于 孩子 们 不 
宜 , 于 写作 也 不 宜 , 而 且 生 活 费 太 贵 了 。 

因此 , 他 就 想到 他 的 一 位 朋友 , 名 字 叫 横 田 兵 左 卫 门 (Y- 
okoda 人 aizayemmon)， 他 是 住 在 江 户 上 (Edo-gawa) 的 后 岸 ， 
一 个 小 市 镇 市 川 (Ichikawa) 的 。 那 市 月 虽然 属于 千 时 县 〈C- 
hibaken), 但 种 东 汞 仅 一 衣 带 水 之 隔 ， 有 电车 火车 直达 东京 ， 
要 不 上 半 个 钟头 , 便 可 以 到 达 永 京 的 中 心地 带 。 

还 有 是 , 他 继续 着 他 的 话题 , 那 横 田 兵 左 卫 门 是 一 位 富 于 
侠义 性 的 人 ， 他 是 击剑 的 名 手 。 据 说 击剑 家 要 练 到 两 个 手背 
上 的 指 关节 都 起 芯 ， 那 是 不 容易 的 ， 而 横 田 就 是 这 样 有 茧 的 
人 。 他 的 交游 很 广 ， 值 得 注意 的 ， 是 东京 的 思想 检 过 的 首席 
( 便 是 检查 所 谓 “ 思 想 犯 ”的 头子 ) 平田 种 (Hirada Kaoru) 是 
横 田 的 间 学 , 公开 不 公开 , 或 允 住 不 允 住 的 问题 , 由 横 田 间接 
先 征求 平田 的 同意 , 那 就 很 容易 得 到 解决 了 。 

村 松 是 一 位 瘦 前 而 廊 弱 的 人 ,年龄 比 我 大 些 ,但 恶 怕 也 大 
不 了 许多 。 戴 着 一 付 珠 更 框 的 老 光 镜 , 配 着 那 岗 黑 色 的 面孔 ， 
腥 着 前 额 的 前 成 了 流 海 式 的 头发 , 沉着 气 在 那儿 息 徐 地 说 , 真 
好 象 就 是 妮 娆 的 化 身 那样 ,于 老成 持 重 之 中 , 露 着 一 脉 的 幽默 

他 也 说 到 要 我 把 北伐 中 的 经 过 写 出 来 ， 逐 一 地 登 在 他 的 
《 驯 人 》 有 杂志 上 。 我 目 己 要 用 月 本 文 来 写 文学 作品 ， 是 没有 充 
分 的 把 握 的 , 即使 有 吧 , 我 和 村 松 不 同 的 , 是 我 还 感觉 着 具有 
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充分 的 铃 持 。 我 的 文章 要 登 在 封建 性 的 刊物 上 ， 会 是 两 来 午 
不 适宜 的 。 

结论 还 是 在 解决 目前 的 问题 ， 我 们 同意 了 他 的 去 访问 横 
田 兵 左 卫 门 的 提议 。 等 他 先 向 横 田 通信 , 把 这 意思 说 明了 ,得 
到 回信 之 后 , 再 约定 日 期 同 去 访问 。 我 们 对 于 他 的 访问 , 也 就 
作 了 一 个 恰 快 的 结束 。 


nt 
Pi: 
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事情 差不多 全 部 照 着 村 松 的 安排 实现 了 。 

在 有 一 天 星期 的 上 午 , 我 和 安娜 又 到 他 的 又 人 社 去 , 由 他 
作 伴 , 往 市 川 去 拜访 那 位 击剑 的 名 人 , 模 田 兵 左 卫 门 。 

我 们 先 到 押 上 COshiage), 那 便 是 通 往 市 川 的 一 条 商 营 电 
轨 的 终点 了 。 从 这 儿 坐 上 电车 ,向 东 况 去 ,通过 一 些 破 破烂 烂 
的 工场 区 .贫民 区 之 后 , 很 快 便 到 达 郊 外 了 。 车 道 两 旁 都 是 一 
些 田 畴 , 东 鳞 西 爪 地 还 积 着 一 些 残 雪 ,。 走 了 有 二 十 几 分 钟 的 光 
景 ， 便 到 了 那 条 比较 有 名 的 江 户 川 一 一 日 本 东京 在 前 本 则 江 
户 , 大 约 就 是 由 这 条 河 得 名 的 。 有 铁 桥 横 架 在 河面 上 , 而 且 平 
行 着 相隔 不 远 还 有 儿 座 铁 桥 ， 那 些 是 铁路 和 公路 所 通过 韵 。 
这 条 河 便 是 东京 和 千 叶 的 界线 了 ,以 铁 桥 的 正中 点 为 界 , 桥 西 
是 东 和 不 , 桥 东 便 是 千 叶 。 : 

村 松 在 车 上 告诉 我 , 象 这 样 交 界 地 方 是 两 不 管 地 带 , 出 了 
刑事 事件 是 最 麻烦 的 。 辟 如 杀 了 人 ， 你 把 尸首 放 在 这 交界 线 
上 , 闭 吗 东京 的 警察 会 推 给 千 叶 , 千 叶 的 警察 会 推 给 东京 了 。 
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东京 和 千 叶 的 警察 不 是 一 个 系统 的 玛 ? 不 , 他们 彼此 之 间 , 并 
没有 直接 隶属 的 关系 。 东 京 的 警 视 厅 , 直 隶 内 务 省 ,其 它 各 府 
县 的 和 警察， 隶属 各 府 县 政府 的 内 务 课 ， 因 此 东京 的 警 视 厅 , 并 
没有 直接 指挥 各 府 县 和 警 士 的 权利 。 因 此 , 假如 是 犯 了 罪 的 人 ， 
你 在 东京 或 千 叶 犯 了 罪 ,只 右 跑 过 了 这 境界 线 , 便 可 以 得 到 暂 
时 的 道 遥 。 

这 些 话 对 于 我 是 一 个 局 蒙 , 我 在 月 本 虽然 前 后 住 了 很 久 ， 
但 这 种 在 日 本 人 是 常识 的 问题 , 而 在 我 听 来 却 是 十 分 新 奇 的 。 

过 了 江 户 咱 的 铁 梳 ,电车 便 停 在 一 个 小 站 口上 , 这 瞩 名 出 
真 间 (Mama), 我 们 是 到 了 目的 地 了 。 由 这 儿 下 车 往 北 走 , 和 
电 轨 成 生 直 地 有 一 段 相当 热闹 的 小 街道 , 这 是 市 川 的 边区 , 大 
约 是 电 轨 开通 以 后 才 繁 证 起 来 的 。 市 川 的 本 街 是 和 电 轨 平行 
的 ,还 在 远 远 的 南部 。 在 这 一 段 街道 上 , 走 过 三 二 十 家 小 商店 
的 铺面 之 后 , 由 一 条 与 电 轨 平行 的 道道 向 右 转 , 走 厅 多 远 再 向 
右手 的 仙道 转 进去 , 又 走 到 电 轨 的 附近 , 在 右手 管 立 着 一 家 有 
楼 的 房屋 , 在 这 附近 要 算是 建筑 得 特别 讲究 的 , 这 便 是 那 击剑 
的 名 人 横 田 兵 左 卫 门 的 住宅 了 。 

应 门 的 是 一 位 年 青 的 童子 ， 有 十 五 六 岁 光 景 ,他 把 我 们 接 
上 上 去 了 ,但 没有 接 进 那 月 本 式 的 正 室 , 而 是 引 到 那 正 室 前 面 的 
一 奖 西 式 布置 的 客厅 。 那儿 有 沙发 ,有 地 千 , 有 小 型 桌 椅 ， 避 
上 有 油画 , 在 前 面 隔 着 玻璃 窗 ,还 有 一 座 布 置 得 相当 精巧 的 庭 
园 。 但 隔 着 一 道 木 屏 ， 那 外 边 便 逼 近 着 电 轨 了 。 

模 田 出 来 了 。 人 很 高 , 背 有 点 马 , 面孔 瘦削 ， 一 双 浓 导 下 
的 燃 烟 的 一 双 黑 眼 , 一 个 隆起 的 亡 嘴 鼻 , 又 看 去 仿佛 有 点 象 高 
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加 索 人 。 他 说 话 却 是 很 和 萝 , 说话 时 有 一 种 习惯 , 爱 把 右 卑 撞 
党 在 中 展 前 面 ,就 人 复 怕 有 唾沫 飞 焉 出 夹 的 那样 。 这 个 习惯 , 细 
看 , 是 他 们 的 家 风 。 那 开 首 出 来 应 门 .回头 又 捧 茶 来 晋 献 的 童 
子 , 这 是 横 田 的 义 子 , 虽然 到 了 进 中 学 的 年 龄 ， 而 却 没 有 进 中 
学 , 他 说 话 的 时 候 , 也 是 把 手 来 掩 家 着 器 展 的 。 还 有 一 位 非常 
年 育 而 非常 素 朴 的 夫人 ,她 捧 着 糖 点 来 晋 客 ,她 说 话 的 时 候 ，- 
也 是 把 手 来 掩 单 着 嘴 展 的 。 这 习惯 是 一 种 礼节 ， 而 且 还 是 由 
中 国 传 去 的 礼节 。 我 小 时 候 读 过 《 礼 记 》， 记 得 k 曲 礼 ? 上 有 这 
么 的 一 项 规定 :“ 童 子 立 必 正 方 ， 不 人 馈 昕 ， 长 者 诏 之 则 掩 口 而 
对 。 这 “ 掩 口 而 对 ?虽然 本 是 童子 的 礼节 ， 但 在 后 来 是 扩展 成 
一 般 人 的 了 。 在 我 们 中 国 这 种 礼节 是 失掉 了 的 ， 就 在 日 本 一 
般 也 是 不 遵守 的 , 而 在 这 横 田 家 , 却 依然 还 成 为 -~ 种 习惯 。 这 
在 我 昌 然 有 点 时 代 错 误 之 感 ， 但 也 隐隐 感觉 着 分 外 的 亲切 。 
原来 这 模 田 兵 左 卫 门 也 是 仙人 台湾 的 士族 ， 他 一 和 安娜 叙 
起 家 族 的 砚 史 来 ， 他 们 彼此 都 是 知道 的 。 安 娜 的 娘家 佐 芯 ， 
是 但 合 湾 的 “剑道 指南 改 “， 就 是 教导 击剑 的 老师 , 就 在 她 祖父 
的 一 代 , 都 还 在 充任 着 这 个 职守 的 。 当 然 他 们 是 同属 于 一 藩 ， 
而 且 司 是 土族 了 。 日 本 人 的 封建 意识 保持 得 很 牢 闫 ， 他 们 在 
这 族 别 上 分 别 得 相当 严 。 明 治 维新 以 后 ， 改 革 了 封建 的 洲 主 
制 ,在 氏族 上 依然 保持 着 皇族 , 华 族 . 贵 族 . 士 族 之 分 。 皇 族 是 
天 皇 的 族 系 , 华 族 是 皇族 的 近亲 , 贵族 是 旧时 藩主 的 后 高 和 新 
封建 的 公 修 伯 子 男 等 ,士族 是 旧时 的 武士 (Samurai) 的 子孙 。 
名 义 上 虽然 是 四 族 平 等 , 但 不 同族 之 间 , 照例 不 通婚 姻 。 在 这 
出 族 之 外 还 有 平民 ， 平 民 之 外 还 有 所 谓 新 平民 。 这 新 平民 是 
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被 一 般 人 视 同 狗 贸 的 。 俗 间 的 恶 语 称 之 为 “Yotsu”, 是 “四 条 
腿 ” 的 意思 。 日 本 社会 上 有 所 谓 水 平 运动 , 便 是 这 些 新 平民 所 
组 织 的 人 权 运 动 了 。 日 本 人 对 于 新 平民 的 野 视 ， 恐 怕 和 美国 
人 对 于 黑 种 人 的 歧视 相差 不 远 。 新 平民 事实 上 没有 选举 权 和 
被 选举 权 。 对 门 而 居 ， 可 以 彼此 不 打 操 睡 。 甚 至 新 平民 坐 过 
的 使 不 愿意 坐 , 新 平民 用 过 的 碗 不 愿意 用 。 这 些 忌 如 , 在 我 们 
中 国人 看 来 ， 是 有 点 类 似 于 不 可 思 汉 的 。 那 吗 新 平民 究竟 是 
什么 人 种 呢 ? 其 实 和 通常 的 日 本 人 一 点 也 没有 区 别 ， 有 的 就 
只 这 社会 阶层 的 属性 而 已 。 但 在 士族 与 平民 之 间 的 界线 ， 是 
不 那么 严 的 , 彼此 可 以 通婚 姻 , 这 或 许 是 明治 维新 的 唯一 的 社 
会 变革 了 吧 。 由 士族 与 平民 可 以 升 而 为 贵族 ， 但 由 平民 升 而 为 
士族 ， 却 是 永远 不 可 能 了 ， 因 为 在 历 位 上 已 经 没有 武士 的 那 
一 个 阶段 。 | 

横 田 赞成 我 们 就 住 在 市 川 ,他 很 司 慨 地 答应 照 拂 我 们 , 要 
去 和 他 的 朋友 平田 检 事 接头 。 他 领 着 我 们 在 他 的 住宅 附近 看 
了 一 些 房子 ,但 都 是 很 简陋 的 , 没有 合适 的 地 方 。 在 附近 相隔 
只 几 十 步 的 一 条 侧 埠 里 面 , 有 了 一 家 出 租 的 平房 , 很 上 日， 只 有 
三 交房 间 , 一 和 间 比 较 大 , 另 两 间 都 很 小 , 而 最 坏 的 是 不 见 阳 光 ， 
但 到 其 相隔 得 很 近 ， 我 们 便 勉 强 把 这 房子 订 下 来 了 。 

我 们 当天 还 被 横 田 留 着 吃 了 一 顿 午 饭 ， 这 在 日 本 可 以 说 
是 异 数 的 招待 。 在 乃 饭 的 时 候 ， 横 田 有 一 位 妹子 和 她 的 浆 夫 
从 东京 赶 了 来 , 他 们 是 应 了 横 田 的 邀约 来 和 我 们 见面 的 。 原 来 
这 位 妹子 在 仙人 台 读 女子 高 等 学 校 的 时 候 ， 也 正 是 安娜 在 教会 
学 校 读书 的 时 候 ， 她 们 彼此 是 知道 的 。 这 位 妹子 , 一 眼看 去 ， 
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便 可 以 知道 她 过 的 是 很 放纵 的 生活 ,不 是 新 式 的 摩登 ,而 是 有 旧 
式 的 糜烂 。 她 和 那 位 丈夫 倒是 十 分 配合 的 。 那 是 不 折 不 扣 的 
一 名 日 本 式 的 流 谍 头子 ,是 说 他 可 以 号 召 千 百 把 人 的 部 下 ,日 
本 话 所 说 的 “ 子 份 。 他 的 身子 是 标准 的 日 本 式 , 矮 促 而 粗 娘 ， 
有 点 象 一 条 野猪 。 他 的 姓 也 姓 得 稀奇 ,就 叫 着 袋 猪 , 日 本 首 读 
为 Fukuroi( 虎 苦 罗 野 ) 。 (日 本 人 用 汉字 的 “ 猪 ? 就 代表 野猪 ， 
普通 的 家 猪 , 他 们 是 称 为 “大 ”或 “ 豚 ” 的 。》 

这 位 袋 猪 给 我 的 印象 特别 的 坏 , 但 他 相当 客气 , 没有 说 什 
么 话 。 只 是 说 , 假如 有 需要 他 的 地 方 ,他 很 可 以 帮忙 。 我 对 他 
是 取 着 戒心 的 ,心里 倒 暗 瞳 地 在 私自 庆 浴 ,幸好 这 位 豪杰 不 是 
住 在 市 川 。 

安娜 经 过 视察 的 结果 , 她 对 于 市 川 相当 满意 ,于 是 在 视察 
后 的 第 三 天 上 , 我 们 便 由 品川 一 直 迁 到 市 川 来 了 。 

横 田 的 尽力 目 然 是 值得 感谢 的 。 经 他 的 奔走 和 说 项 ， 得 
到 平田 检 事 的 同意 , 以 为 我 可 以 不 必 声 张 ,只 消 和 地 方 上 的 负 
次 人 接 一 个 头 便 行 了 。 平 田 还 写 了 一 车 介绍 信 ， 把 我 介绍 给 
当地 的 地 方 检 事 椰 口 (Higuchi) ,由 横 田 陪伴 我 去 见 了 他 。 他 
原来 也 是 六 高 出 身 ， 和 我 是 先后 同学 。 这 位 梳 口 检 事 又 亲自 
领 着 我 们 去 和 市 川 的 警察 局 长 见面 ， 说 明了 我 寄居 的 来 意 。 
日 本 的 警察 是 要 受 检 事 的 指挥 的 , 普通 要 逮捕 人 或 搜查 人 家 ， 
没有 检 事 的 传票 ， 警 察 论 理 是 不 敢 专 擂 的 。 经 了 检 事 亲自 出 
马 的 介绍 , 警察 局 长 当然 是 奉命 唯 说, 没有 第 二 名 话 好 说 了 。 
为 孩子 们 进 学校 的 事 ， 他 们 也 愿意 帮忙 。 市 川 是 有 一 座 两 级 
小 学 的 ， 但 不 曾 收 过 外 国学 生 。 为 政子 们 不 受 同 学 的 歧视 起 
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网， 他们 建议 不 妨 骨 和 他 们 的 母 姓 。 这 是 在 他 们 官 宪 的 同意 之 
下 作假 的 事情 ， 我 自己 当然 也 同意 了 ， 

事件 的 进行 , 就 这 样 一 切 都 非常 顺利 , 顺利 到 连 自己 都 感 
党 着 稀奇 。 这 是 怎么 的 呢 ? 日 本 人 怎么 会 这 样 放松 我 呢 ? 平 
常 我 们 在 当 学 生 的 时 分 , 都 是 暗暗 地 受 着 监视 的 , 凡是 有 留学 
生 居 留 的 地 方 ， 不 怕 就 是 在 风 山 或 者 福 风 那样 的 乡下 ， 都 是 
有 一 两 位 型 士 (日 本 的 便衣 警察 ) 专门 设 来 照管 我 们 的 。 我 现 
在 已 经 不 是 学 生 , 而 是 一 位 亡命 之 徒 了 ,怎么 反而 这 样 受 着 优 
待 呢 ? 日 本 的 统治 阶级 ,是 比 以 前 更 开明 了 吗 9 不 , 当时 正 是 
月 本 的 思想 统治 开始 走向 极端 反动 的 时 候 。 曾 经 感 极 一 时 的 
左 正 文学 运动 ,马克 思 主 义 的 研究 和 介绍 , 逐渐 受 着 挫 残 。 和 将 
刘 是 所 谓 “ 三 一 五 "事件 ， 邵 三 月 十 五 日 对 于 日 本 共产 党 的 大 
检举 ， 就 是 我 搬 到 市 川 来 不 出 十 天 内 的 事 。 我 要 算是 在 逆流 
中 游泳 着 的 , 而 一 切 却 是 出 平 意 外 的 顺利 , 这 不 是 足够 稀奇 的 
吗 ? 

在 市 川 住 定之 后 ， 我 和 国内 的 朋友 通 起 了 信和 来 。 东 京 有 
些 熟 朋友 的 地 址 我 也 知道 了 ， 我 也 时 而 往 东 京 去 。 我 会 见 过 
钱 介 营 和 杨 贤 江 加, 他 们 也 都 是 到 日 本 来 亡命 的 ,都 改换 了 姓 
名 。 还 昕 说 有 好 些 朋友 是 艇 在 京都 和 长 崎 一 带 。 贤 江 曾 经 营 


QD 钱 介 加 (1889 一 1938)， 原 和 名城 ， 又 名 亦 石 , 潮 北 咸 字 人 人。 北伐 时 任国 民 
党 上 海 特别 市 党 部 委员 , 参加 组 织 上 海 工 人 起 义 。 著 有 《中 国 经 济 史 》 等 。 杨 
贤 江 (1893 一 1931)， 字 英 出 ,假名 汉 消 苔 , 浙江 余姚 人 。 教 育 家 。-- 九 二 七 年 参 
加 组 织 上 海 工 人 起 义 ， 大 革 训 失败 后 旅居 日 本 。 鞭 有 《新 教育 大 织 > 等 , 译 有 《家 
姓 . 私 育 制 和 站 家 生起 源 》。 
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告 过 我 ， 日 本 不 可 久居 , 我 的 相片 , 至 全 家 的 相片 ， 都 曾经 
在 日 本 报纸 上 登载 过 , 是 被 视 为 “左派 的 要 人 ”的 。 介 船 也 是 
同样 的 见解 ， 他 自己 不 久 便 由 日 本 的 敦 贺 港 (CTsuruga) 渡 过 
海参 威 去 了 。 和 董必武 和 林 祖 涵 去 苏联 ， 听 说 也 都 是 走 的 这 
条 路 。 

在 介 痪 还 没有 离开 东京 的 时 候 ， 有 一 次 我 到 他 住 的 寄宿 
舍 里 去 ， 那 是 在 早稻 田 大 学 附近 ， 里 面 住 着 很 多 的 中 国 留学 
生 。 我 在 他 的 房间 里 的 时 候 ,有 好 些 同 住 的 人 也 都 来 了 ,但 他 
们 没有 一 个 人 晓得 介 换 就 是 介 硕 ， 晓 得 我 就 是 我 的 。 其 中 有 
一 位 突然 提起 了 郭沫若 来 , 有 点 伤感 地 说 , 不 知道 郭沫若 到 什 
么 地 方 去 了 ? 另 一 位 却 毫 不 犹 泡 地 回答 ， 郭 沫 若是 被 关 在 南 
昌 的 监狱 里 的 ， 是 朱培德 把 他 抓 起 来 了 。 有 一 位 更 说 已 经 刁 
性 了 。 我 和 介 虎 听 了 ， 只 好 彼此 看 了 一 下 。 

不 久 成 仿 吾 也 从 国内 来 了 ， 他 在 市 川 的 寅 里 住 过 几 天 。 
据 他 说 , 就 在 那 “三 一 五 ”事件 之 后 ， 国 内 又 流 布 过 这 样 的 证 
传 , 以 为 我 被 日 本 政府 递 解 回国 , 已 经 草 了 大 有 以。 北平 的 报纸 
上 还 登载 了 这 样 的 消息 , 标题 是 “郭沫若 成 了 断 头 之 鬼 ? .这 便 
激 起 了 很 多 年 青 朋友 的 悲哀 ， 有 的 人 还 做 过 很 长 的 诗 来 追悼 
过 我 的 。 

我 能 够 不 感 奋 吗 ? 国内 国外 的 年 青 朋友 们 这 样 对 于 我 关 
心 , 不 是 他 们 给 予 了 我 无 上 的 安慰 和 鼓励 , 不 是 他 们 使 我 感觉 


WD 荣 必 武 (1885 一 1975), 湖 北 黄 安 ( 仿 红 安 ) 人 。 北伐 时 任 中 共 湖 北 省 委 常 
雪 、 周 民 党 湖北 省 党 部 常委 ,湖北 省 政府 常委 痕 农工 厅 打 长 等 涡 。 大 革命 失败 后 
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着 有 强 有 力 的 支柱 在 扶持 着 我 吗 ? 无 论 在 怎样 环境 中 ， 你 得 
拿 出 勇气 和 耐心 来 , 更 坚 扫 地 生活 下 去 。 你 虽然 离开 了 祖国 
离开 了 工作 岗位 ， 你 不 应 该 专门 为 全 般 保 麦子 之 计 ， 便 隐没 
下 去 的 。 | 
由 于 成 仿 吾 的 来 , 我 得 以 详细 地 知道 创造 社 的 工作 情形 ， 
《文化 批判 > 一 出 版 之 后 , 在 文化 界 和 思想 界 , 燃 起 了 弥 天 的 烽 
火 , 很 热烈 地 受到 了 青年 的 拥护 。 我 听 了 是 很 兴奋 的 , 但 朋友 
们 的 一 种 严 烈 的 内 部 清算 的 态度 ， 是 由 于 我 多 活 了 几 岁 的 关 
系 吧 ， 我 始终 认为 总 有 点 过 火 。 我 在 上 海 时 , 邀请 鲁迅 、 蒋 光 
慈 和 其 他 朋友 们 结合 起 来 , 形成 一 种 联合 战线 的 打算 , 不 仅 完 
全 被 扬弃 , 反而 把 鲁迅 作为 了 批判 的 对 象 , 让 菏 光 项 也 被 逼 和 
另 一 批 朋 友 组 织 起 太阳 社 @ 来 了 。 于 是 语 丝 社 , 太 阳 社 .创造 
社 , 三 分 蝇 立 , 构成 了 一 个 混战 的 局 面 。 仿 看 也 开始 感觉 着 娇 
枉 有 点 过 正 了 ， 他 说 他 在 动身 之 前 ， 曾 经 提议 过 组 织 作家 联 
嚼 ， 把 分 发 的 局 面 再 结合 起 来 ， 抵 御 那 可 能 到 来 的 外 界 的 压 
力 。 他 这 个 建议 我 是 极端 赞成 的 , 但 我 是 身 居 海外 的 人 , 仿 吾 
也 要 到 远 远 的 欧洲 去 了 , 我 们 对 这 建议 的 促成 上 都 无 能 为 力 。 
一 一 这 个 建议 到 后 来 一 怕 是 在 一 年 之 后 吧 , 是 被 采纳 了 。 我 
当时 曾经 把 《少年 维特 之 烦恼 》 一 书 捐献 给 联盟 @ , 把 那 书 的 
版 税 作为 联盟 的 基金 。 凡 是 参加 过 那 初 期 活动 的 朋友 们 ， 对 
于 这 个 小 小 的 往事 ， 应 该 还 有 人 能 够 记忆 吧 。 

QD 文学 团体 。 一 九 二 七 年 下 半年 成 立 于 上 海 , 次 年 一 月 出 版 《太阳 月 刊 》 


所 从 半 命 文学 ， 一 九 三 〇 年 “ 左 联 ? 成 立 后 , 解散。 
中 指 中 国 左 如 作家 联盟 。 
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由 于 仿 帮 的 来 ， 因 为 他 曾经 访问 过 东 忒 的 一 部 分 左 辟 作 
家 , 因此 也 有 左 幼 朋友 到 市 川 来 回访 ,我 日 然 连带 着 也 被 访问 
了 。 我 住 的 地 方 简 随 , 没有 可 供 谈话 的 地 方 , 便 每 每 借 横 田家 
的 西式 客厅 会 客 。 记 得 有 一 次 是 战 旋 社 中 的 两 位 作家 来 访 ， 
一 位 是 隘 术 丈夫 , 还 有 一 位 地 位 比 他 马 的 ,我 现在 怎么 也 想 不 
起 他 的 姓名 来 了 。 他 们 详细 地 问 了 些 国内 的 文艺 运动 的 情形 ， 
仿 吾 也 照 实 报告 了 。 仿 妊 是 一 位 极端 朴 调 的 人 ， 他 的 话 平 时 
都 是 过 分 俭 约 的 , 应 该 说 十 分 的 他 只 绷 说 一 分 , 应 该 说 十 句 的 
他 只 须 说 一 句 。 他 根本 不 会 里 传 ， 更 说 不 上 自我 宣传 了 。 但 
在 从 事 左 辟 运 动 的 人 ， 在 初期 总 不 和 免 有 些 人 要 犯 着 夸 夸 而 谈 
的 毛病 , 似乎 是 普通 的 超越 了 国界 的 倾向 。 那 一 次 的 会 面 , 被 
记录 了 出 来 , 在 《成 旗 》 杂 志 上 发 表 了 , 那 是 芯 校 丈夫 的 手笔 。 
他 说 到 成 仿 吾 的 赴 欧 洲 , 是 “中 国 无 产 阶级 选 出 的 文化 代表 ”， 
又 说 到 一 位 文化 巨头 的 下 (感谢 他 没有 写 出 我 的 姓名 ) 宣 说 
“鲁迅 在 中 国文 坛 受 着 清算 ”。 我 知道 这 是 要 出 贫 子 的 。 果 然 
在 鲁迅 先生 的 一 篇 杂文 四 上 ,不 久 便 生 出 了 反应 ,他 是 含 着 愤 
慨 地 买 落 了 仿 召 ， 并 奚落 了 我 。 在 鲁迅 先生 要 生气 是 势 所 必 
然 , 但 把 底细 说 清楚 了 , 在 仿 吾 和 我 都 不 能 负责 ， 也 是 理 所 当 
然 的 。 

仿 吉 的 赴 欧 洲 , 也 是 经 过 了 由 敦 贺 到 海参 威 的 那 条 路 线 。 
他 很 有 意思 要 我 和 他 同 去 , 我 也 很 有 痘 思 想 和 他 同 去 , 但 我 可 

了 由 即 全 日 本 无 产 者 艺术 联盟 机 关 刊 物 4 战 旗 》 的 编辑 出 版 机 构 。 


加 ” 捐 《 文 坛 的 掌故 》>。 该 文 最 初 发 表 于 一 九 二 八 年 八 月 上 海 《 语 丝 3 周 刊 第 
三 卷 第 三 十 四 期 ,后 收入 4 三 闲 集 》。 
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能 吗 ? 拖 着 一 大 家 子 人 ， 不 要 说 旅费 各 生活费 大 成 问题 ， 就 
是 要 在 日 本 上 办 出 境 证 ， 也 决 不 是 容易 的 事 了 。 


四 


辩证 唯物 论 的 前 发 与 高 扬 , 使 它 成 为 了 中 国 思 想 界 的 主 
流 , 后 期 创造 社 的 几 位 朋友 的 努力 , 是 有 不 能 抹 笋 的 业绩 存在 
和 的。 鲁迅 目 己 已 经 很 坦白 而 公平 地 说 这 这 样 的话 ; “我 有 一 件 
事 要 感谢 创造 社 的 , 是 他 们 ' 挤 ' 我 看 了 几 种 科学 底 文 艺 论 , 明 
白 了 先前 的 文学 史家 们 说 了 一 大 堆 , 还 是 纠缠 不 清 的 妍 
间 ,…… 以 数 正 我 一 一 还 因 我 而 及 于 别人 一 一 的 只 信和 进化 论 
的 偏 磊 。”CK 三 闲 集 》 序 言 ) 其 实 就 是 我 , 也 是 实 实在 在 被 <“ 挤 ” 
的 一 个 ,我 的 向 中 国 古代 文献 和 历史 方面 的 发 展 , 一 多 半 也 就 
是 被 这 几 位 朋友 “ 挤 ?出 来 的 。 

辩证 唯物 论 是 人 类 的 思 惟 对 于 自然 观察 上 所 获得 的 最 高 
的 成 就 , 那 是 毫 无 疑问 的 。 但 只 是 作为 纯粹 的 方法 来 介绍 , 而 
且 生 硬 地 玩弄 着 一 些 不 容易 消化 的 译名 和 语法 , 反而 会 在 这 
个 方法 的 接受 和 运用 上 增加 阻碍 , 也 是 容易 理会 的 事情 。 中 
国 现代 化 的 普遍 落后 , 连 初 步 的 科学 知识 ,都 还 没有 十 分 普 
及 , 在 物质 上 虽然 已 经 被 外 来 的 资本 主义 唤 吸 得 几乎 成 了 次 
疾 , 而 在 思想 上 却 促 然 横 豆 着 一 道 难 攻 不 破 的 万 里 长 城 。-- 
名 老话 : 国情 不 同 。 不 是 旧 有 的 东西 , 不 要 说 辨证 唯物 论 ,就 
是 礼 械 唯物 论 都 是 排斥 着 的 。 要 使 这 种 新 思想 真正 地 得 到 广 
泛 的 接受 , 必须 熟练 地 善于 使 用 这 种 方法 , 而 使 它 中 国 化 。 使 
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得 一 般 的 、 尤 其 有 成 见 的 中 国人 , 要 感觉 着 这 并 不 是 外 来 的 异 
物 , 而 是 泛 应 曲 当 的 真理 ,在 中 国 的 传统 思想 中 已 经 有 着 它 的 
根 蒂 , 中 国 历史 的 发 展 也 正 是 循 着 那样 的 规律 而 来 。 因 而 我 
的 工作 使 主要 地 倾向 到 历史 唯物 论 这 一 部 门 来 了 。 我 主要 是 
想 运用 辩证 唯物 论 来 研究 中 国 思想 的 发 展 , 中 国 社会 的 发 展 ， 
自然 也 就 是 中 国 历史 的 发 展 。 反 过 来 说 ,我 也 正 是 想 就 中 国 
的 思想 , 中 国 的 社会 ,中 国 的 历史 , 来 考 验 辩证 唯物 论 的 适应 
度 。 这 种 工作 的 动向 , 虽然 由 于 我 的 教养 和 所 处 的 环境 有 以 
促成 , 但 确实 是 经 过 后 期 创造 社 的 朋友 们 的 “ 挤 ”, 我 也 愿意 很 
坦白 而 公平 地 承认 的 。 

在 逐渐 高 涨 的 逆流 中 , 住 在 一 个 乡村 的 陋 埠 里 面 , 我 在 开 
头 的 几 个 月 , 主要 贪 读 了 -- 些 书 , 不 仅 是 科学 的 文艺 论 ,更 广 
泛 地 涉猎 到 了 一 般 的 意识 形态 : 哲学 、 经 济 ,历史 等 等 。 到 了 
七 月 底 , 离开 祖国 已 经 快 半 年 , 我 的 写作 的 欲望 动 了 。 我 感受 
着 一 种 迫切 的 冲动 , 想 把 小 时 候 背 得 烂熟 的 《 易 经 ?来 作 -一 番 
研究 。 我 感觉 着 那 所 包含 的 宇宙 观 是 符合 于 辩证 式 的 与 唯物 
论 的 。 它 把 自然 界 看 成 为 一 种 流动 的 过 程 ,是 一 种 “变化 不 
居 , 周 流 六 虚 ” 的 东西 。 而 且 它 还 探索 到 了 那 变化 的 原因 是 巴 
盾 的 对 立 , 所谓“ 刚 柔 相 推 而 生变 化 "。 由 太极 而 两 仪 , 由 两 仪 
而 八卦 , 那 不 和 细胞 的 倍数 分 裂 巧合 吗 ? 尽管 它 是 穿着 一 件 
神秘 的 衣装 ,而 且 多 是 在 粗糙 的 观察 中 夹杂 着 过 量 的 想象 成 
分 , 但 在 两 三 千年 前 , 有 了 那样 一 个 有 系统 的 组 织 观 念 , 那 是 
值得 拿 来 作为 对 象 加 以 阐发 的 。 但 中 国 的 古书 我 一 本 世 没 
有 。 市 川 没有 图 书馆 , 虽然 有 些小 书店 ,都 是 卖 些 应 时 的 书籍 
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杂志 之 类 , 决 不 会 找 出 《 易 经 ?来 的 。 要 看 这 样 的 书 , 要 买 这 样 
的 书 , 那 是 只 有 跑 东 京 了 。 

东京 有 很 多 的 旧书 店 ,大抵 集 中 在 两 个 地 方 , 一 个 是 中 国 
留学 生 最 多 的 神田 区 , 一 个 是 东京 帝国 大 学 所 在 的 本 乡 区 。 
我 在 一 天 下 午 ， 就 在 本 乡 三 丁目 的 -- 家 旧书 店 里 ， 花 了 六 个 
钢板, 买 了 一 部 日 本 版 的 《 易 经 ?。 那 是 在 前 的 水 户 落 的 藩 学 
读本 ,虽然 有 些 日 本 式 的 句 读 点 , 差不多 完全 是 白文 。 但 我 所 
需要 的 正 是 这 和 白文, 我 没有 多 的 工夫 和 兴趣 去 和 前 人 的 注 玖 
作 纠 缠 。 这 书 还 有 一 种 好 处 :上 下 两 册 把 经 同 传 整个 分 开 来 
了 。 这 也 正 合 乎 我 的 需要 。 把 这 书 买 回 家 , 费 了 六 天 工夫 ,我 
便 写 成 了 那 篇 《周易 的 时 代 背 景 与 精神 生产 >。 后 来 是 作为 
《中 国 古 代 社 会 > 的 一 篇 , 被 收入 了 的 。 

是 文章 写 好 后 的 第 二 天 ,我 清 清楚 楚 地 记得 是 八 月 一 号 。 
吃 了 中 饭 不 一 会 , 我 因 感 觉 头 痛 , 正面 起 地 铺 来 在 休息 的 时 
候 , 有 六 七 个 人 的 脚步 声 , 气势 测 测 地 寓 进 了 “玄关 ”( 日 本 房 
屋 的 大 门 )。 安 娜 前 去 应 接 的 时 候 , 已 经 有 两 三 个 人 间 进 房 里 
来 了 。 看 见 我 在 睡 , 一 个 粗糙 地 说 ;“ 哦 , 生 了 病 吗 ?? 我 已 经 摊 
起 身子 来 了 ,一 眼看 去 , 就 晓得 他 们 是 便衣 警察 的 “ 刑 士 *。 那 
种 警察 虽然 穿着 便衣 ,其实 也 都 是 穿着 -- 色 的 制服 , 不 过 那 制 
服 不 是 普通 警察 的 形式 , 而 是 黑 羽 纱 的 西装 而 已 。 来 人 的 一 
位 说 , 他 们 是 东京 警 视 厅 派 来 的 , 有 事情 要 请 我 到 东京 去 谈 
话 。 我 知道 事情 不 妙 , 然而 也 感觉 着 应 该 到 来 的 一 个 朋 刻 毕 
竟 是 到 来 了 。 我 起 了 床 ,没有 多 说 话 , 便 答 应 和 他 们 同 去 。 当 
我 在 玄关 " 穿 皮 就 的 时 候 , 我 看 见 了 市 川 的 一 位 常见 的 刑 士 
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立 在 门 外 , 他 有 点 难 乎 为 情 的 样子 。 看 来 这 一 批 东京 来 的 襄 
杰 , 是 在 市 川 的 警察 局 里 打 了 招呼 来 的 ;我 居留 市 川 的 经 过 情 
形 , 他 们 是 应 该 打听 到 了 。 因 此 安娜 一 方面 在 和 他 们 分 辩 , 想 
阻止 我 去 , 又 想 和 我 同 去 。 我 把 她 劝 止 了 。 我 说 :即使 有 问 
题 , 断 不 会 枪毙 我 的 , 还 是 和 和 孩子 们 留 在 家 里 的 好 。 

我 带 了 少许 的 零用 钱 出 了 门 , 刑 土 中 有 三 两 个 人 跟着 我 
走 , 其余 的 留 下 了 。 我 知道 他 们 是 要 搜查 我 的 住宅 的 。 随 他 
去 吧 , 我 也 没有 什么 秘密 , 并 也 没有 抵触 到 你 日 本 的 什么 ! 

上 了 电车 , 跟 我 的 却 只 剩 下 一 个 刑 士 。 大 约 他 们 看 见 我 
没有 拒捕 的 情势 , 是 放 了 心 的 吧 ? 电车 在 过 江 户 川 的 铁路 的 
时 候 , 那个 刑 十 在 旁边 突然 和 我 打 起 话 来 。 他 称赞 我 的 日 本 
话 很 到 家 , 简直 和 日 本 人 差不多 ; 又 恭维 我 对 于 东京 的 地 理 很 
熟悉 。 他 的 意思 我 是 懂得 的 。 我 想起 了 初 到 市 川 访问 横 田 
时 , 村 松 告诉 我 的 话 : 象 这 样 交界 的 地 方 , 出 了 刑事 案件 是 最 
麻烦 的 。 哼 ,好 家 伙 , 你 在 把 我 当成 罪犯 啦 ! 天 理 良 心 ,我 熟 
悉 什 么 东京 地 理 呢 ? 但 我 没有 理会 他 。 

到 了 东京 ,被 引 到 日 本 桥 区 的 警察 局 。 为 什么 要 引 到 这 
里 呢 ? 上 楼 , 引进 一 间 长 方形 的 房间 , 当中 放 着 一 条 餐桌 ,是 
会 议 室 的 布置 。 在 餐桌 的 那 一 端 , 坐 着 一 位 脸色 苍白 的 绅士 ， 
刑 十 前 去 和 他 打 了 一 番 耳 语 。 他 们 叫 我 在 一 边 坐 下 , 便 一 网 
走 进 侧室 里 去 了 。 不 一 会 ,他 们 又 走出 来 了 。- 苍 和 白 绅士 仍然 
坐 在 先前 坐 过 的 位 子 , 我 坐 在 他 的 右 侧 , 和 我 同 来 的 刑 士 坐 在 
我 的 对 面 。 他 们 开始 审问 起 我 来 了 。 

我 却 先 问 了 那 绅 士 的 身份 , 旁边 的 刑 士 代替 他 表白 , 是 车 
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视 厅 的 外 事 课 长 。( 姓 和 名, 对 不 住 ,我 已 经 忘记 了 。 他 是 东京 
帝 大 的 法 学 士 , 这 是 后 来 才 铅 道 的 。) 

课 长 的 神气 相当 但 然 ,他 用 第 二 人 称 "Kimi” 称 呼 我 一 一 
多 谢 他 还 没有 用 到 “Omai”。 日 本 话 的 第 二 人 称 是 有 等 级 的 ， 
尊敬 你 时 称 为 “Anada”, 融 视 你 时 称 为 ‘0mai”C 有 时 也 是 爱 
称 ), 平等 视 时 称 为 “Kimi”。 学生 彼 此 间 多 用 之 。) 但 我 们 初 
次 见面 , 他 不 用 敬称 而 用 这 种 平等 的 称谓 ,其 实 也 就 是 锅 视 
了 ,因而 我 也 就 “Kimi” 了 他 。 | 

”他 问 得 很 详细 , 问 了 我 的 履历 ,还 问 到 安娜 的 履历 ,这 是 
没有 什么 不 可 以 告 人 的 , 我 一 一 都 告诉 了 。 

问 到 我 来 日 本 的 经 过 ， 我 也 一 一 告诉 了 。 z 

他 只 抓 着 我 的 一 点 , 问 我 为 什么 槛 假名 为 吴 诚 ? 这 不 证 

明 我 有 什么 秘密 的 使 命 , 企图 瞒 过 日 本 的 警 宪 吗 ? 
” ”其实 这 是 无 关 痛 痒 的 , 我 要 用 假名 是 备 上 船 时 瞒 过 上 海 
的 警 宪 , 并 不 十 对 于 日 本 有 所 企图 。 我 住 在 市 川 , 虽然 没有 公 
开 用 我 目 己 的 本 名 , 但 都 是 经 过 了 检 事 和 警察 局 的 同意 。 到 
了 日 本 以 来 快 半 年 ,我 也 没有 做 过 对 于 日 本 不 利 的 丝毫 的 活 
动 。 总 之 , 我 是 坦然 的 。 

苛 烈 地 反 反 复 复 地 问 , 问 , 问 了 我 足 足 有 三 个 钟头 。 天 渐 
渐 章 下 来 了 , 间 的 人 似乎 也 有 点 烦 腻 了 , 两 个 人 又 退 进 侧室 里 
去 了 。 这 次 出 来 的 就 只 有 刑 士 一 个 人 , 他 要 我 跟着 他 走 , 我 满 
以 为 大 概 可 以 自由 了 。 刑 士 把 我 引 下 了 楼 , 但 不 朝 大 门 走 ,而 
是 领 着 我 问 相 反 的 方向 走 。 我 知道 , 他 是 要 拘留 我 了 。 哼 , 随 
你 去 吧 ! 未 然 , 他 把 我 引 到 黑洞 润 的 一 个 角落 里 , 交 给 了 守 着 
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一 道 小 门 的 两 位 警察 , 弄 士 笃 自 老 了 。 

聘 位 警察 押 着 我 进 了 懂 道 小 门 ,里 面 就 象 地 下 室 一 样 , 特 
别 地 瞳 寻 。 进 门 的 右手 角落 里 ,由 两 此 条 点 阳 成 了 一 个 区 域 ， 
一 位 看 守 人 党 在 条 曝 后 面 。 在 这 儿 把 我 的 姓名 记录 下 来 了 。 
两 名 花 察 把 我 身上 所 有 的 零件 邦 搜 出 。 我 的 西装 是 鱼 骨 纽 
扣 , 用 钢铁 拆 上 支 的 ,他们 也 把 那些 取 下 了 。 要 我 解 下 皮带 ， 
更 检 朋 了 我 的 贴身 短 褪 不 是 用 绳索 挖 的 , 那 看 宁 的 人 拿 了 一 
来 称 草 给 我 , 要 我 把 来 作为 许 带 的 信用 。 我 开始 莫名 其 妙 , 而 
上 且 有 点 不 耐烦 地 想 冒 火 了 。 查 我 忽然 了 悟 到 : 哦 , 这 一 切 的 一 
切 , 臣 怕 我 目 杀 。 我 不 莹 由 笑 子 起 来 ， 你 是 这 样 的 磁 悲 ! 却 
为 什么 无 原 无 故地 要 把 人 关 在 狗 润 量 ? 

检验 你 当 了 ,看守 指 着 进门 左手 的 一 间 小 房 , 要 我 进去 拿 
睡 的 东西 。 我 在 距 踊 着 , 倒是 一 位 警察 替 我 取 了 两 床 军用 毯 
来 , 塞 在 我 的 手 里 了 。 是 棉 制 的 。 

警察 退出 门 去 了 。 看 守 走 出 他 的 图 域 来 ,把 我 带 到 右 侧 
的 第 三 号 的 监 房 门 前 , 他 把 锁 开 开 , 一手 推 荐 门 ,一手 把 我 推 
进门 去 , 回 房 里 面 的 人 打 着 招呼 
Hagematsu tanomul! 〈 秃 松 , 麻 需 你 ! ) 

房 里 挂 着 日 本 式 的 绿色 蚊帐 ， 作 晓 胀 里 有 人 答应 了 一 一 声 。 
门 在 后 面 关 上 ,又 上 了 锁 。 

壳 松 从 帐 子 里 面 伸 出 了 一 个 头 来 , 是 秃 的 。 他 低 声 地 说 ， 
“Dozo, dozo (请 , 请 )! ”一 面 把 自己 执 的 稚 子 折 成 双 准 ;向 里 
面 推 , 替 我 留 出 空位 来 。 他 看 我 在 跨 踊 , 便 索性 从 我 手中 把 稚 
子 拉 过 去 蔡 我 面 好 了 。 不 断 地 比 六 手势 要 我 胜 下 去 ， 我 也 鬼 
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强 照 着 他 的 指示 睡 下 去 了 。 我 直觉 色 他 是 没有 恶意 的 。 

有 生 以 来 受到 第 一 次 屈辱 遭遇 ,在 我 当然 是 不 习惯 的 。 我 
有 扩 腹 胱 ,也 有 瓜 兴 奋 , 更 有 点 愤慨 , 情 浴 很 复 末 ,说 不 出 所 以 
然 。 


监 房 是 长 条 形 , 广 可 六 尺 , 深 可 一 丈 。 左 右 两 整 是 砖 墙 ， 
前 后 两 面 是 铁窗 。 面 积 刚好 够 睡 两 个 人 。 辕 我 进 拘 留 所 时 的 
一 向 ,这样 的 监 房 , 共有 二 十 间 光 景 ,左右 各 十 间 , 是 两 两 对 称 
着 的 。 中 间 有 一 道 木 屏 挡 着 , 使 相对 称 的 监 房 里 的 人 , 不 能 人 够 
相 望 。 

在 毯子 上 用 者, 倒 还 好 , 并 没有 什么 臭 味 。 臭 虫 . 乱 子 之 
类 , 似乎 也 没有 。 我 静 静 地 睡 着 , 怕 触 着 旁边 的 秃 松 , 但 却 人 怎 
么 也 不 能 睡 熟 。 我 首先 担心 的 就 是 市 川 家 里 的 情 形 ,安娜 和 
儿女 们 不 晓得 怎样 了 ? 日 本 人 到 底 要 把 我 怎样 呢 ? 把 我 移交 
给 中 国政 府 吗 , 或 者 把 我 驱逐 出 境 ? 一 面 先 通知 中 国 , 等 我 一 
上 和 恒 便 被 捕 蚂 ? 再 不 , 把 我 正式 丢 监 ? 把 我 不 明 不 白地 瞳 
害 ? ……… 这 些 问题 ,很 执 扭 地 来 纠缠 着 , 确实 不 是 我 在 想 ,而 
是 它们 上 自己 来 。 一 个 脑子 就 象 饮 茶 过 多 了 的 一 样 , 愈 来 愈 是 
清醒 , 是 一 种 不 愉快 的 烦恼 的 清醒 。 头 却 一 点 也 不 痛 了 。 还 
是 明天 啦 , 然 而 夜 却 是 特别 的 长 。 睡 在 旁边 的 秀 松 的 短 声 ,时 
而 象 问 雷 一 样 , 在 那 沉 阁 而 炸 热 的 空气 中 , 有 规律 地 吼 着 。 别 
的 支 房 里 ,也 有 了 山 着 向 声 的 。 

鬼子 , 你 侮 辜 了 我 ! 我 爱 了 我 的 祖国 , 我 爱 了 我 祖国 的 人 
民 , 这 就 是 罪 吗 ? 是 的 , 这 就 是 罪 , 你 不 单 侮 序 子 我 , 你 更 侮 主 
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了 我 的 祖国 ! 侮 情 了 中 国人 民 | 

眼泪 小 了 出 来 , 不 是 我 想 湛 , 而 是 眼泪 自己 来 。 整 个 中 国 
睡 在 那个 狭隘 的 监牢 里 , 整个 四 万 万 五 千 万 的 中 国人 民 , 都 睡 
在 那个 狭隘 的 监牢 里 了 。 

降 着 一 双眼 睛 , 整 夜 没有 睡 。 唯 一 的 希望 是 赶快 天 亮 。 好 
不 容易 发 亮 的 天 , 到 头 也 还 是 亮 了 。 

大 概 是 五 点 钟 的 时 刻 了 , 我 玉 再 不 过 , 轻 轻 地 举 起 了 血 / 
来 。 那 晓得 睡 得 稳 稳 的 秃 松 , 他 也 一 翻身 起 来 了 。 我 向 他 道 
车 : 对 不 住 , 把 你 惊扰 了 。 | 
:。 很 迅速 地 使 项 好 秘 子 , 把 蚊帐 也 拿 下 
来 一 好 了 , 并且 还 把 我 的 秘 子 也 帮 位 : 释 在 一 道 。 

这 秀 松 是 一 位 矮 个 子 , 面孔 时 着 古铜色 , 虽然 已 经 是 五 十 
以 上 的 人 , 却 显得 很 精 于 ， 他 姓 松 并 (Matsui), 因 为 头 是 秃 
的 , 所 以 便 被 人 叫 着 秃 松 。 他 知道 我 昨 晚 上 没有 睡 熟 , 他 很 喜 
励 我 , 叫 我 把 心 放 宽 。 把 两 手 在 心口 上 摩 一 摩 , 又 坦 开 来 。 

在 拘留 所 里 原来 是 不 准 人 说 话 的 ， 说 话 时 只 好 放 低 声 
音 , 或 者 比 手势 。 我 的 两 耳 重 听 ， 有 时 秃 松 的 声音 说 得 大 些 ， 
于 是 看 守 便 立刻 怒 骂 起 来 了 。 

六 点 钟 的 时 候 ; 看 守 来 开 监 门 ， 把 人 放出 去 洗脸 和 大 小 
便 ， 有 三 十 分 钟 的 时 间 。 便 所 和 锰 洗 所 都 是 附设 在 拘留 所 里 
的 。 这 是 一 天 中 唯一 的 一 次 开放 。 过 了 了 时刻， 又 依然 关 进 房 
里 。 放 出 是 挨 着 号 数 的 。 

我 出 监 房 门 的 时 候 , 车 见 左手 的 邻 室 里 关 着 一 位 青年 , 脸 
色 惨 白 ,头发 已 经 有 两 寸 多 长 了 。 看 那 情形 象 是 一 位 大 学 生 ， 
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关 了 怕 已 经 有 两 三 个 月 了 。 我 断定 他 一 实 是 一 位 左翼 分 子 。 

又 被 关 进 房 里 之 后 ,不 一 会 ;从 房 门 下 的 一 个 四 方形 的 狗 
洞 担 , 送 进 了 两 匣 饭 来 。 秃 松 很 有 精神 才 把 饭 移 过 来 , 劝 我 和 
他 -一 同 吃 。 饭 是 网 黑 的 ， 似 乎 有 部 发 酸 ， ， 沫 是 两 片 风 葛 小 。 
我 在 昨 晚 上 虽然 不 兽 用 饭 ， 但 一 点 也 不 域 觉 包 r。 和 无 松 尽力 塌 
至 励 我 ， 要 我 吃 ， 他 说 号 体 要 紧 。 我 出 只 得 勉强 地 吃 了 几 口 。 

房间 里 ,只 面 着 一 张 日 本 式 的 草 席 “ 载 塔 永 ”, 靠 里 窗 的 一 
段 十 木板。 两 个 人 就 象 一 对 猩猩 一 样 , 旺 着 脚 ,和 任 善 墙 ， 坐 在 
儿 章 克 上 面 。 芝 松 的 精神 很 好 ， 他 十 很 泰然 的 。 园 他 住 了 灶 
天 ， 我 得 到 了 很 多 的 经 验 。 

据 他 说 , 我 的 情形 是 很 轻 的 ,只 是 普通 的 拘留 , 一 个 对 时 。 
他 是 检 束 , 检 示 就 要 关 二 十 一 天 。 他 已 经 在 那里 关 了 十 天 了 。 

他 是 一 位 做 米 生意 的 人 ,但 为 什么 被 关 , 他 却 没 有 说 。 他 
说 那 月 本 桥 的 拘留 所 ， 在 东京 要 算是 最 上 等 的 了 。 言 下 表示 
着 他 目 己 也 是 上 等 人 的 那 种 神气 。 有 些 下 等 的 地 方 ， 一 闻 这 
梓 浴 的 房间 里 面 ， 要 关 二 三 十 个 人 ,， 那 是 等 于 火柴 昕 一 样 的 ， 
不 用 说 ,连坐 都 坐 不 下 。 据 我 看 来 , 他 可 算得 是 一 位 老 资格 ， 
似乎 东京 市 内 所 有 的 拘留 所 ,他 都 是 住 过 的 。 

他 叫 我 要 强硬 , 要 强硬 。 把 两 手 撑 着 腰 , 挺 直 着 比 一 个 强 
硬 的 姿势 给 我 看 。 他 说 , 你 的 处 分 , 顶 多 不 过 是 惠 命 退出 。 你 
是 外 国人 ,日 本 的 法 律 是 不 能 制裁 你 的 。 

他 想 尽 了 种 种 的 话 来 安 妹 、 鼓 励 我 , 我 真是 出 乎 意外 地 ， 
在 这 儿 遇 着 这 样 的 一 位 好 人 人。 这样 的 一 位 好 人 在 东京 却 是 
党 习 犯 ， 把 东京 的 拘留 所 都 是 住 遍 了 的 。 
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在 十 一 点 钟 的 时 候 , 看 守 玉 提 莹 ,要 我 出 去 。 秽 松下 元 着 
向 我 庆贺 的 意思 ,在 他 认为 我 总 证 以 自由 了 。 我 向 他 告 了 旭 。 

在 拘 贸 讶 的 门口 ;看 守 把 这 晚 执 查 去 的 东 玖 又 交还 了 我 。 
我 被 门 外 的 警察 领导 着 , 又 从 了 昨 晚 上 走 过 汐 原 路 走 上 楼 汇 , 依 
然 定 受过 审问 的 那 一 间 会 议 室 。 这 -- 次 外 束 课 的 课 长 没有 
米 ， 人 代替 他 的 是 一 位 胖子 ， 很 有 点 和 了 婚 世 遍 杠 得。 另外 的 一 
位 , 臣 昨 天 送 我 来 的 那个 刑 士 。 他 们 又 开 既 审问 我 起 来 , 但 和 
昨天 所 问 的 并 没有 两 样 。 

提出 了 些 新 的 问题 , 问 我 认 不 认识 钱 亦 石 ( 就 是 钱 介 坑 的 
改名 ), 我 答应 认识 。 问 他 现在 在 什么 地 方 ,我 说 他 在 东京 , 问 
他 的 住址 ， 我 也 把 住址 告诉 了 他 。 次 世 凯 把 他 的 手册 取出 来 
对 了 一 下 , 没有 再 问 了 。 但 那 时 候 , 钱 亦 石 已 经 老 早 到 了 海参 
威 了 。 

他 又 问 到 成 仿 吾 , 我 揣 想 到 仿 者 给 我 的 一 封 信 , 是 被 他 们 


贺 港 渡 过 海参 威 , 经 由 西 比 利 亚 铁路 , 一 直 经 过 莫斯科 ， 到 了 
柏林 。 他 从 柏林 把 他 沿途 的 所 见 所 逆 , 很 详细 地 写 给 了 我 , 那 
时 苏联 的 革命 成 功 才 仅 仅 十 年 ， 旧 俄 时 代 的 一 些 不 好 的 风俗 
习惯 , 还 多 分 地 保留 着 , 仿 吾 也 就 很 不 客气 地 加 以 一 些 批评 。 
这 信 沙 在 了 他 们 的 手 里 ,是 一 件 很 可 异 的 事 , 然而 对 于 我 的 现 
状 却 是 很 有 利 的 。 日 本 人 所 高 兴 的 就 和 今天 的 美国 人 一 样 ， 
是 你 肯 批 评 苏联 , 只 要 你 肯 批 评 苏联 . 那 你 就 好 象 碱 少 了 危险 

性 了 。 我 国 而 也 把 成 仿 吾 的 详细 区 情形 告诉 了 。 
间 了 有 一 个 钟头 的 光景 ， 他 们 林 我 时 了 一 客 西 餐 来 请 我 
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吃 。 我 用 子 实 在 在 点 铁 工 , 便 让 怀 瑟 六 了 了 。， 我 吃 了 ,要 付 钱 的 
时 候 , 他 们 说 是 请 客 , 我 倘 完 全 出 乎 总 外 了 。 人 我 委 实 也 高 兴 
了 起 来 ， 今 天 总 算 可 以 自由 了 。 

饭 吃 过 了 , 那 位 腔 世 束 先 走 , 又 由 刑 士 把 我 引 下 楼 去 ， 再 
度 出 乎 意外 地 依然 把 我 引进 了 拘留 所 . 

进 拘留 所 后 , 照例 又 是 昨天 的 那 一 套 , 看 守 又 把 我 关 进 了 
秃 愉 的 那 间 房 里 。 秃 松 这 一 次 倒 显 出 证 异 了 。 他 等 看 守 去 远 
了 ,又 偷偷 地 问 我 出去 后 的 情形 。 等 他 听 完 之 后 , 他 开始 发 起 
悉 来 了 。 他 说 ， 这 事情 有 点 蹊跷 , 可 能 你 会 受 长 期 的 拘留 的 。 

他 告诉 我 ， 照 日 本 的 法 律 , 被 拘留 具有 二 十 下 小 时 。 因 为 
假使 有 罪 ， 二 十 四 小 时 之 内 便 该 起 诉 。 但 日 本 的 警察 ， 却 可 
以 有 办 法 永远 拘留 你 。 那 便 是 每 天 把 你 引出 拘留 所 一 次 ， 引 
出 后 再 把 你 引进 来 ， 那 又 算是 第 二 次 的 拘留 了 。 就 这 样 象 猫 
儿 吃 老鼠 一 样 玩弄 ， 让 你 连续 地 被 拘留 ， 永远 不 会 超过 二 十 
四 小 时 。 

这 说 得 我 已 经 瞳 淡 的 心境 更 加 暗淡 了 。 

在 我 被 引出 去 的 时 候 ， 我 越过 木 屏 看 见 了 对 室 里 面 的 一 
位 澡 人 。 那 是 小 原 末 次 郎 (Obara Eijiro), 是 内 山 完 造 的 一 位 
很 好 的 朋友 。 他 开 了 一 座 商 店 ,就 在 那 日 本 桥 警察 局 的 对 面 ， 
叫 泵 华 党 ， 贩 卖 些 中 国 杂 货 和 中 国 的 兰草 。 他 早年 和 内 山 老 
板 一 样 ， 也 在 中 国境 内 做 过 小 贩 。 他 是 在 东京 与 上 海 之 间 时 
来 时 往 的 。( 和 鲁迅 的 《 集 外 集 》 里 面 有 一 首 《4 送 0,E. 君 携 兰 归 
国 》 的 诗 , 便 是 这 个 人 了 。) 我 到 日 本 后 , 创造 社 每 月 送 我 的 生 
活性 ,是 由 小 原 划 拨 和 的。 创造 社 把 钱 交 给 内 山 ,小原 在 东京 把 
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钱 父 给 我 , 因此 我 们 便 常 有 往 米 。 

这 是 使 我 如 解 的 事 , 是 我 严 爱 小 原 的 曲 ? 连 小 原 部 被 连 
容 ， 那 连累 的 人 不 知道 有 多 少 了 、 

我 已 经 没有 用 天 那 厦 兴奋 了 .这 或 许 是 起 惯 了 的 原故 吧 。 
我 系 性 死 了 心 ; 官 他 妈 的 ,就 让 他 永远 搁 留 。 


1447 秆 ;上 海 


我 证 中 人 


在 东京 桥 区 的 获 察 局 里， 被 拘 久 到 第 三 天 上 来 了 。 

清早 . 照例 被 放出 牢房 来 稳 洗 之 后 , 看 守 人 却 把 我 关 进 昂 
一 问 牢房 里 去 了 。 是 在 斜 对 过 的 一 边 ,房间 语 有 两 傍 大。 一 个 
人 单独 地 关 在 这 儿 ， 于 是 便利 无 松 分 离 了 。 这 给 了 我 一 个 很 
大 的 精神 上 的 突击 。 我 顿 然 感 党 着 比 初 进 拘留 所 时 还 要 折 
郁 。 

和 秃 松 同 住 了 一 天 两 夜 ， 他 在 无 形 之 中 成 为 了 我 的 -- 个 
支柱 。 白 天 他 鼓励 我 , 要 我 吃 , 要 我 运动 , 务必 要 把 精神 振作 
起 来 ,免得 生病 。 有 晚上 他 又 关心 到 我 的 睡眠 ,， 赫 我 铺 仿 子 , 盖 
毯子 , 差不多 是 无 微 不 至 的 。 

他 真是 索然 得 很 ， 他 自己 就 跟 住 在 家 里 的 一 样 。 有 他 这 
样 的 泰然 放 在 身边 , 已 经 就 是 一 个 慰藉 , 更 何况 他 还 那样 的 过 
切 , 丝 样 的 善良 。 我 对 于 他 始终 是 怀 着 惊异 的 , 怎么 会 有 这 样 
的 人 呢 ? 然而 竞 公然 有 这 样 的 人 。 


[el 





求 篇 拔 拉 这 吉平 一 泛 国 所 年 二 月 开演 率 时 下 六 文学 二 宝 二 本 
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我 生得 从 训 个 省 守 。 那 认 这 一 株 如 角 权 一 - 杜 的 壮 汉 ， 把 
我 得 席 讼 分 开 了 。 是 出 于 他 前 任 总 辣 调 战 ， 示 是 出 于 有 心 的 
外 说 嘴 ? 局 住 在 一 道 竟 四 候 , 人 充 松 是 澡 次 说 话 的 , 而 我 的 井 朱 
义 弦 ,因此 时 时 受 着 看 守 的 席 卢 虎 气 的 十 涉 。 大 约 就 为 了 这 ， 
下 : 包 坏 材 便 认真 镍 起 威 往 来 了 有 y 个 管 涯 伴 ， 这 对 于 我 的 户 
是 三 刨 寺 的 一 个 打击 。 

房间 已 经 能 大 了 ,一 个 人 被 天 着 , 却 显得 更 大 。 但 这 儿 即 
一 点 也 不 空洞。 虽然 加 证 是 围 洁 ， 除 我 一 个 人 而 外 什么 也 没 
条 ， 但 这 上 几 是 一 点 也 不 空洞 鸭 。 隶 由 转移 墙 辟 上 不 下 充 汕 着 
人 间隔 愤 巧 、 抑郁、 嵩 、 吕 吓 四 ?党 儿 刻 满 着 字画 , 有 激越 的 
单 合 口号 ,有 思念 家 人 的 俐 名 ,有 向 强人 诉苦 的 抒情 诗 ， 有 被 
药 因 者 的 日 历 。 那 些 先 住 阁 们 不 知 放 是 用 什么 工具 刻 划 上 去 
的 , 刻 得 那么 深 , 那 和 人 
忽 位 时 的 野外 ,上 只是 在 牢房 里 儿 圈 子 。 偶尔 也 负 镶 ,在 草 席 上 
胡 坐 一 下 , 但 镇 静 不 了 好 一 会 ,又 只 好 起 来 盘旋 着 。.……: 

寺 秆 十 时 左右 ,看 守 来 开门 了 “ 咀 , 出 来 !” 他 问 我 咏 了 一 
声 , 我 出 了 牢 门 。 照 例 又 在 看 守 处 把 冬 带 、 衣 扣 、 钱 包 等 交还 
了 我 。 我 明日 我 又 要 被 放出 去 景 一 二 了; 过 了 一 会 , 依然 会 被 
天 偿 蛛 处 的 。 

赴 堵 的 留 所 后 , 同样 被 一 位 武装 警察 ,把 我 带 着 上 楼 ， 进 

了 年 问 过 我 两 次 的 那 间 会 议 室 。 这 次 和 却 有 四 个 人 在 等 着 我 。 那 
位 到 汪 吕 学 半 长江 区 一 涉 ， 帝 过 毕 着 从 市 川 押 解 我 来 的 那 条 
往 记 为 徊 ;又 澡 了 其 个 人 : 一 个 有 点 象 朝 鲜 人 ,我 记得 晤 他 
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最 初中 上 了 我 市 月 窗 吾 的 庆 室 的, 全 和 站 汉 癌 党 在 一 边 ; 另 一 
个 是 第 一 次 见面 ,; 瘦 济 得 跟 猴 子 一 样 ,他 却 隐 离 着 坐 在 对 面 冲 
俩 全 的 和 站 次 。 

依然 是 月 二 珊 的 那 一 位 主 讯 。 亲 的 还 是 前 两 次 的 那些 
话 ， 他 王 星 有 着 一 张 纪 录 ， 要 我 出 恋 一 盘 ， 又 问 我 有 没有 钳 
误 ， 我 阅读 了 ， 承 认 没 有 错误 ， 他 吏 我 签 个 字 在 旁边 ， 我 签 
了 。 他 又 要 我 打 一 个 指 印 , 我 也 打 了 .于 是 他 指 着 那 位 瘦 猴 子 
说 ， 这 位 是 司法 主任 , 他 要 给 你 照 几 纺 祖 片 , 回头 还 有 话 给 你 
说 。 

于 是 那 司 法 主任 按 壁 上 的 叫 铃 , 又 有 武装 警察 进来 了 ,他 
吟 坚 带 我 去 照相 。 我 起 来 走动 着 , 四 位 也 跟着 我 走 。 走 到 了 楼 
下 的 一 间 光 线 很 充足 的 房 晒 ， 司 法 主任 用 一 张 白 纸 写 上 了 我 
的 名 字 , 要 拿 来 后 在 我 的 胸 上 。 我 拒绝 了 。 我 说 ， 对 不 住 ,我 
并 不 是 犯人 。 狭 子 脸 痉挛 了 一 下 ， 准 备 发 作 ， 记 世 凯 却 来 绥 
类 ,不 要 驼 的 , 可 以 折旧 办 理 ,把 这 纸 条 贴 在 这 椅 背 上 ,不 要 撤 
在 胸 上 。 我 想 , 这 不 还 是 一 样 四 ? 但 你 不 让 他 照 吧 , 他 也 有 办 
法 把 你 的 名 字 写 在 胶片 上 的 , 我 也 就 随 他 去 了 。 照 了 正面 , 照 
了 左右 两 侧面 ,又 照 了 背面 , 一 共 四 张 。 照 得 竞 这 样 周到 ! 这 
是 什么 意义 呢 ? 已 经 把 我 关 着 了 ， 难 道 还 怕 我 逃跑 的 吗 ? 我 
在 这 样 想 着 。 

相 照 好 了 , 又 把 我 带 上 楼 , 又 进 了 会 议 室 。 这 次 的 袁世凯 
却 和 颜 悦 色 地 向 我 说 起 话 来 了 ， 今 天 你 可以 回 家 了 ， 但 在 走 

之 二, 司法 主任 要 给 你 讲话 。 
这 一 灾 然 前 宣告， 使 我 出 乎 意外 ， 就 这 样 便 放 我 出 去 了 
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妈 ? 我 心 晶 明 壬 ,一 定 是 委 吕 在 外 边 的 大 走 收 : 站 了 效果 。 但 我 
心 正二 也 没有 感受 若 怎 样 的 忆 活 。 引 相 的 意思 ， 我 到 这 时 候 
也 才 完 全 明了 了 了。 版 米 是 起 把 我 释放 进 更 大 落 围 的 监视 里 
去 。 

猴子 开始 说 话 了 ， 全 乎 其 神 的 -- 个 " 训 饰 ”的 样子 一 一 这 
是 我 司 来 才 知 道 , 几 是 被 检 束 或 掏 贸 的 人 ,在 被 释放 的 时 候 ， 
要 被 司法 主任 严 烈 地 “ 训 饰 ?一 顿 。 

他 说 ， 本 来 是 打算 更 挫折 你 一 证 的 ， 但 念 你 有 病 一 一 他 
揪 间 我 一 句 ;“ 你 不 是 尖 痛 吗 ?” 我 倒 把 这 和 件 事情 志 了 ， 起 初 被 
抓 米 时 , 的 确 是 在 头痛 的 , 但 关 了 两 天 两 夜 . 头痛 倒 疮 早 忘 记 
了 。 一 一 因此 提前 释放 你 。( 好 家 伙 , 你 完全 把 我 当成 罪犯 !1) 
但 你 要 明白 , 日 本 警察 是 不 好 蕉 的 。 你 在 我 国 做 一 位 客人 ,要 

做 一 位 外 规 蹈 宇 的 客人 人， 我们 会 保护 你 和 你 的 着 属 。 假 如 你 
有 什么 不 轨 的 企图 ,我们 随时 可 以 剥夺 你 的 自由 , 甚至 你 的 生 
命 ! 〈 好 家 伙 ， 你 有 杀人 的 本 领 1 ) 好 , 你 是 一 个 知识 分 子 , 一 切 
事情 你 目 己 应 该 明白 ,多 余 的 话 , 我 也 不 必 向 你 说 了 。 

这 样 经 了 一 饥 “ 训 伤 ” 之 后 , 案件 表示 结束 了 。 我 便 四 翅 
世 忠 发问， 我 是 不 是 就 可 以 走 ? 

不 ,不 要 兰 急 啦 , 还 要 请 你 吃 中 饭 。 袁 世 凯 更 加 和 颜 
悦 色 地 说 ， 他 倒 在 窗 下 的 一 个 沙发 上 去 了 。 

其 余 的 也 跟着 解除 了 精神 虐 的 武装 , 和 我 开始 漫谈 起 来 。 

原来 那 伺 象 朝鲜 人 的 , 懂得 几 名 中国 话 , 在 外 事 课 中 要 算 
是 "支那 通 ,为 了 奉命 调查 我 的 下 落 , 他 足 足 车 了 半年 。 警 视 
所 晓得 我 让 到 了 日 本 ,但 不 晓得 我 住 正 什么 屯 方 , 他 们 也 怀疑 
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到 吴 诚 各 是 我 ,因为 王 刘 全 在京 考 庆 全 语 二 谴 站 汪 户 办 


峙 之 后 , 便 朱 让 了 了 于 向 。 他 全 直 主打 过 让 也 到 汶 本 灾 学 去 淘 
问 。 支 于 通 不胜 尺 红 地 说 : “所 是 稀奇 得 很 ! 那 边 回电 报 玉 
说 ,有 这 条 教 经 民 诚 。 ”这 下 然 是 出 乎 意 站 的 巧合 ,我 当初 用 这 
个 假名 的 计 伏 ,的 确 是 随 总 捏 进 的 。 文 乱 通 所 到 了 优 看 给 我 的 
路 时 长 信和 米 , 那 信和 华 然 被 他 们 检 查 了 去 ,他 为 翻译 帝 封 长 信 ， 
下 得 西 降 上 没有 上 旺 党 。 我 包 这 时 又 算 弄 明 折 了 一 件 事 , 束 是 
这 家 伙 的 中 文 程 烹 太 总 脚 ,使 我 在 掀 智 有 毛里 多 住 了 一 天 一 夜 。 

支 扩 通 从 亿 的 提包 电 面 杷 依 拿 了 出 来 . 红 笔 赣 笔 勾 浴 满 
纸 ,但 有 好 些 地 六 他 依然 不 懂 。 他 要 我 讲解 ,我 给 他 讲解 了 。 
本 人 对 于 中 国 的 文言 文 是 比较 容易 什 会 的 , 因为 他 们 积 了 一 
千年 的 经 验 , 有 他 们 的 一 公办 法 ,该 破 我 们 的 文 谊 文 。 但 他 们 
拿 普 白 汪 文 便 代 束 手 .很 平 沼 的 证 , 都 要 适 得 不 明 其 妙 。 那 封 
仿 - 六 那 遂 说 ， 他 们 小 留 下 来 做 参考 ,希望 我 送 给 他 们 。 这 分 
明 近 强盗 的 仁义 ,我 也 企 慨 地 答应 了 。 我 想 , 假使 东京 的 警 视 
厅 演 有 被 炸 毁 , 那 封 信 或 许 到 今天 , 都 还 被 保存 在 便 们 的 档案 
里 条 吧 ? 

问 了 两 碗 日 本 面 来 , 是 一 种 没有 点 和 的 粗 条 面 ,他 们 叫 着 
“与 东 ”， 汉字 十 写成 " 饭 钝 "的 。 我 草 肉 地 吃 了 ,我 道谢 了 他 
们 。 这 次 可 该 我 走 了 。 我 问 他 们 ， 是 不 是 还 要 送 我 回 市 川 ? 
时 位 押解 我 来 的 壮 汉 说 :“ 不 了 ,你 的 地 再不 是 很 问 悉 让 加 ?” 
我 明 自 他 的 话 里 面 是 有 意义 的 , 但 我 没有 再 多 说 话 , 我 动身 赴 
了 。 

水 六 部 的 一 天 ,走出 了 芍 局 的 大 门 , 我 看 闫 一 天 的 阴 
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分 ; 而 这 阴 创 差不多 是 避 御 闭 我 的 内 心 的 。 我 日 己 很 明白 ,我 
只 是 从 一 间 罕 的 牢房 被 移 进 宽 瓜 牢房 , 从 一 座 小 的 监狱 被 移 
进 大 的 监狱 。 但 我 背后 却 留 下 了 一 样 东西 , 那 便 是 在 拘留 所 
中 和 我 同 住 了 一 天 两 夜 的 壳 松 。 我 没有 办 法 去 向 他 告 别 ,我 
很 感觉 遗憾 。 他 以 后 在 拘留 所 里 面 不 会 再 看 见 我 ,我 相信 他 
一 定 会 替 我 高 兴 , 他 会 以 为 我 是 得 到 “自由 ”了 。 他 是 泰然 的 ， 
但 我 能 泰然 吗 ? 可 惜 我 的 旁边 失掉 了 这 样 的 一 个 秦 然 , 而 且 
是 永远 失掉 了 ! 

站 在 这 警察 局 的 门 外 , 跨 踊 了 好 一 会 , 我 看 定 确 实 也 没有 
什么 人 跟 我 , 我 便 跤 过 街 去 。 

京华 堂 就 在 斜 对 面 的 街 上 , 八 跤 进 那 店 里 ,打算 去 打听 小 
原 荣 次 郎 的 情形 。 我 在 这 上 几 又 看 见 了 和 鲁迅 写 的 那 首 诗 ; 


株 焚 杜 折 住人 老 , 独 托 蝎 若 展 素 心 。 
世人 异 方 志和 遗 远 者 ? 改 乡 如 醇 有 剂 楼 。 中 


那 十 一 幅 小 中 答 , 幅 在 玻璃 里 里 面 , 静 静 地 悬挂 在 账 全 旁 
边 的 璧 上 。 小 原 老 板 娘 出 来 了 , 态度 很 冷淡 ,而且 有 点 不 耐 
烦 。 我 问 小 原 , 她 说 上 半天 才 放 出 来 , 洗 了 澡 , 了 吃 了 中 饭 , 在 睡 
午 党 。 接 着 就 开始 了 她 的 啼 轧 。 但 她 使 我 弄 明 白 了 ,原来 火 
头 就 是 小 原 。 小 原 时 常 跑 上 海 办 货 , 因为 有 走私 的 嫌疑 , 受 了 
警察 的 搜查 , 而 在 他 那里 , 却 发 党 了 他 和 我 有 往来 , 因此 便 受 
了 两 倍 的 嫌疑 , 而 被 拘留 了 。 他 被 拘留 了 五 天 , 要 多 我 两 天 。 


中 此 诗作 于 一 泌 过 一 年 二 月 十 二 日 , 题 为 《 送 O.E. 君 携 兰 归 国 》。 
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这 多 了 的 两 天 是 东 束 警 视 户 对 我 的 暗访 , 和 他 们 行文 刘 市 攻 
营 纤 局 , 正式 会 同 拿 捕 , 所 痪 掉 了 的 。 在 我 被 抓 前 两 天 的 中 午 
时 分 , 有 几 个 刑 士 样 的 人 , 曾 在 我 住宅 周围 盘旋 过 , 那 一 个 疑 
团 到 这 时 也 才 冰 释 了 。 

老 板 女 很 直率 ,她 明白 地 说 ;“ 小 原 在 埋怨 你 , 要 你 以 后 不 
要 再 由 我 们 这 里 竞 款 子 了 。? 小 原 在 北伐 期 中 曾经 到 过 广州， 
都 时 他 替 安 娜 们 申 过 一 些 相片 ,老板娘 也 取 了 出 来 交 给 我 。 她 
说 : “小 原 说 的 ,打算 给 你 们 寄 来 , 我 现在 就 亲手 交 给 你 了 。” 
我 知道 , 他 们 是 要 乐得 一 个 干 兆 , 免得 将 来 再 起 是 生 非 的 。 我 
道 了 娄 , 并 道 了 谢 。 但 我 揣 想 : 恐怕 老板 娘 还 不 知道 我 也 被 
拘留 了 三 天 ,我 便 告 诉 了 她 。 她 说 : “是 的 ,我 知道 的 。 小 原 看 
匈 了 你 ,也 上 听见 局 里 面 的 人 说 。?” 

于 是 我 就 象 一 只 落水 鸡 一 样 离开 了 京华 堂 。 想 到 村 松 梯 
风 也 可 能 是 受 了 连累 的 , 便 乘 电车 到 骚人 社 去 。 果 然 , 他 那 一 
间 在 楼 上 临街 的 编辑 室 , 坐 满 了 客人 , 都 是 来 慰问 他 的 。“ 驻 
人 另外 显示 了 一 个 新 的 意义 , 便 是 骚 扩 不 宁 的 人 了 。 村 松 完 
全 失掉 了 他 那 刀 婉 持 重 的 常态 ， 非 常 兴奋 地 在 向 着 客人 们 诉 
说 他 的 经 过 。 

原来 在 我 被 抓 的 那 一 天 傍晚 ,他 的 编辑 所 也 被 搜查 了 。 村 
恰当 时 不 在 家 , 他 的 太太 便 被 抓 去 做 了 人 质 。 第 二 天 清早 村 松 
目 行 去 投 局 , 才 把 太太 换 了 回来 。 他 们 更 不 幸 的 是 被 拘留 在 
神田 区 的 警察 局 , 便 是 秃 松 所 说 的 “最 下 等 的 地 方 ”。 一 间 牢 房 
里 拘留 着 二 十 来 往 个 人 , 村 松 和 他 的 太太 . 各 各 在 那样 的 猪 图 
里 挤 着 坐 了 一 夜 。 村 松 是 在 午前 释放 出 米 的 。 
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村 松 和 他 的 夫人 对 于 我 的 态度 者 忽然 节 陌 生起 来 了 ,他 
们 的 恕 恨 似 乎 都 集中 到 了 我 的 身 丰 ,在 座 的 客人 都 以 异样 的 
眼光 看 我 。 我 感觉 着 我 的 周 映 时 而 在 作 扰 作 冷 。 这 真是 有 
趣 , 我 是 拿 着 中 国 钱 色 日 本 来 过 生活 的 ,我 犯 了 你 日 本 什么 
昵 ? 白 旦 地 关 了 我 三 天 , 受 了 无 穷 的 侮 友 , 但 谁 也 没有 向 我 道 
过 一 声 菊 ,仿佛 我 是 罪 有 应 得 .而且 我 还 日 不 知 趣 , 跑 来 连 素 
了 别人 。 我 知道 , 我 是 被 眼前 的 人 们 视 为 瘾 神 了 。 

好 吧 , 我 就 知 趣 一 些 ! 我 匆匆 地 , 差不多 等 于 狼 狐 地 ,又 
从 怠 人 社 告辞 了 出 来 。 我 很 想 往 品川 去 看 看 裔 了 茧 家 的 情形 ， 
但 我 再 没有 多 余 的 勇气 了 。 几 天 米 的 疲倦 , 一 齐 冲 集 了 上 来 ， 
脑子 突然 痛 得 象 要 炸 裂 。 满 街 的 日 本 人 看 来 都 象 是 刑 士 。 我 
没有 肌 明 去 坐 电 车 ,我 受 不 了 那 满 电 夺 的 刑 士 的 服 光 。 于 是 我 
在 街头 任意 厢 了 一 乘 贺 托 ， 闭 着 眼睛 便 一 直 让 它 驶 回 了 市 川 
的 元 押 。 


回 到 市 用 已 经 是 傍晚 时 分 了 。 家 中 的 一 切 和 往常 一 样 ， 
小 的 一 个 女孩 子 , 照样 的 次 呼 着 跑 来 拥抱 善 我 。 因 为 她 的 母 
杀 上 在于 她 ,她 竟 以 为 我 是 去 旅行 了 回来 ,看见 我 没有 带 回 些 
土产 , 倒 表 示 了 小 小 的 失望 。 

安娜 告诉 我 ， 我 去 东京 后 , 以 为 当天 晚上 便 可 以 回来 的 ， 
没 想 到 竞 没 有 回来 。 第 二 天 她 才 汶 请 横 田 兵 左 卫 门 同 往 东 
条 ,去 访问 那 思想 检 寺 平田 天 。 据 平 且 的 表示 也 是 没有 问题 
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的 , 很 涩 整 可 以 加 家。 她 到 品川 去 过 , 痪 脱 家 算 没 有 受 波及 ， 
级 然 瑚 人 去 调查 过 ,但 没有 拘留 他 们 。 市 用 的 警 终局 很 客气 ， 
他 们 对 于 东 东 殴 察 的 越 得 代 诡 , 抱 着 不 平 , 模 田 家 也 是 安然 无 

这 些 对 于 我 当然 是 很 大 的 安居 ,我 为 表示 我 的 歉意 和 谢 
总 , 合 和 安娜 一 道 去 访问 横 田 。 

法 田 还 十 镭 样 胃 落 着 一 双眼 隧 , 把 王 障 在 踢 前 面 说 话 , 但 
他 也 好 象 有 点 从 楚 里 醒 来 的 样子 。 他 抱歉 而 又 似乎 讽刺 地 
说 , 他 的 冯 膀 太 小 了 ,掩护 不 了 我 这 个 “ 屁 鸟 蛋 ”。- 一 一 他 是 这 
样 比 辟 我 ,在 他 或 许 是 出 于 蔡 维 ,而 在 我 却 是 感 着 了 侮 太 。 然 
而 他 也 尽 了 他 的 至 次 ,倒是 事实 , 我 日 然 是 感谢 着 他 的 。 他 又 
说 : 也 好 , 一切 者 址 开 了 , 以 后 不 会 再 有 问题 了 。 

是 的 ,也 好 , 以 后 还 会 有 什么 问题 呢 ? 我 的 行动 以 后 一 直 
是 受 状 了 两 重 的 监视 ， 一 重 是 刑 十 ,一重 是 宪兵 。 但 事实 上 还 
不 仅 止 这 两 重 , 而 是 在 这 两 重 之 外 , 还 有 重重 的 非 刑 士 . 非 客 
其 的 日 本 人 的 服 睛 , 限 睛 ,眼睛 ! 

周转 的 空气 的 确 是 变 了 , 邻 人 们 部 闪 着 戒 各 而 轻视 的 眼 
光 。 汉 对 于 我 倒 还 比较 简单 , 对 于 安娜 是 应 该 更 复杂 的 了 。 那 
分 明证 在 说 ， 你 太 不 目 爱 , 以 一 个 日 本 女人 , 而 嫁 给 支那 人 做 
老少 , 而且 是 一 个 坏蛋 !? 

这 是 使 人 受 不 了 的 。 因 此 我 们 便 决 定 搬 家 , 特别 是 安娜 ， 
搬 纵 的 心 异 常 迫切 。 

当然 我 们 也 不 能 搬 得 太 远 ,而且 也 不 好 搬出 市 川 。 就 在 真 
园区 的 北部 有 一 带 浅 出 ， 名 叫 真 间 帆 CManmayama)y 。 那 山上 
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有 一 座 佛 村 ,有 上 茂盛 的 松林 , 也 有 可 供 桃 望 的 一 座 亭子 。 我 是 
时 常 带 着 孩子 们 到 那儿 去 散步 的 。 从 那 亭 子 上 可 以 依 牙 市 月 
的 市 容 ， 遥 望 江 户 川 的 上 下 游 和 彼岸 的 东京 郊外 。 就 在 那 山 
脚下 不 远 处 , 在 供奉 着 女神 “ 手 儿 奈 ”(Tekona) 的 神社 旁边 
我 们 找 着 了 一 间 新 造 不 久 的 房子 ,从 这 位 .大 小 . 房 金 来 说 , 都 
使 我 们 相当 满意 。 在 我 从 东京 回来 , 不 出 十 天 光景 ,我 们 便 搬 
到 这 儿 来 了 。 

这 是 一 座 相当 僻静 的 家 。 它 有 一 间 书 房 , 一 间 正 室 ,一 问 
侧室 , 附 有 玄关 间 ,. 厨 房 和 浴室 。 背 着 真 间 山 , 坐 北 向 南 。 屋 前 
有 一 条 甬道, 东西 横贯 。 东 头 是 大 门 , 西 头 是 一 区 水 井 地 带 。 
以 短 得 的 栅 芒 隔 出 后 门 ,和 外 面 的 一 带 小 小 的 死 起 相通 。 经 过 
那 死 起 可 以 通 往 街道 。 那 便 是 北 通 真 间 山 .南通 市 川 镇 的 大 
道 了 。 大 门 倒是 向 由 时 开放 着 的 , 隔 不 两 家 便 是 田 畴 了 。 大 门 
内 有 一 片 园地 , 只 在 篇 栅 边 种 了 电机 花 树 和 夹 竹 桃 之 类 , 地 面 
空旷 着 , 在 等 待 着 居住 的 人 把 它 辟 成 花园 或 者 药 夯 。 这 园地 在 
房屋 的 东 头 , 可 接受 全 面 的 阳光 , 小 小 的 书 裔 便 是 面 莉 着 这 片 


以 够 得 上 称 为 小 巧 了 玲珑。 小 巧 处 呢 ? 是 在 它 只 有 四 席 于 的 容 
积 。 我 特别 喜欢 这 书 毅 , 我 的 那 套 三 部 曲 ， 《中 国 古 代 社 会 研 
穹 》《 甲 骨 文 字 研 究 》《 笑 周 青 铜 器 铭文 研究 》 主要 地 就 是 在 
这 儿 写 出 的 。 

该 过 我 《中 国 古 代 社 会 研究 > 的 人 ,应 该 还 记得 那里 面 有 
一 篇 《4 周 金 中 的 社会 史 观 》 皮 2 吾 是 就 周 代 的 金 文 来 研究 周 代 
里 和 储 会 的 。 在 那 文章 后 面 和 在 这 种 的 -一行 标注 :一 九 二 丰年 十 
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一 月 -七 日 夜 ,一 个 人 在 斗 室 之 中 ,心里 纪念 看 一 件 事 情 ,” 所 说 
的 “ 壮 室 ” 便 是 这 座 书 辣 了 。 心 里 所 纪念 着 的 是 什么 事情 呢 ? 
拷 是 和 “于 一 月 七 日 "那个 日 子 有 关联 的 十 月 革命 ,在 三 年 前 ， 
我 在 武昌 筹备 纪念 这 个 日 子 ,就 在 当天 晚上 ,奉命 往 九江、 南 
昌 一 审 去 做 工作 。 那 些 情形 是 活 鲜 鲜 地 在 我 脑 中 显现 着 的 。 

读 过 我 《甲骨 文字 研究 》 的 人 ,应 该 还 记得 那里 面 有 一 篇 
《释文 干 > 吧 ? 那 忆 是 我 用 毛笔 写 旦 来 石 印 的 。 在 那 《 释 支 干 》 
里 面 有 一 段 的 字迹 特别 写 得 粗大 (第 三 十 九 页 ), 那 也 是 我 党 
在 这 斗 室 里 面 , 发 着 高 烧 , 所 力 疾 写 出 的 痕迹 了 。 当 时 因为 县 
夜 兼 勤 的 研究 , 昼夜 兼 勤 的 写 ,不幸 着 了 寒 , 便 发 出 了 高 烧 。 文 
字 愈 写 傅 大, 结果 终 竞 不 能 支持 , 睡 倒 下 去 了 。 

象 这 些 往 事 , 就 在 目前 回想 起 来 , 都 还 感觉 着 凑 有 加 味 。 
还 有 好 些 往事 是 和 这 书斋 .和 这 家 , 是 有 关 的 , 因而 我 至 今 还 
忆 念 着 这 应 书 裔 和 这 认 家 。 

但 这 座 家 也 有 一 点 相当 大 的 缺陷 。 在 家 的 正 南面 是 一 家 
有 钱 人 家 的 后 园 , 有 一 间 很 高 的 仓库 , 壁面 地 立 在 玄关 前 面 。 
这 样 ,在 冬天 便 把 太阳 光 完 全 挡 着 了 , 而 在 夏天 呢 又 要 挡 着 南 
风 。 这 便 使 住 居 的 人 , 冬 不 暖 而 夏 不 凉 。 这 所 意味 的 缺陷 是 
怎样 大 ,在 有 多 数 儿 女 的 母亲 是 特别 感受 着 的 。 

不 过 在 我 合 满 不 在 乎 。 尽 管 冬 不 上 暧 , 总 冷 不 过 零度 以 下 
的 西 比 利 亚 , 夏 不 党 ;也 总 热 不 过 赤道 地 方 , 而 在 我 却 有 宁 三 
住 在 西 比 利 亚 或 赤道 地 方 的 黄 境 。 

初 到 市 咱 的 时 候 , 因为 向 警察 和 市 政 当 局 打 过 招呼 ,他 们 
便 安 从 殉 大 ,对 我 的 戒备 是 很 松 泛 的 。 自 从 东京 警察 掀 留 过 
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我 一 次 之 后 , 他们 却 把 我 当 大 “了 ,于 时 合 特 别 增 放 了 了 
一 位 刑 十 来 专门 管 我 。 我 要 到 东 姑 去 邮 总 是 时 六 我 的 。 采 在 
家 里 的 时 候 , 隔 不 两 天 , 他 便 要 来 大 访 . 扭 着 谈 些 不 相 于 的 话 ， 
消耗 你 半 个 钟头 光景 ,他 又 各 月 走 了 。 时 间 昌 然 只 有 尘 个 钟 
闫 ,但 他 留 下 的 不 和 愉快 ,至 少 可 有 你 半天 。 

但 这 刑 士 的 监视 倒 还 比较 容易 忍受 , 因为 他 还 比较 讲 礼 。 
刑 士 来 拜访 的 时 候 , 总 还 走 前 门 来 ,在 玄关 门口 打 着 招呼 。 你 
理 也 好 , 不 理 也 好 ,他 是 不 慑 上 你 的 大 定 的 。 他 的 目 的 ;只 在 
看 你 的 动静 ,看 你 是 不 是 在 家 。 只 要 这 上 是 的 达到 ,在 他 便 算 尽 
了 责任 。 有 时 有 初 来 接 任 的 刑 土 , 处 和 敬 的 礼 够 每 每 还 要 出 平 
你 的 意 想 之 外 。 凡 是 在 这 新 有 旧 交 赫 的 时 候 , 旧 的 草 士 又 把 新 
的 刑 士 带 采 见面 , 那 新 来 者 因为 是 才 从 乡下 来 ,没有 见 过 大 世 
面 , 他 昕 说 我 是 “巨头 ”, 自然 就 愈 见 要 必 茶 必 敬 了 。 日 本 人 的 
平常 用 语 和 和 称谓, 尊 插 之 间 是 大 有 分 别 的 。 辐 样 澄 义 的 话 , 说 
得 愈 长 ,用 的 字眼 愈 复杂 , 便 您 显示 对 人 的 恭敬 和 自视 的 谦 
浩 。 称 谓 呢 ,同样 的 一 个 你 字 取 , 便 有 好 多 种 。 对 于 有 官阶 的 
人 ， 文官 目 简 任 以 上 , 武官 自 少 将 以 上 , 便 一 律 称 为 “阁下 ”了 。 
我 因为 在 政治 部 做 工作 的 时 候 , 曾 领受 过 中 将 衔 , 他 们 便 以 为 
我 是 真正 的 武官 ,照例 也 就 以 “阁下 ? 称 我 。 在 我 最 然 感觉 着 
难堪 ,而 在 他 们 也 倒是 习惯 成 自然 的 。 

有 一 次 横 田 告诉 我 ， 乡 下 的 刑 土 对 中 央 的 要 犯 是 特别 尊 
茹 的 。 因 为 怕 出 了 盆子 ， 他 自己 的 饭 研 要 打破 。 他 叫 我 不 妨 
试 一 试 ， 凡 有 刑 十 跟 你 的 时 候 ， 你 可 以 把 你 的 提包 交 给 他 ， 
他 会 给 你 提 的 。 因 为 那样 他 可 放心 你 不 会 跑 ， 而 你 当然 也 就 
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年 是 得 到 一 位 义务 跟班 了 。 我 照 着 这 话 试 过 ， 人 果然 没 有 遭 到 


拒绝 。 | 

又 有 一 次 ,有 初 来 的 刑 土 来 拜访 , 谈话 间 他 客 客气 气 地 问 
我 ; 阅 下 , 你 的 部 下 还 有 多 少 人 啦 ? 

他 自然 是 视 我 如 同 国 内 的 一 班 军 阐 , 自己 虽然 亡命 在 外 ， 
而 每 每 有 残留 部 队 在 国内 的 。 我 和 他 开玩笑 ， 便 举 出 了 四 个 
指头 。 我 的 意思 是 说 ,我 有 四 个 儿女 。 (我 当时 是 只 有 四 个 几 
女 前 。) 

一 一 哦 , 那 不 得 了 啦 ! 一 一 刑 上 吃惊 地 说 ;四 万 人 吗 ? 那 
可 要 很 大 一 笔 数目 来 办 给 养 啦 ! 

我 心里 好 笑 , 但 也 随 他 去 吧 , 就 让 他 把 我 看 成 为 四 万 人 的 
头领 。 

这 刑 土 的 监视 委 实 是 比较 容易 受 的 ， 但 最 难 忍 耐 的 就 是 
日 本 宪兵 。 

市 川 是 大 东京 东 面 的 桥头 保 驳 ,虽然 是 一 个 小 市 镇 ,但 有 
一 个 师 团 在 镇 守 着 。 师 部 就 在 真 间 山 的 背后 , 有 很 大 的 一 个 练 
兵 场 , 步 . 骑 . 炮 . 工 , 交通、 加重 各 种 兵种 都 有 。 时 常 看 见 他 们 
在 操练 , 或 整 日 地 用 大 炮 起 麦 。 因 此 , 在 市 川 也 有 一 个 宪兵 芝 
驻扎 着 。 我 初 来 的 时 候 , 和 宪兵 没有 关系 , 没有 去 打招呼 。 住 了 
半年 , 他 们 也 不 曾 注意 过 我 。 但 自从 我 被 拘留 过 一 次 之 后 , 他 
们 也 把 我 作为 监视 的 对 象 了 。 

我 们 一 搬 到 了 这 新 居 来 , 咕 巧 地 也 就 添上 了 这 新 的 监视 。 
这 新 来 者 却 异 常 横 暴 。 那 是 一 位 宪兵 中 士 ， 往 常 在 街头 可 以 
偶尔 看 见 的 , 他 便 成 为 了 我 的 主 顾 。 开 头 差不多 天 天 来 , 全 不 
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打 涪 用, 从 泥 殖 息 里 一 百 阅 进 后 让; 拉 从 塌 出 道 又 一 直 泥 出 部 
门 。 这 上古 犯 了 家 居 侵 入 罪 舍 。 在 他 位 日 本 的 国法 上 是 不 允许 
罗江 情 ， 人 然而 民间 入 者 却 大 授 大 授 地 行 其 所 无 过。 在 不 知 第 
尼 信 了， 是 一 人 党 呈 芍 上 年 ， 我 于 让 走时 上 上 各 大 看 报 ， 台 人 旨 
入 滞 驻 末了 侣 镍 出 不 过 ,干涉 了 他 。 他 索性 从 那 甫 道 跨 过 短 
池 只 天子 玫 屋 米 。 

-一 -怎么 入 ，- 一 一 他 史上 几 腹 。 我 是 秦 命 看 管 你 的 ) 
已 全 号 王 ! 你 管 不 状 我 ! 一 一 我 全 哆 时 起 来 了 : 你 
犯 了 了 你们 坎 弥 法 ! 

你 征文 屠 人 ,我 们 的 国法 不 起 为 “ 枪 果 老 ”( 有 上 月 本 
人 下 中 国人 的 恶 称 ) 设 的 。 你 有 胆量 就 加 你 的 支那 去 , 我 却 有 
时 训 在 人 支那 境内 也 要 模 行 , 你 把 我 怎么 

灾 的 脑 慌 子 快 更 炸 珊 了 了。 他 确实 是 在 中 国境 内 也 可 以 模 

行 ;雪人 ; 而 我 目 己 呢 , 连 租 国 郁 不 能 兄 从 , 我 能 把 他 怎么 样 呢 

< 娜 来 积 图 了 。 她 端 若 茶 ， 并 还 把 预备 纪 人 孩子 们 吃 的 业 
忌 送 来 奉献 ,我 各 昌 退 进 我 的 斗 室 和 挟 去 了 。 隔 着 纸 窗 , 听见 她 
芷 问 针 宪兵 中 士 菊 待 。 

-一 一 我 的 先生 近 当 神经 受 了 激 刺 , 容易 兴奋 , 请 你 不 要 介 
意 。 接 着 又 说 ; 你 来 看 我 们 是 很 欢迎 的 , 刑 士 先生 们 也 时 党 
米 ; 但 请 以 后 不 要 客气 , 从 正门 进 米 总 - 了。 

低 首 下 心地 说 得 很 刀 婉 ,但 活 好 了 岂 还 有 些 骨 子 在 那里 面 。 
和 宪兵 行 存 吐 二 地 回 和 容 了 一 些 ,也 各 自 走 了 。 听 那 脚 步 声 , 是 
耻 有 余 怒 未 泄 , 在 回 我 示威 。 

经 过 这 一 座 网 跑 即 , 合 也 有 些 收 医 。 那 位 中 十 后 来 不 见 
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来 了 , 另外 换 了 一 个 。 每 僚 来 时 , 也 从 正六 进来 , 拉 着 招呼 了 。 
但 他 会 随意 跨 过 短 栅 , 坐 到 回廊 上 来 。 

这 也 是 这 座 新 居留 给 我 的 一 个 极 洒 刻 的 记忆 。 我 只 要 一 
回想 到 它 , 那些 宪兵 们 的 身影 , 便 要 浮现 出 来 。 他 们 始终 是 罕 
着 马 裤 的 , 脚 上 套 着 一 双 黑 皮 的 长 统 马 靳 。 有 一 个 时 期 ,我 只 
要 一 看 见 那 种 长 统 蕊 靳 ,我 的 神经 就 了 妥 发 生 作 用 ,就 仿佛 有 这 
种 马力 在 我 凑 上 践踏 的 一 样 。 但 我 应 该 感谢 这 种 乌 庚 ， 我 应 
该 感谢 那 条 死 埠 ,我 应 该 感谢 那样 位 置 洪 可 以 任 人 穿 堂 而 过 
的 家 , 是 它们 凑 积 起 来 , 构成 了 一 个 机 会 , 让 日 本 帝国 主义 的 
模 暴 , 员 是 小 规模 、 而 却 十 分 形象 化 地 对 我 表演 着， 这 所 给 予 
我 的 反应 , 是 永远 不 能 模 校 下 去 的 , 它 使 我 不 能 起 记 ; 我 是 中 
国人 i 


在 八 月 初 , 我 研究 4 易 经 > 的 时 候 只 党 了 一 个 星期 , 接着 我 
又 研究 起 4 诗经》 和 《 书 经 》 来 了 。 这 回 却 费 了 半 个 月 。 在 我 把 
《评书 时 代 的 社会 变革 与 其 思想 上 的 反映 》 的 初稿 写 好 之 后 ， 
我 便 跨 中 起 来 了 。 读 过 我 的 《中 国 古 代 社 会 研究 》 的 人 ， 请 把 
关于 诗 书 研究 的 那 一 篇 的 末尾 翻 出 来 看 看 吧 。 那 儿 是 这 样 写 
着 的 ;“ 一 九 二 八 年 八 月 二 十 五 日 初稿 ， 十 月 二 十 五 日 改作 。” 
初稿 的 写 出 至 改作 足 足 隔 了 两 个 整 月 , 这 所 表示 的 是 什么 呢 ? 
这 表示 狐 在 我 的 研究 程序 上 , 起 了 一 个 大 转变 。 

首先 我 对 于 我 所 研究 的 资料 开始 怀疑 起 来 了 。《 易 经 》 果 
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真是 般 、 周 之 际 的 产物 吗 ? 在 那样 的 时 代 , 何 以 便 能 有 辩证 式 
的 形而上学 的 宇宙 观 , 而 且 和 《 诗 》《 书 》 中 所 表现 的 主要 是 人 
格 神 的 支配 观念 ， 竟 那样 不 同 ?《 诗 经 》 的 时 代 果 真如 “ 毛 传 ? 
或 “ 朱 注 ”所 规 拟 的 那 桩 吗 ? 他 们 究竟 有 什么 确实 的 根据 ? 
《诗经 》 不 是 经 过 删改 的 吗 ?” 如 是 经 过 删改 ， 怎 么 能 够 代表 它 
本 来 的 时 代 ?”《 书 经 》 我 虽然 知道 有 今 文 和 十 文 的 分 别 ， 在 今 
文中 ， 我 虽然 知道 《处 书 》、《 夏 书 》 的 不 足 信 ， 但 《 商 》、《 周 》 诸 
篇 ,也 是 经 过 历代 的 传 钞 翻 刻 而 来 的 ,它们 已 经 不 是 本 来 面 
目 。 一 一 这 同样 的 理 出 ， 对 于 《 易 经 》 和 《诗经 》 册 是 适用 的 。 
蝶 厘 之 差 可 以 致 千里 之 座 , 我 们 纵使 可 以 相信 《 易 》* 书 》《 诗 》 
是 先秦 典籍 ,但 它们 已 经 失真 , 那 是 可 以 断言 的 。 因 此 要 论 中 
国 的 古代 , 单 根 据 它 们 来 作为 研究 资料 , 那 在 出 发 点 上 便 已 经 
有 了 问题 。 材 料 不 真 , 时 代 不 明 , 笼统 地 研究 下 去 , 所 得 的 结 
果 , 难道 还 能 够 正确 吗 ? 

再 次 , 我 的 初期 的 研究 方法 ， 训 无 讳言 , 是 犯 了 公式 主义 
的 毛病 的 。 我 是 差不多 死 死 地 把 唯物 史 观 的 公式 ， 往 古代 的 
资料 上 套 , 而 我 所 据 的 资料 , 又 是 那么 有 问题 的 东西 。 我 这 样 
所 得 出 的 结论 , 不 仅 不 能 够 赢得 自信 , 而 且 资 料 的 不 正确 , 还 
可 以 影 啊 到 方法 上 的 正确 。 尽 管 我 根据 的 公式 是 确切 不 移 的 
真理 , 但 我 如 果 把 球体 的 公式 拿 来 算 圆 面 , 岂 不 会 弄 出 相隔 天 
渊 的 结果 来 ?别人 见 到 这 结论 的 错误 , 粗 率 一 点 的 , 岂 不 会 怀 
疑 到 球体 公式 的 无 稽 ? 而 这 个 公式 的 正确 与 否 ， 事 实 上 我 在 
我 所 根据 的 资料 中 岂 还 没有 得 到 实证 、 那 吗 ， 我 的 努力 岂 不 
是 拿 兴 一 个 银 伴 里 枪 头 在 和 空气 作战 妈 ? 
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我 跨 踊 了 ,我 因而 失掉 了 当初 的 -一斑 作 气 沼泽 动 万 。 但 我 
也 并 没有 失望 ,我 把 我 自己 的 追求 . 首先 转移 到 了 资料 选择 上 
来 。 我 想 要 找寻 第 一 手 的 资料 ,例如 考古 发 掘 所 得 的 , 没有 经 
过 后 世 的 影响 , 而 确 确实 实 足 以 代表 十 代 的 那 种 东西 。 这 样 的 
东西 , 在 科学 进步 的 国 家 是 很 容易 得 到 的 ,但 在 我 们 中 国 , 却 
真是 凤毛麟角 了 。 我 在 这 时 回忆 划 了 一 : 九 一 六 年 前 后 。 那 时 我 
在 风 山 第 六 高 等 学 校 织 业 , 在 学 校 罗 书 馆 的 目录 里 面 , 曾经 看 
见 过 8 罗 振 玉 吃 编著 的 《 妥 弄 书 契 ?型 样 的 名 目 。 我 虽然 不 兽 取 
来 看 过 ， 但 有 猜想 它 会 是 关于 古代 的 东西 。 我 就 凭 湖 这 一 点 
线索 ， 有 一 次 (大 约 就 在 八 月 尾 和 九 月初 ) 便 往 东 京 上 野 图 书 
馆 去 查考 ， . 

上 野 图 书馆 的 荆 书 是 相当 让 宦 的 ， 但 专门 书籍 却 很 少 。 
可 我 银 圣 过 ,就 在 且 录 里 面 却 查 出 了 有 《 般 虚 书 契 前 编 》 而 我 
便 立 地 倍 阅 了 了。 一通 有 布 套 的 四 太 厚 厚 的 线装 书 , 珂 罗 版 印 ， 
相当 讲究 。 书 的 内 容 ， 除 掩 书 前 编著 者 罗 振 玉 的 一 篇 简略 的 
序 文 之 外 ,纯粹 是 一 些 拓片 。 我 虽然 闫 明白 了 那 是 安阳 出 土 
的 甲骨 文学 , 而 出 土地 小 屯 在 温水 之 南 , 根据 《史记 3 项羽 本 
纪 》 灌 道 是 庙 朝 的 废 志 ,所 以 这 些 文字 便 是 急 代 的 遗物 了 。 但 
那 毫 无 考释 的 一 些 折 片 , 除 掉 有 些 自 色 的 线 纹 , 我 也 可 以 断定 
是 文字 之 外 , 差不多 是 一 片 黑 黑 。 

然而 资料 毕 浣 是 找 着 了 , 问题 我 得 读 破 它 , 利用 它 , 打开 


(DD 罗 振 玉 (1866 一 194 介 , 字 瓜 窒 , 号 当 党 ， 江 苏 淮 安 人 。 近 代 学 考 。 曾 办 
理 清 廷 内 阁 大 库 村 安 . 十 购 大 批 安 寻 昌 于 币 许 、， 立 玄 革 疗 寻 去 中 本 ， 曾 在 那里 加 
理 甲 内 。 著 有 三代 省 金 文 存 } 等 。 
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它 的 秘密 。 我 这 个 进一步 的 要 求 ,不 能 而 上 时 区 避 第 来 得 到 
满足 , 它 除 了 有 有 这 一 部 《 获 编 而 外 , 其它 同样 性 质 蝎 东西 什么 
也 没有 。 

于 是 我 又 想到 了 可 以 问津 的 第 二 个 门路 。 一 九 一 四 年 我 
初 到 日 本 ,在 东 乐 本 乡 第 一 高 等 学 校 恋 预 科 的 时 候 , 曾经 有 朋 
友 引 我 到 附近 的 一 座 专 买 中 国 十 书 的 书店 里 去 过 。 我 记得 那 
书店 的 名 字 叫 文 求 党 。 那 书店 有 一 个 特色 ， 是 它 有 一 个 书房 
可 以 让 买书 的 人 去 休 姑 ,看书 ,店员 还 要 向 你 晋 茶 。 那 时 因为 
我 准 刍 太 究 医药 ， 和 中 国 书 没 缘 , 后 来 也 不 住 在 东京 , 我 也 就 
只 去 过 那么 一 两 次 。 现 在 我 对 于 它 感 觉 着 迫切 的 需要 了 ,我 往 
本 乡 区 去 找 导 它 。 它 就 在 本 乡 一 卫 昌 , 离 上 野 图 书馆 不 很 远 ， 
门面 己 经 完全 改观 了 。 在 前 仿 佛 失 是 狠 塌 的 日 本 式 的 木造 平 
房 , 而 今 却 变 成 黑色 大 理 石 的 三 层 楼 的 西式 建筑 了 。 屋 次 和 
大 门 顶 上 者 点 级 着 一 些 中 国武 的 装饰 , 看 来 有 些 异 样 , 仿佛 中 
国 的 当铺 。 

买 的 中 国 书 真是 多 。 两 壁 高 齐 尾 项 的 书架 上 赛 满 着 书 ， 
大 痢 是 线装 的 。 两 旁 的 书 摊 和 一 些小 书架 上 也 堆 满 着 书 ， 大 
者 是 洋 效 的 。 靠 后 左边 是 账 台 , 右边 横 放 着 一 张 餐桌 , 备 顾 客 
坐 筷 。 后 壁 正 中 有 一 道 通 往 内 室 的 门 , 在 那 两 侧 有 玻璃 书 柏 ， 
也 效 满 者 书 。 这 书 枉 里 的 书 ， 大 都 是 一 些 线装 影印 的 比较 珍 
贵 的 典籍 了 。 

店主 人 姓 田 中 , 名 吗 庆 太郎 @ ， 字 山子 祥 , 把 文 求 堂 三 字 


hm 





QD 田 d! 庆 太朗 (1880 一 1951)。 


359 


合并 起 来 作为 自己 的 别 号 , 也 叫 着 救 堂 。( 这 是 有 点 类 似 于 儿 
戏 , 实际 上 救 字 并 不 是 “ 文 求 ” 一 字 的 合 书 。) 年 龄 在 五 十 以 上 。 
他 是 连 小 学 都 没有 毕业 的 ， 但 他 对 于 中 国 的 版 本 却 有 丰富 的 
知识 , 在 这 一 方面 他 可 远 远 超过 了 一 些 大 学 教授 和 专家 。 他 
年 青 时 候 曾经 到 过 北京 ,就 全 靠 买 卖 上 的 经 验 , 他 获得 了 他 的 . 
地 位 和 产业 。 大 约 在 日 本 人 中 , 但 凡 研 究 中 国学 问 的 人 , 没有 
人 不 知道 这 位 田中 救 堂 ; 恰 如 在 上 海 , 但 凡 研 究 日 本 学 问 的 中 
国人 , 没有 人 不 知道 内 山 完 造 的 那样 。 我 在 当天 走 进 这 文 求 
堂 的 时 候 , 就 在 那 餐桌 后 面 ,发 现 了 一 位 中 等 身材 的 五 十 以 上 
的 人 。 没 有 什么 血色 的 面孔 作 三 角形 , 两 耳 稍稍 向 外 坦 出 ,看 
来 是 经 过 一 种 日 本 式 的 封建 却 味 所 洗 练 过 的 ， 那 便 是 这 位 书 
店 老板 了 。 

我 去 向 他 请 教 , 问 他 有 没有 研究 “ 股 虚 书 契 的 入 门 书 。 

他 说 有 的 。 立 地 便 从 一 处 书架 上 取 下 了 两 本 书 来 ， 递 给 
我 。 

那 是 淡 蓝 色 封面 的 两 本 线装 书 ， 书 名 叫 着 《 肌 虚 书 契 考 
释 》, 是 天 津 石 印 的 增订 本 。 我 翻 开 了 书 的 内 容 一 看 ,看 见 那 研 
究 的 项 目 , 秩序 井然 ,而且 附 有 字汇 的 考释 ， 正 是 我 所 急于 需 
要 的 东西 。 价 钱 呢 ? 要 十 二 贺 。 在 当时 这 决 不 是 菲 注 的 烙 
目 , 而 我 自己 的 身上 却 只 有 六 圆 多 钱 在 腰包 里 。 我 便 向 老板 
提议 : 好 不 好 让 我 把 六 圆 钱 做 抵押 , 把 书 借 回 去 看 一 两 天 ? 

书店 老板 跨 吴 了 一 下 , 娓 婉 地 拒绝 了 。 但 值得 感谢 的 他 
却 告诉 了 我 一 个 更 好 的 门路 。 他 告诉 我 要 看 这 一 类 的 书 ,小 
石川 区 的 东洋 文库 应 有 尽 有 。 你 只 要 有 人 介绍 ， 鲁 可 以 随时 
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去 阅览 的 。 敢 东洋 文库 的 主任 是 石田 于 之 助 中, 和 说 村 成 
吉 @ 是 同期 生 啦 。 

真 的 ， 我 真是 感谢 他 这 个 宝贵 的 指示 。 他 昌 然 没有 司 慨 
地 借 书 给 我 , 但 我 是 不 能 怪 他 的 。 因 为 那 时 候 他 不 认识 我 ,我 ， 
也 不 认识 他 。 我 以 一 个 陌生 的 外 国人 而 向 他 提出 了 那样 的 请 
求 , 倒是 唐 突 得 未 免 太 不 近 情 理 了 。 

我 照 着 他 的 指示 进行 了 。 靠 -- 位 相识 的 新 闻 记 者 川上 
(Kawakami) 的 帮助 , 一同 去 拜访 苹 村 。 腾 村 在 我 们 中 国人 中 
是 有 名 的 , 他 是 日 本 文坛 上 的 左 惨 作家 , 他 和 我 有 过 师弟 的 关 
系 。 在 冈 山 六 高 时 代 ， 他 教 过 我 一 年 的 德 文 。 岁 村 很 居 捍 地 
欢迎 着 我 ， 介 绍 信 不 用 说 毫 不 推荐 地 便 替 我 写 了 。 我 那 时 还 
没有 公开 地 使 用 自己 的 本 各， 川上 却 把 他 自己 在 中 国 时 所 使 
用 过 的 假名 林 守 仁 , 又 让 我 假 上 了 。 

”东洋 文库 是 日 本 财阀 三 轮 系 的 私人 图 书馆 , 它 是 属于 川 
琦 @ 家 的 。 川 琦 两 兄弟 , 兄 的 一 位 购买 了 琢 宋 楼 @ 的 宋 版 书 ， 
成 立 了 静 嘉 堂 文库 ; 弟 的 一 位 购买 了 曾 充 袁世凯 顾问 的 黄 理 
逊 @ 的 藏书 ,而 成 立 东 洋 文库 。 兄 弟 两 人 , 隐隐 是 东京 学 术 胃 


中 石田 干 之 助 (1891 一 19742? ， 日 本 东洋 史学 家 。 一 九 一 七 侍 一 九 三 四 年 
任 东 洋 文库 主任 。 著 有 《欧美 的 中 国 研究 》《 唐 史 从 抄 》 等 。 

包 ” 疑 为 膝 森 成 吉 。 

加 应 为 洗 崎 。 

由 清末 新 江 吴 兴 陆 心 源 藏 书 楼 。 记 藏 多 为 宁 、 元 的 旧 刻 旧 钞 本 。 一 扎 口 
七 年 全 部 惑 书 为 日 人 岩崎 弥 之 助 运往 日 本 , 藏 于 东京 静 了 嘉 堂 文库 。 

全 莫 理 撑 (G.E.,Morrison,1862 一 1920) ,又 译 莫 里 森 . 莫 理 循 ,英国 旅行 
家 、 中 国 问题 专家 。 曾 大 量 搜集 中 国 古 籍 , 一 九 一 七 年 售 巴 日 本 岩崎 小 次 太 。 内 
崎 天 以 之 为 基础 , 创立 东洋 文库 。 
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的 保护 着 。 非 理 逊 的 践 书 本 偏 于 近代 区 英 人 猎 究 东方 的 著 
作 , 归 入 东洋 文库 以 后 , 又 添置 了 不 少量 新 有 书籍。 关于 中 国 
的 地 方志 书 、 县 志 、 府 志 之 类 的 搜集 , 据 漳 也 是 相当 丰富 的 。 

文库 在 小 石川 区 的 一 条 比较 俱 静 的 街 上 , 三 层 楼 的 建筑 ， 
相当 宕 大 。 以 白 鸟 库 吉 @ 傅 士 为 本 是 的 日 本 支那 学 者 中 的 东 
如 条 派 ,是 以 这 儿 为 大本营 。 拍 马 本 人 (他 便 是 法 西 斯 外 交 官 
日 岛 某 的 父亲 ) 除 在 东京 帝 人 担任 教授 之 外 ,在 这 上 几 有 他 的 研 
究 室 , 经 区 住 在 这 儿 的 三 楼 。 他 的 下 边 泊 一 群 学 者 , 大 多 是 受 
了 了 法兰西 学 派 的 影响 , 而 又 充分 发 泄 兰 音 国 主义 的 臭 味 的 。 对 
于 中 国 的 古典 没有 什么 坚实 的 根 底 , 而 好 作 放 诞 不 经 的 怪 论 。 
有 一 位 著名 的 饭 田 忠 夫 博士 , 便 是 这 种 人 的 代表 。 他 坚决 主 
张 中 国 人 是 没有 固有 文化 的 , 所 有 先秦 点 典 , 一律 都 是 后 人 假 
人选。 中 国 的 古代 文化 ,特别 关于 星 算 之 类 , 是 西 纪 前 三 三 四 年 
(成 国 中 时 ) 亚 历 山 德 大 王 东 征 之 后 才 由 西方 输入 的 。 因 此 
凡是 证 文献 中 有 于 支 之 类 的 文字 ， 在 全 认为 尽 都 是 后 人 的 
假托 。 甲 骨 文 和 金 文 里 而 的 于 支 文字 极 多 , 而 这 些 东 西 都 是 
在 西 纪 前 三 三 四 年 之 前 , 不 用 说 也 就 都 是 假 造 的 东西 了 。 这 
样 的 论调 与 其 说 是 学 术 研 究 , 宁可 说 是 帝国 主义 的 军 号 。 东 
各 学 派 的 人 大 抵 上 是 倾向 于 这 一 主张 的 , 因而 他 们 对 于 清 赣 
” 幕 以 来 的 成 绩 , 不仅 不 重视 而 且 萄 视 。 关 于 甲骨 文 和 金 文 之 
关 , 月 然 也 就 要 被 看 成 等 于 复 颜 的 东西 了 。 





山 蝗 乌 库 吉 《1865 一 1942, 日 本 东方 学 家 .文学 博 七 。 一 九 〇 八 年 起 主持 
南 满 洲 铁 道 株 式 会 社 * 历 史 调 容 密 ”, 执 行 日 本 政府 寻 中 国 东 北 及 户 鲜 的 文化 侵 
赂 政 流 。 营 有 有 ¢ 症 域 史 研究 > 等 ， 
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我 所 要 研究 的 正 是 他 们 所 茸 视 的 范围 。 因 此 ,我 在 入 事 
方面 ; 除 掉 那 位 主任 石田 于 之 助 之 外 , 党 无 个 人 的 接触 。 而 在 
资料 方面 , 更 是 河水 不 犯 井 水 。 在 那 文 库 里 面 所 搜 城 着 的 丰 
富 的 甲骨 文 和 金 文 , 便 全 部 归 我 一 个 人 独揽 了 。 

。 一 个 事情 看 起 来 好 象 很 艰难 , 只 要 你 有 决心 , 干 起 来 倒 也 
很 容易 。 在 当初 , 我 第 一 次 接触 甲骨 文字 时 ,那样 一 片 墨 黑 的 
东西 ,但 一 找到 门 径 , 差不多 只 有 -两 天 工夫 , 便 完 全 解除 了 
它 的 秘密 。 这 倒 也 并 不 是 我 一 个 人 有 什么 了 不 起 的 本 领 , 而 
我 是 应 该 向 一 位 替 我 们 把 门 径 开 辟 出 来 了 的 大 师 ,表示 虔诚 
的 谢意 的 。 这 位 大 师 是 谁 呢 ? 就 是 一 九 二 七 年 当 北 伐 军 进展 
到 河南 的 时 候 , 在 北平 跳水 死 了 的 那 位 王国 维 中 了 。 

王国 维 的 存在 , 我 本 来 早 就 知道 。 在 他 生前 , 我 读 过 他 的 
一 部 《 宋 元 剧 曲 考 》, 虽然 佩服 他 的 治学 方法 的 坚实 和 创 获 的 
丰富 , 但 并 没有 去 追求 过 他 的 全 部 。 他 在 中 国 十 代 史 上 ,在 甲 
骨 文 子 的 解释 上 , 竟 已 经 建树 了 那样 划时代 的 不 朽 的 伟业 ,我 
是 一 点 也 不 知道 的 。 读 到 了 《 股 虚 书 契 考释 》 对 于 他 的 感 锯 
又 更 加 深化 了 。 那 书 的 一 首 一 尾 都 有 他 做 的 序 ,不 仅 内 容 充 
实 , 前 所 未 有 , 而 文笔 美 畅 , 声 光 灿 然 , 真正 是 令 人 神往 。 再 有 
是 这 《 段 虚 书 契 考 释 ? 在 文库 所 藏 的 是 初版 (一 万 一 五 年 ), 是 
王国 维 手写 影印 的 , 和 增订 版 略 有 不 同 。 当 我 读 到 这 初版 的 
_ 时候, 我 不 禁 起 了 这 样 的 怀疑 : 这 样 的 有 条 理 , 极 合乎 科学 律 
山 王国 维 (1877 一 1927), 字 静安 ,号 吏 党 ,浙江 海宁 人 ,近代 学 者 , 曾 治 宋 


元 以 来 通俗 文学 和 宋词 .元 曲 , 晚 年 从 事 里 周文 , 金 文 和 汉 妈 书 诸 考 释 。 辑 有 <¢ 海 
字 王 静安 先生 过 书 》 和 “观赏 集 处 ?》。 
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令 的 书 , 会 是 罗 振 玉 的 著作 吗 ? 它 的 下 正 的 作者 不 可 能 就 是 
王国 维 吗 9 罗 据 玉 自 己 曾 经 写 过 一 本 小 册子 《4 舱 商 贞 目 文字 
考 》( 一 万 一 〇 年 ), 相隔 仅仅 五 年 ; 而 两 书 之 间 是 丝毫 也 找 不 
出 条 人 贯 性 来 的 。 这 个 怀疑 不 久 我 便 证 实 了 ,原来 是 罗 据 玉龙 
了 三 百 元 ,天 了 王国 维 的 著作 权 并 著作 者 的 名 誉 。 

王国 维 家 贫 , 在 早年 曾 受 罗 振 玉 的 资助 和 提 者 ,他 们 之 间 
便 发 生 了 密切 的 关系 。 辛 效 革 命 之 后 , 罗 以 清朝 遗 老 的 资格 
逃亡 日 本 , 王国 维 成 了 他 的 同路人 。 他 们 同 住 在 京都 。 (日 本 
的 旧 都 , 和 东京 对 言 亦 称 为 西京 。) 在 这 儿 住 了 三 年 《 般 虚 书 
契 前 编 > 和 《考释 》 的 编 印 , 都 是 在 这 期 间 完 成 的 。 王 国 维 把 自 
己 的 著作 、 名誉 卖 给 了 罗 振 玉 , 明显 地 是 出 于 报恩 ,而 这 位 盗 
筋 名 义 的 文化 贩子 罗 振 玉 , 到 后 来 竟 通 得 王国 维 跳水 。( 王 之 
死 , 实际 是 出 于 罗 之 通 , 学 术 界 中 皆 能 道 之 。) 罗 更 参加 了 伪 满 
洲 国 , 那 倒是 有 他 的 一 贯 之 道 的 了 。 

王国 维 在 东 系 学 派 的 那 一 群 人 中 , 虽然 不 甚 被 重视 , 但 和 
东京 学 派对 立 的 西京 学 派 , 却 是 把 他 当成 为 一 位 导师 在 崇拜 
着 的 。 他 们 有 着 一 个 “ 观 堂 学 会 ”每 年 五 月 三 日 王国 维 的 鼠 
展 ,是 要 开会 纪念 的 。 那 态度 似乎 比 国内 的 王 氏 弟子 们 还 要 
来 得 虔诚 。 这 也 是 理所当然 的 事 。 日 本 的 西京 学 派 事实 上 是 
在 王国 维 的 影响 之 下 苗 壮 了 起 来 的 , 他 们 的 成 就 委 实 是 在 东 
京 学 派 的 锋 建 们 之 上 。 这 一 派 的 领袖 是 内 腑 湖南 @ 和 狩 野 君 
山 , 他 们 和 王国 维 都 有 过 密切 的 交游 。《 观 堂 集 林 》C 卷 二 十 
。 @ 内 承 湖 南 (1866 一 1934)， 日 本 历史 学 家 .京都 帝国 大 学 教授。 著 有 《中 
国史 学 中》 《清史 通论 》,< 日 本 文化 史 研 究 》 等 。 

364 


由) 里面 有 好 些 诗 是 叙述 关 这 兹 往事 汐 。 语 看 那 《 送 日 本 狩 时 
博士 游 欧 洲 > 的 一 首 吧 ,一 开 首 使 说 "君山 博士 今 侨 宗 , 亭 亭 记 
立 东 海 东 ,…… 自 言 读书 知 求 是 , 但 有 心 印 无 雷同 ”, 可 见 作者 
对 于 狩 野 的 相当 器 重 。 中 间 又 说 到 * 卜 居 爱 住 春 明 坊 , 择 邻 明 
近 鹿 门 子 , 商量 旧 学 加 让 密 , 倾倒 新 知 无 穷 已 ”, 春明 坊 便 是 王 
国 维 在 京都 的 住处 , 他 们 彼此 之 间 在 学 术 上 的 接触 , 在 这 诗 里 
是 坦白 地 陈述 着 的 。 再 请 看 他 那 《海上 送 日 本 内 艾 博 寸 ?一 首 
取 , 那 是 王国 维 回 上 海 之 后 , 在 内 艾 湖 南 到 中 国 来 游历 时 做 来 
送 他 的 诗 。 中 间 叙 述 到 在 京都 时 钻研 卜辞 和 有 所 收获 的 情 
形 , 而 称许 了 内 芯 对 于 王 氏 学 说 的 推 挽 , 所 谓 “ 多 君 前 后 相 那 
许 , 太 丘 沦 鼎 一 朝 举 ”, 这 更 足以 看 出 正 氏 的 自负 和 对 于 内 议 
评价 的 分 寸 。 西 京 学 派 就 这 样 在 王国 维 的 影响 下 , 他们 才 脱 
出 了 宋 , 明 旧 汉 学 的 罕 白 而 逐渐 地 知道 了 对 于 清 代 朴 学 的 尊 
重 。 对 于 中 国学 问 的 研究 上 , 日 本 的 学 术 界 可 以 说 是 落后 了 
“三 百年 , 但 他 们 在 短期 间 之 内 却 也 把 那 三 百年 的 落后 填补 起 
来 了 。 
我 跑 东洋 文库 , 顶 勤快 的 就 只 有 开始 的 一 两 个 月。 就 在 
这 一 两 个 月 之 内 ,我 读 完了 库 中 所 藏 的 一 切 甲 骨 文 字 和 金 文 
的 著作 , 也 读 完 了 王国 维 的 《 观 堂 集 林 》。 我 对 于 中 国 古 代 的 
认识 算得 到 了 一 个 比较 可 以 自信 的 把 握 了 ,在 这 些 书籍 之 外 ， 
我 连带 的 还 读 到 其 它 的 东西 ,我 读 过 安 德 生 @ 的 在 甘肃 .河南 
中” 安 德 生 (j.C.Anderssony 1874 一 1960) , 通 泽 安 特 生 ,瑞典 地 质 学 家 , 考 


古 学 家 。 曾 任 北 洋 政府 农 商 部 矿业 顾问 , 在 河南 . 甘 机 、 吉 海 等 地 作 过 考古。 是 
仲 姜 村 等 遗址 发 现 者 之 一 。 
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等 地 的 彩陶 遗迹 的 报告 , 也 读 到 北平 地 奈 研究 所 的 关于 北京 
人 的 报告 。 凡 是 关于 中 国境 内 的 考古 学 上 的 发 现 记 载 , 我 益 
不 多 都 读 了 。 因 此 关于 考古 学 这 - . 门 学 问 ,我 也 广泛 地 涉猎 
了 一 些 。 这 些 努 力 便 使 我 与 成 了 x 下 凑 中 之 古代 社会 》 的 那 一 
篇 ,文章 的 末尾 虽然 写 着 “一 九 二 九 年 九 月 二 十 日 赔 稿 ”, 但 大 
体 上 在 一 九 二 八 年 的 十 月 ,已 经 基本 完成 。 只 是 我 的 社会 研 
究 逐 浙 移 呵 到 文化 研究 的 阶段 上 去 了 。 我 在 甲骨 交 中 发 现 了 
“ 岁 " 字 的 存在 , 由 此 而 有 天 文学 上 的 人 研究 ,得 以 知道 十 二 支 文 
子 本 是 黄道 周 天 十 二 宫 的 星象 ,而 它 的 起 源 却 是 巴 比 仑 。 这 些 
研究 主要 使 汇 成 了 我 那 《 释 支 干 > 和 4《 释 岁 》 的 几 篇 , 那 是 收 在 
《 络 骨 文字 人 研究》 里面 的 。 我 在 完成 这 些 研究 上 差不多 费 了 一 
年 工夫 。 国 内 有 不 少 的 朋友 曾经 帮 洱 过 我 , 特别 是 李 一 谍 (就 
是 李 民 治 ), 他 替 我 把 所 需要 的 书 , 陆续 地 收集 , 购 寄 , 使 我 网 
东京 的 时 间 也 就 省 下 了 。 


朋友 们 或 许 会 发 生 疑 问 吧 ? 我 亡命 到 日 本 后 ,把 全 部 精 
力 完全 沉浸 于 这 些 古代 文物 的 研究 里 ， 我 是 拖 着 一 家 六 口 
的 人 ， 我 怎么 会 有 这 样 的 余 裕 来 做 这 样 冷 僻 的 工作 ? 请 记 起 
吧 ， 这 就 是 我 应 该 感谢 朋友 的 地 方 ， 特 别 是 创造 社 的 那 一 批 
朋友 。 
他 们 每 月 在 送 生 活 费 来 ,我 省 却 后 顾 的 忧 虚 , 因而 便 得 以 
集中 全 力 来 解决 我 晶 己 所 想 解 决 的 问题 ,假使 没有 创造 社 , 没 
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有 朋友 ,我 那些 工作 是 绝对 做 不 出 来 的 。 十 时 侨 的 人 也 知道 
朋友 的 宝贵 ; 列 之 为 五 伦 之 一 ; 而 在 我 ,朋友 这 一 伦 更 有 它 的 
超越 的 宝贵 了 ! 朋友 不 仅 给 予 了 我 以 物质 的 文 持 , 而 且 给 予 
了 我 以 精神 的 成 长 。 

但 是 自 成 立 以 来 便 在 风雨 飘扬 中 的 创造 社 , 终 于 在 一 九 
二 九 年 二 月 七 日 , 使 是 我 流 它 日 本 后 一 周年 光 晨 ,被 封锁 了 。 
在 国内 的 朋友 们 的 处 境 比 我 更 加 困难 了 ,我 的 每 个 月 一 百 元 
的 生活 费 , 从 此 也 就 断绝 了 。 

怎么 办 呢 ? 一 家 人 铁 死 在 月 本 吗 ? 

不 ,我 们 倒 也 还 不 是 那么 毫 匹 独立 自主 性 的 可 怜 虫 ! 安娜 
处 家 是 俭 约 的 ， 到 了 日 本 后 ， 家 政 一 直 是 她 自己 在 操持 , 炊 
权 酒 扫 , 洗衣 奖 芝 , 乃至 对 外 的 应 付 , 一 切 都 全 僻 着 她 。 那 时 
儿女 还 小 , 用 费 也 不 十 分 大 , 因此 在 每 月 百 元 之 内 , 总 有 一 些 
积 余 , 这 便 解 决 了 我 们 所 间接 受到 的 突然 来 的 打击 。 但 我 对 
于 百代 的 研究 不 能 再 专 搞 下 去 了 。 在 研究 之 外 ,我 总 得 顾 计 
到 生活 。 于 是 我 便 把 我 的 力量 又 移 到 了 别 种 文字 的 写作 和 翻 
译 。 我 写 了 《我 的 幼年 ?和 《反正 前 后 》， 我 翻译 了 辛 克 莱 @ 的 
《 石 谈 王 》《 唐 场 》、 稍 后 的 《煤油 》 以 及 弥 海 里 斯 @ 的 《美术 考 
二 学 发 现 史 》。 而 这 些 书 都 靠 着 国内 的 朋友 , 主要 也 就 是 一 谍 ， 
规 我 奔走 , 介绍 , 把 它们 推销 控 了 。 那 收入 倒是 相 当 可 观 的 ， 
平均 起 来 ,我 比 创造 社 存在 时 所 得 , 每 月 差不多 要 增加 一 售 。 

DD 迹 下 甘 CUsSinelair，1878 一 1968)， 美 国 小 说 家 。 


加 水 海里 斯 (A.Michaelis, 1835 一 1910),， 通 详 米 加 刊 斯 ,德国 考古 学 察 
养 有 《雅典 部 出 > 等 。 
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这 样 也 就 把 铁 死 的 威胁 免 掉 了 。 

我 开始 在 国内 重新 发 表 文 章 时 还 不 敢 用 本 名 。 朋 友 们 想 
来 还 记得 吧 ? 我 的 关于 《4 易 》、《 诗 》、《 书 》 的 那 两 篇 研 究 , 最 初 
发 表 在 《东方 杂志 ?上 , 用 的 是 杜 衍 的 假名 。《 石 说 王 》《 属 
场 》《 煤 油 》, 用 的 是 易 坎 人 。 这 些 假名 的 用 意 是 这 样 的 。 我 
的 母亲 姓 杜 , 而 我 母亲 的 性 格 是 征 直 的 , 我 为 纪念 我 的 母亲 ， 
故 假名 为 杜 征 。 我 自己 是 一 个 重 听 者 , 在 斑 疹 伤寒 痊愈 之 后 ， 
虽然 静养 了 一 年 , 而 听觉 始 终 只 恢复 到 半 配 以 下 的 程度 。《 易 
经 》 上 的 区 卦 ,其 "于 人 也 为 舍 ， 故 我 这 个 登 子 便 取 名 为 易 坎 
人 。 据 懂 侦 探 术 者 说 : 一 个 人 取 假 名 , 总 是 和 自己 的 真名 有 点 
联 珊 的 ; 但 我 敢于 说 ,无 论 怎样 高 明 的 侦探 ,看 到 这 杜 征 和 种 易 
坎 人 便 知 道 是 郭沫若 , 我 相信 是 绝对 不 会 有 的 吧 。 

但 后 来 我 的 本 名 又 渐渐 被 人 使 用 了 一 一 是 的 ,在 这 一 点 
上 ,我 的 确 是 被 动 。 那 是 因为 时 间 经 久 了 ,我 并 没有 从 事实 际 
上 的 任何 活动 ,而 我 所 写 的 东西 ， 不 是 文艺 作品 便 是 历史 研 
究 , 力 至 如 甲骨 文 . 钟 鼎 文 那样 完全 骨 芝 性 质 的 东西 ， 再 说 郭 
淋 若 三 个 字 的 商品 价值 究竟 要 高 一 点 , 因此 郭沫若 又 才 渐 渐 
被 人 使 用 起 来 了 。 

当 我 把 《修辞 中 的 十 代 社 会 》 写 好 之 后 , 我 便 起 了 一 个 心 ， 
想 把 那些 关于 古代 文物 的 研究 ,汇集 成 为 一 部 书 。 于 是 我 又 
赶 着 配 了 一 篇 《4 周 金 中 的 社会 史 观 》, 便 集成 了 一 部 《中 国 十 代 
社会 研究 》。 这 书 便 是 由 出 版 者 用 我 的 本 名 发 表 的 了 ,于 是 一 
时 成 为 哑 迹 的 杜 衍 又 才 出 现 了 原形 。 

我 也 翻译 了 马 殉 叫 的 《政治 经 济 学 批判 > 和 《德意志 意识 
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形态 》, 两 部 书 都 经 由 王 礼 锡 @ 的 接受 , 由 神州 国光 社 出 版 ,前 
一 书 出 版 时 把 我 写 的 一 篇 序言 正 控 了 , 后 一 书 一 直 被 积压 着 ， 
是 在 搞 战 期 中 才 出 版 了 的 。 但 前 书 的 出 版 ， 也 公然 用 的 是 
我 的 本 名 。 这 书 曾 经 唱 过 禁止 ， 坊 间 后 来 把 封面 改换 发 行 ， 
译 者 是 作为 李 季 。 这 种 本 子 我 相信 ， 留 在 世间 的 一 定 不 很 
少 。 

关于 《甲骨 文字 研究 》 的 出 版 是 党 了 一 些 周折 的 。 我 从 一 
九 二 八 年 的 年 底 开 始 写作 , 费 了 将 近 一 年 工夫 . 勉强 把 初稿 写 
成 之 后 ,我 曾经 邮寄 北平 ,向 意 京 大 学 的 教授 容 康 @ 求 数 。 我 
和 容 庚 并 无 一 面 之 识 , 还 是 因为 读 了 王国 维 的 书 才 知道 了 他 
的 存在 。 王 国 维 为 商 承 容 @ 的 《 息 虚 文字 类 编 作 序 , 他 提 到 
四 位 治 古 文字 学 的 年 青学 者 ,一 位 是 唐 兰 @, 一 位 是 容 虎 ,一 
位 是 柯 昌 济 @, 一 位 是 商 承 作 。 我 因为 敬仰 王国 维 , 所 以 也 重 
锐 他 所 称许 的 这 四 位 年 青学 者 。 商 承 只 的 《 般 虚 文字 类 编 》 我 


QD 王 礼 锡 (1898 一 1939), 又 名 庶 三 , 笔名 博 今 , 江西 安 六 人 。 一 九 二 九 年 
参与 筹办 神州 国光 社 , 后 与 夫人 陆 唱 清 合 编 《读书 杂志 》。 抗 版 爆发 时 , 在 英国 任 
“全 英 援 华 会 ” 副 主 席 。 一 九 三 八 年 回国 ， 任 中 华 全 国文 艺 界 入 敌 协会 理事 。 著 
有 《海外 杂 笔 5.《 南 北朝 诗 论 等 。 

忆 ” 容 席 (1894 一 1983), 字 希 白 ,广东 东莞 人 。 上 古文 字 学 家 。 著 有 《¢ 金 文 编 》， 
《 股 进 卜辞 >》 等。 

时 ” 南 承 儿 , 字 锡 永 , 一 九 O 〇 二年生, 广东 天 晶 人 ， 古 文字 学 家 。 著 有 v 身 塘 
文字 类 编 y《 福 民 所 藏 甲 上 骨 文 字 及 考释 》 等 : 

和 电 填 兰 (1901 一 1979)， 字 立 康 ， 浙 江帆 兴 人 。 古 文字 学 家 。 著 有 《十 文字 
学 导论 >《 天 十 阁 甲 骨 文 存 》 等 。 

加 ” 柯 昌 济 , 字 清和 鲫 , 一 九 〇 二年生, 山东 胶 其 人 。 吉 文字 学 家 。 著 有 < 段 坊 
书 问 补 本 >、《 金 文 分 域 编 3 等 。 
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是 读 过 的 , 他 是 把 《有 扔 噶 书 契 考 释 》 关 于 文字 的 一 部 分 稍稍 坟 
大 了 ,而 根 据说 文部 首 从 新 编制 的 , 虽然 半 没 有 多 么 大 的 发 
明 。 但 商 的 住址 我 是 不 知道 的 。 唐 . 柯 一 位 ,不 仅 住 址 不 知 
道 , 连 著作 也 还 不 普 见 过 。 容 虎 , 我 见 过 他 的 《 金 文 编 》 那 也 
是 依 说 文部 首 编制 的 金 文 字典 , 比 起 吴 大 激 D 的 《说 文 十 逢 
补 》 来 更 加 详 审 ,在 研究 金 文 上 , 确 曾 给 予 我 以 很 大 的 帮助 。 
它 不 失 为 一 部 有 用 的 工具 书 。 容 庚 在 癌 点 大 符 任 教 职 ,而 量 
是 《 燕 束 学 报 22 的 主编 者 , 由 每 期 的 学 报 是 容易 发 现 的 。 因 
此 , 我 对 于 容 庚 , 不 仅见 过 他 的 著作 , 而 且 知 道 他 的 住址 了 ,我 
就 以 仿佛 年 青 人 那样 的 尽 慢 , 也 仿佛 王国 维 还 活着 的 那样 , 对 
于 王国 维 所 称许 的 四 学 士 之 一 ,说 致 我 邓 惧 忱 , 而 以 我 的 原稿 
问 他 求教 。 我 得 感谢 容 庚 在 资料 上 也 曾经 帮 过 我 一 些 忙 ， 他 
钵 经 把 很 可 宝 贯 的 《 段 虚 书 契 前 编 2》 利 | 董 作 宾 @ 的 《新 获 卜 辞 
瑟 本 》 宁 给 我 使 用 过 。 但 他 在 学 岂 人 研究 上 却 没有 使 我 得 到 我 
所 淘 望 深 的 那样 满足 。 一 一 这 些 情形 ， 我 曾经 写 在 《甲骨 文 
字 研 究 附 录 》、《 一 年 以 后 之 目 跋 》 里 面 ， 那 是 “一 九 三 四 年 
八 月 十 日 ” 写 的 文字 了 。 但 在 那里 面 也 有 不 曾 写 进去 的 一 些 

原稿 寄 给 容 庚 后 , 他 目 己 看 了 , 也 给 过 其 他 的 人 看 。 有 一 . 


dr a 


中 天 大 (1835 一 1902), 字 清 卿 ,江苏 吴 具 人 清 未 文字 学 家 、 人 金石 学 家 。 
鞭 有 《说 文 古 逢 补 》.《 恒 轩 击 抽 录 》 等 ， 

@ 深 合 性 于 月 刊 、 二 年 六 月 创刊 ，: 妃 革 一 年 六 月 终 滞 。 

于 庆 作 ;1895 一 1963) ,了 度 当 ， 吨 平 让 ， 河 击 南 阳 人 。 吉 六 字 学 家 。 落 
有 《上 役 古 文子 里 汪 > 股 司 文 宁 乙 统 2 等 
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次 他 写 信 来 , 说 中 央 研 究 院 的 偿 适 真 ( 斯 年 )C 希望 把 我 的 书 
在 《集刊 》 上 分 期 发 表 , 发 表 完 毕 后 租 由 研究 院 出 单行 本 。 发 
表 费 千 字 五 元 , 单行 本 抽 版 税 百 分 之 十 五 。 这 本 是 很 看 得 起 
我 , 这 样 的 条 件 在 当时 也 可 算是 相当 公平 ,但 我 由 于 自己 的 洁 
内, 铁 面 拒 钨 了。 我 因为 研究 院 是 官办 的 ,我 便 回 了 一 封 信 去 ， 
说 ;“ 下 不 食 周 桶 。” 

我 一 面 拒绝 了 别人 的 好 意 , 一面 却 在 上 海 方面 找寻 出 版 
的 机 会 。 我 曾经 托 过 友人 向 商务 印 书馆 交涉 ,就 在 这 儿 我 的 
傲慢 却 得 到 了 第 罚 。 商 务 的 负责 人 连 我 的 原稿 都 不 想 看 也 铁 
面 拒绝 了 。 在 商务 印 书馆 的 人 们 要 拒绝 , 当然 有 他 们 的 充分 


的 理由 。 象 研究 甲骨 文字 那样 的 书 , 首先 就 不 能 赚钱 , 而 研究 


者 又 是 我 , 在 他 们 当时 或 许 会 以 为 我 是 在 发 疯 吧 。 因 此 也 就 
无 须 乎 客气 , 还 要 来 看 我 的 什么 原稿 。 

但 我 的 原稿 在 北平 方面 曾经 看 过 的 人 确 是 很 多 ,有 人 告 
诉 我 ,他 在 钱 辫 辣 的 书 果 上 也 看 见 过 它 。 出 门 太 久 了 ,我 怀念 
起 来 , 几 次 写 信 去 要 回 , 都 没有 达到 目的 , 弄 得 我 自己 都 有 点 
后 悔 了 。 但 足 足 又 经 过 了 一 年 工夫 , 终 竞 寄 回 到 我 的 手 里 , 而 
原稿 的 日 纸 边 沿 都 快要 翻 成 黑 纸 了 , 素 好 是 用 日 本 半 纸 写 的 ， 
纸 质 坚韧 不 容易 磨灭 。 

《甲骨 文字 人 研究》 的 原稿 在 北平 旅行 的 期 中 , 我 又 写 成 - 7 
《 般 周 育 饥 器 铭文 研究 》 上 下 两 册 。 这 次 我 不 敢 再 寄 回 国 了 ! 


直人 和 傅 和 孟 真 (1896 一 1950) ,名 斯 年 , 山东 聊城 人 。 一 九 二 八 年 任 中 央 研 究 尝 
历史 语言 研究 所 研究 员 兼 所 长 ， 一 九 三 六 年 后 任 研 究 院 秘书 长 ,。 著 有 《中 化 民族 
革命 史 稿 》 等 。 
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然而 我 却 又 起 了 一 次 野心 ,我 把 我 的 两 部 原稿 曾 拿 去 找 过 东 
洋 文库 的 主任 石田 干 之 助 。 我 看 到 文库 也 在 出 版 学 术 编 著 ， 
又 看 到 日 本 学 界 也 每 每 用 汉文 出 书 , 我 真是 不 揣 冒 味 , 竞 想 把 
我 的 论著 也 拿 去 尝试 。 我 是 在 这 样 想 , 我 的 研究 是 在 文库 发 
十 的 , 我 很 感谢 这 一 段 因缘 ,假使 我 的 书 订 以 由 文库 印行 , 那 
也 就 可 以 表示 我 的 谢意 了 。 报 酬 多 少 是 在 所 不 计 的 。 石 田 是 
长 于 外 交 的 人 , 他 没有 立地 拒绝 我 , 要 我 把 稿子 留 下 ,让 他 请 
一 两 位 专家 看 看 , 我 自然 也 就 留 下 了 。 然 而 我 是 明白 的 ,在 日 
本 方面 究竟 有 谁 是 这 种 古文 字 学 研究 的 专家 呢 ? 

一 个 月 过 了 , 我 再 去 向 石田 请 教 。 他 把 原稿 退还 了 我 。 他 
说 , 太 难 懂 了 , 在 日 本 方面 向 怕 没 有 办 法 出 书 。 这 或 许 是 真情 
话 , 他 是 不 是 在 笑 我 , 我 不 知道 , 我 自己 对 着 自己 倒是 在 笑 了 : 
真是 太 不 知 自爱 ! 国立 的 官 立 机 关 要 出 版 , 你 能 说 “下 不 食 周 
票 ”, 今 天 却 要 来 向 着 外 国资 本 家 的 账 房 乞 怜 ， 岂 不 是 自 讨 没 
趣 ? 

但 这 两 部 书 的 出 版 虽然 经 过 一 些 周折 ， 仍 然 应 该 感谢 一 
谍 , 是 他 向 上 海 大 东 书 局 @ 为 我 交涉 办 成 功 了 。 交 涉 的 经 过 
情形 我 不 知道 , 当时 李 幼 榨 在 担任 大 东 的 总 编辑 , 或 许 是 他 念 
到 同乡 的 关系 , 承受 了 下 来 的 吧 ? 那 时 《中 国 古 代 社 会 研究 》 
已 经 出 版 , 对 于 这 两 部 书 的 印行 ,想必 也 有 着 催生 的 作用 。《 中 
国 古 代 社 会 研究 》 出 版 于 一 九 三 〇 年 的 年 底 , 出 书 之 后 大 受 欢 
迎 , 很 决 便 再 版 ,三 版 了 。 这 书 似乎 保证 了 甲骨 文 和 人 金 文 的 研 


pe esenbo ee 


.DD 由 虽 子 泉 、 王 幼 堂 、 沈 骏 声 、 王 蜀 卿 创办 于 一 盛 一 六 年 。 备 霉 椿 任 总 编 
辑 。 一 九 二 八 年 始 由 沈 骏 声 任 经 理 。 
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齐 出 十 其 


究 也 并 不 是 不 可 能 赚钱 , 同时 也 似乎 保证 了 郭沫若 也 要 研究 
甲骨文 和 金 文 并 不 是 真正 在 发 疾 了 。 事 情 终 竞 是 值得 灰 谢 
的 , 大 东 吏 肯 承 印 这 两 部 书 , 而 且 同 时 承印 。 他 们 在 报纸 上 大 
登 广告 ,征求 预约 。 那 广 行 之 大 在 当时 曾 突 破 纪录 , 这 可 符 我 
发 泄 了 不 少 的 精神 上 的 郁 积 ,我 很 高 兴 。 并 不 是 因为 这 样 使 
我 大 出 了 一 次 风头 ,不 ,我 不 是 那样 的 风头 主义 者 。 老 实说 ， 
有 时 候 我 自己 看 见 这 郭沫若 三 个 学 吕 有 点 讨 庆 。 但 我 看 见 那 
大 规模 的 广告 实在 很 高 兴 ! 那 殖 我 在 这 样 作 昭 ;本国 的 市 侩 
和 日 本 带 国 主义 者 的 文化 前 了 丑 们 , 你 们 请 看 , 你 们 所 不 要 的 东 
西 , 依然 是 有 人 要 的 ! 

两 部 书 是 一 九 三 一 年 的 初 头 出 版 的 ， 书 局 方面 每 一 种 送 
了 我 一 二 部。 我 在 一 天 清 时 ,日 期 不 记得 了 了, 接 到 这 些 书 的 时 
候 是 多 么 的 愉快 呀 ! 我 可 流下 了 有 眼泪。 就 在 那天 中 午 , 安 娜 
特别 者 了 红豆 饭 来 庆 视 , 我 是 记得 的 。 但 就 在 那天 下 午 三 点 
钟 的 时 候 , 宪兵 也 来 了 。 宪 兵 老 等 说 ; 听 说 有 大 批 的 东西 送 到 
了 ,是 什么 宝贝 呀 ? 我 知道 , 他 大 约 以 为 是 宣传 品 吧 ,他 当然 
是 为 了 调查 这 宣传 品 而 来 的 了 。 安 娜 把 堆 在 走廊 上 还 没有 开 


封 的 一 部 分 包 训 指 给 他 看 : 是 呀 , 是 很 好 的 “宝贝 2" 呀 ,无 价 之 


宝 ! 索性 当面 开 了 两 封 , 比较 小 的 包裹 是 《甲骨 文字 研究 》, 比 
较 大 的 是 《4 矶 周 青 铜 器 铭文 >、 宪 乓 看 了 , 好 象 吃 了 满口 的 次 。 
好 家 伙 ! 深 你 的 蛋 ! 

这 些 书 本 来 是 准备 给 作者 送 人 的 ， 但 我 送 给 谁 呢 ? 尤其 
在 这 日 本 ! 

书 到 的 当天 晚上 ,我 每 种 留 了 是 部 下 来 , 把 其 余 的 用 一 张 
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大 人 包 雇 包 庄 善 。 我 和 我 的 大 儿子 两 个 人 把 它 拉 到 电 李 站 上 
去 , 一 问 举 电车 带 到 了 东 素 。 接 着 在 文 求 划 里 面 便 出 现 了 我 
们 。 文 求 向 老板 很 客气 , 打 了 一 个 七 折 , 当下 便 给 了 现 钱 。 

那 时 候 我 的 大 儿子 和 夫 是 已 经 十 四 岁 了 。 


1947 年 上 海 
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归 去 来 


浪 化 十 日 


浪花 是 日 本 千 叶 县 面 着 太平 洋 的 一 个 村 子 , 离 我 现在 住 
着 的 市 川 , 只 有 三 个 半 钟 头 的 火车 的 路 程 。 去 年 暑假 , 在 那 村 
子 所 属 的 一 个 海 嵌 上 的 村 落 名 叫 岩 和 田 的 , 住 过 十 天 。 这 上 儿 
摘录 下 的 便 是 那 几 天 的 日 记 。 

日 本 的 中 ,小 学 放 暑假 的 日 期 不 同 , 中 学 是 在 七 月 二 十 
过 , 小 学 是 八 月 一 日 。 大 的 三 个 孩子 都 在 东京 的 中 学 念书 , 一 
放 哮 假 , 他们 的 母亲 便 把 他 们 和 项 小 的 一 个 儿子 带 到 海边 去 
了 。 她 的 意思 自然 是 想 要 他 们 在 海岸 上 多 锻炼 儿 天 ,尤其 为 
着 项 大 的 和 儿 自 八 月 十 一 号 有 高 等 学 校 试验 班 的 里 中 讲习 ， 
不 得 不 提前 回 家 的 原故 。 但 还 在 小 学 念书 的 四 女 淑 子 便 不 得 
不 留 在 家 里 和 我 再 住 几 日 。 

我 在 七 月 三 十 一 号 把 淑 子 送 往 海边 , 八 月 十 号 同和 儿 一 
道 回来 , 算 在 浪花 前 后 住 了 十 天 。 

1935 年 6 月 4 日 


三 十 ~ 日 


午前 十 时 左右 , 淑 子 抱 着 书包 由 学 校园 来 了 。 昨 天 放学 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 七 月 上 海 文 学 > 月 刊 第 五 着 第 一 期 。 
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回来 的 时 候 她 总 说 明天 还 有 课 . 要 到 证 天 才 放 假 ,但 她 那 小 心 
的 推断 却 是 错 了 。 既 是 今天 放假 , 那 今天 是 应 该 把 她 送 到 海 
岸上 去 的 。 离 开 了 母亲 的 孩子 .尤其 女儿 . 总 要 失掉 些 他 们 的 
明朗 性 , 带 起 淡淡 的 凄 寂 的 调子 来 , 有 点 怪 可 怜 见 。 就 早 半 天 
也 好 , 蛙 一 个 钟头 也 好 , 我 定 要 赶 着 把 她 送 到 她 母亲 那儿 去 。 
这 样 一 下 了 决心 ,我 便 让 女儿 守 着 家 , 一 个 人 到 外 边 去 作 些 出 
发 的 准备 。 

在 下 着 微 雨 。 穿 着 长 统 的 橡皮 靳 到 邻近 的 森 老 人 家 里 向 
他 告诉 了 动身 的 话 , 叫 他 当天 下 午 便 移 到 我 家 里 来 住 。 又 在 
一 家 饮食 店 里 为 淑 子 订 子 一 碗 “亲子 井 >(Oyakodomburi 
有 亮 熟 了 的 鸡肉 “ 亲 ” 和 鸡蛋 “ 子 ” 盖 在 上 面 的 一 斗 碗 饭 ), 叫 正 
午时 送 去 充 她 的 午餐 。 

在 市 川 的 背 街 上 FF 面包 店 买 了 一 块 钱 的 盐 饼 于 和 其 它 杂 
色 的 糖 点 , 叫 装 在 贸 铁 铅 里 送 到 我 家 里 去 ， 接 着 又 转 上 正 街 。 
在 市 川 车 站 前 面 的 一 家 眼镜 铺 里 , 替 和 儿 配 服 镜 , 他 的 近视 眼 
镜 有 一 边 的 镜片 落下 海里 去 了 , 是 前 天 寄 间 来 叫 配 的 。 直 径 
约 有 一 才 半 的 大 而 圆 的 镜片 要 切 成 小 小 的 椭圆 形 , 党 得 很 可 
情 。 

利用 着 眼镜 切 制 的 时 间 , 我 跑 到 一 家 理发 店 去 前 了 发 ,又 
到 小 学 校 前 的 平和 堂 去 蔡 淑 子 买 了 四 切 的 画 纸 八 张 ,六 切 的 
画 纸 三 十 二 张 , 蜡笔 十 二 色 的 一 奋 , 四 年 生 夏 季 练 习 敌 二 
册 一 一 是 她 要 拿 到 海岸 上 去 用 功 的 。 

回 到 眼镜 铺 时 , 服 镜 已 经 配 好 , 店 里 的 挂钟 已 经 十 二 点 过 
了 。 
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用 子 本 来 不 怎么 铁 , 具 是 觉得 旺 退 总 有 在 画 儿 吃 顿 中 狐 
的 义务 , 使 瞳 合 折 进 了 街头 的 一 家 钱 鱼 食堂 里 去。 食 党 里 一 
个 人 也 没有 , 只 有 放送 着 消息 的 “ 雷 油 ”( 收 单机) 在 那里 喧 器 。 
报 间 的 象 在 天 于 满洲 的 事情 ,在 我 这 重 听 的 耳 里 ,只 听见 有 些 
“支那 > 和 ”满洲 "的 字样 。 我 拣 着 在 一 只 角落 里 坐 下 了 。 一 个 
下 女 灌 了 一 杯 茶 , 走 来 打 着 招呼 。 我 先 叫 她 把 那 “ 雷 曲 ” 关 了 ， 
回 类 又 才 叫 了 一 碗 鲤鱼 饭 和 一 栖 鳗 脏 汤 。 下 女 说 鳗 脏 汤 要 多 
绩 些 时 刻 ,我 便 索 性 叫 她 不 我 者 两 合 日 本 酒 来 . 想 多 少 来 涛 一 
下 科 那 阴雨 一 样 浸润 着 我 这 二 内 身 外 的 巷 六 的 感觉 。 

下 女 把 酒 才 来 了 ; 配 了 一 小 健 直 酒 的 盐 梧 村 ,她 术 我 期 了 
一 杯 , 便 宫 不 客气 地 坐 在 我 对 面 的 椅 上 。 用 不 洲 一 口 便 可 以 
干 的 小 酒杯 , 只 要 一 干 , 她 便 替 你 所 上 , 弄 得 我 有 点 怪 烦 腻 起 
来 。 我 请 她 人 不遇 管 我 ,让 我 日 手 自 饮 ,她 看 了 我 一 腿 也 就 立 起 
喘 走 了 。 上 有 眼睛 的 意思 是 说 ;你 公然 看 不 起 我 。” 

把 茶杯 来 代 和 荣 酒 杯 , 喝 了 几 杯 之 后 , 饭 也 送 来 了 。 带 着 有 
几 分 烦躁 性 的 无 聊 更 爱 了 酒 的 豆 舞 , 把 饭 胡 乱 隐 着 , 又 叫 了 两 
合 清 来 , 一面 吃饭 一 面 喝 。 

那 位 下 女 似 乎 有 意思 向 我 报仇 , 她 没 得 到 我 的 同意 , 又 把 
那 收 首 机 打开 了 。 


一 批 艇 甫 烈 烈 的 散 弹 向 我 的 破 了 的 鼓膜 打 来 ， 显 然 是 一 
位 在 人 的 讲 尖 。 
饭 只 此 得 一 半 , 第 -二 灾 泗 也 具 喝 得 一 半 , 我 实在 没有 本 领 
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再 吃喝 下 去 了 。 并 不 是 我 这 已 经 年 逾 不 惑 的 人 还 感 着 了 青年 
时 代 的 爱国 义愤 , 我 实在 恨 我 这 耳 杀 的 半价 听 又 听 不 清晰 ， 
只 是 一 些 断 残 的 电码 打 进 我 的 脑筋 , 使 我 这 够 烦 乱 的 脑 航 愈 
见 化 成 为 了 一 些 杂 乱 的 观念 的 流 涡 。 

叫 会 帐 。 结 果 是 吃 了 一 块 六 毛 钱 , 心里 不 免 叫 了 一 声 才 
枉 。 进 面馆 里 吃 两 碗 饱 包 ,不 也 一 样 可 以 充饥 吗 ?无聊 , 无 
聊 , 万 分 的 无 聊 。 

在 三 分 醉 意 ,七 分 局 信 的 情怀 中 出 了 食堂 , 到 了 一 家 肉 店 
去 买 了 三 斤 猪 油 , 又 想到 黄油 也 是 海岸 上 写 信 来 要 买 的 , 折 回 
F 面 包 店 去 买 了 两 包 。 问 得 刚才 的 饼干 还 没有 送 去 , 便 把 猪 油 
包子 一 并 交 给 了 店主 , 托 他 一 并 送 。 因 为 我 又 想到 在 正 街 上 
还 有 一 样 东西 好 买 , 是 海岸 上 写 信 来 要 的 照 面 镜 。 跑 到 正 稀 
上 的 一 家 店 里 去 买 了 一 面 , 费 了 七 毛 钱 。 

我 的 记忆 力 怎 灭 虱 到 了 这 样 呢 ? 简直 象 一 匹 阿美 巴 @， 
向 东 放 出 一 只 假 足 出 去 , 缩 回来 了 , 又 向 西 放出 一 上 只 。 

回 家 时 已 是 午后 二 时 , 屋 后 的 无 花 果 树 熟 了 两 题 , 如 拳头 
大 , 摘 来 与 淑 子 分 而 食 之 , 味 甚 美 。 把 家 中 收拾 了 一 回 ,留守 
的 森 老 人 也 来 了 ,但 是 托 F 店 送 来 的 东西 却 还 没有 送 来 。 乘 
自转 车 送 来 , 是 费 不 上 五 分 钟 的 。…… 等 吧 ,等 得 焦躁 起 来 
了 ,又 在 焦躁 中 尽 等 。 等 到 了 四 点 钟 都 还 不 见 送 来 , 只 得 把 长 
统 吉 拖 着 跑 出 去 催 。 原 来 是 那 店主 人 忘 了 。 

五 时 质 在 市 川 又 措 电 车 ,不 上 十 分 钟 便 到 船 桥 。 在 船 桥 


(D 英语 Amoeba 的 音译 , 通 译 阿 米 巴 , 即 变形 忠 。 
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改 乘 火 车 ,五 点 半 钟 出 发 , 六 时 至 千 叶 。 换 车 等 了 半 个 钟头 ， 
六 时 二 十 九 分 又 由 千 叶 出 发 , 九 时 半 抵 御 宿 。 

在 淡淡 的 电灯 光 中 的 御 箱 车 站 外 的 空 场 上 ,一 个 人 也 没 
有 。 托 和 车站 上 的 人 向 汽车 行 打 电 话 , 隔 了 一 会 米 了 一 部 可 以 
坐 三 十 个 人 的 公共 汽车 。 我 自己 心里 惊 则 着 ,不 知道 这 样 大 
一 部 车 送 我 父 女 两 人 到 浪 化 村 的 客 和 田 去 究竟 要 多 少 钱 。 原 
来 桔子 虽 大 , 却 只 要 六 毛 , 自然 使 我 用 了 心 。 不 上 十 分 钟 我 们 
便 被 送 到 了 目的 地 点 。 

儿子 们 都 已 经 就 寝 , 只 有 他 们 的 母亲 起 床 来 迎接 了 我 们 。 
因为 学 车 ,一 上 车 便 把 眼睛 闭 着 的 淑 子 , 这 时 候 见 了 她 的 母 
亲 , 就 象 开 了 挫 的 电灯 。 

我 项 关心 小 的 一 个 儿子 。 在 家 时 ,我 是 时 常 抱 他 , 看守 他 
的 。 我 捐 想 他 到 这 海岸 上 ,十 天 没有 我 , 一 定 不 惯 。 我 问 他 的 
和 母亲， 

一 一 我 不 在 , 鸿 儿 没 有 什么 不 惯 吗 ?” 

我 所 期 得 着 的 管 语 是 ;“ 是 的 , 他 不 惯 , 他 想到 你 便 罗 听 。” 
然而 , 却 不 然 。 

一 一 "没有 。 我 们 间 他 “爸爸 呢 '? 他 说 “逃走 了 ?。” 


八 月 一 日 


五 时 需 起 床 。 在 市 川 时 日 日 苦 十 , 至 此 始 见 晨 陪 。 

屋 小 , 南 回 , 屋 前 有 山 如 屏 立 , 树 甚 等 郁 。 左 侧 有 连 峰 管 
,在 最 融 烽 之 将 近 山 腹 处 有 神社 一 座 , 据 云 是 大 宫 神 社 。 高 
蜂 和 东 侧 的 窗口 正 对 着 , 由 窗口 所 界 画 出 的 一 幅 山 景 , 人 如 结 
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在 镑 框 里 的 一 幅 油 画 。 峰 头 的 天 宇 好 象 伸手 可 饮 ， 有 所 云 点 
散 , 瞬 复 融 成 一 厂 。 

到 处 痢 有 的 是 苍蝇 , 是 猫 , 是 蚊子 。 蚊 子 月 展 噬 人 。 

屋 前 有 一 片 空 庭 , 周遭 有 无 花 果 树 , 稳 实 在 梳头 累累 ,但 
仅 大 如 人 鸟 卵 。 无 花 果 该 是 早熟 的 时 候 , 前 因 今 年 多 两 , 故 未 万 
效 。 

安娜 一 早 便 到 海 皇 去 买 了 一 复生 鱼网 来 , 同时 又 买 了 些 
嫩 螺 和 鲍 色 。 

以 怒 曝 作 “ 索 烧 "”。 所 谓 “ 过 烧 ? 者 即将 活 的 屿 螺 , 连 壳 在 
火 上 炮 燃 之 。 暴 螺 遇 热 , 即 涌 出 多 量 水 液 于 其 介 口 个 积 , 如 过 
之 盛 浆 然 。 待 其 水 液 将 干 则 蝶 蝶 已 死 , 其 肉 即 易 取 出 , 拌 欧 油 
而 食 之 , 脆 爽 可 口 。 唯 其 所 附着 之 外 套 膜 则 须 除 净 。 如 不 除 
将, 其 味 颇 苦 。 

里 饭 吃 鲜 鱼 味 噶 汤 , 生 鲍 鱼 片 . 蝶 螺 击 烧 ,大 有 原始 的 风 
际 。 

早饭 后 负 鸿 儿 出 , 步 至 前 山下 。 山 下 有 一 上 曲 池 塘 , 有 小 鱼 
在 水 而 味 哺 ,长 可 二 才 许 。 池 边 有 大 赃 一 株 , 依 出 而 立 , 音 临 
池上 ,时 色 浓 怕 , 堆 瑚 如 云 。 初 不 知 为 何 树 , 就 视 始 知 是 银 禁 。 

佛 涉 洱 涉 村 跑 米 , 先 跑 上 大 家 神社 去 了 。 我 也 扩 向 那儿 。 
有 有 芍 在 树丛 深 处 路 。 佛 儿 说 : “是 ' 贰 葛 : (yabu-uguisu) 雁 , 在 
叫 。“ 他 跟着 便 ho-ho-gekkio 的 学 了 一 声 。 入 声 便 中 止 了 。 册 
全 走 后 , 山 境 复归 沉寂 , 营 复 缓 缓 作 声 。 初 仅 ho-ho 地 略 作 学 
试 , 试 盯 二 三 过 后 始 见 调 名。 

在 神社 前 站 着 问 西 南 展望 , 左 侧 的 海湾 和 海岸 , 右 侧 的 御 
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各 街市 , 远 远 呈 示 普 。 日 光 颇 类 秋 阳 ,无 盛 暑 意 。 空 气 中 有 乳 肛 
下 山 由 慑 前 通过 , 左 转折 下 海岸 。 沧 客 甚 密 赛 。 
遵 海 而 行 , 东 手 有 奖 岩 的 石山 直达 至 岸 。 突 山 为 隧道 者 

一 一 稍 浅 ,一 深 十 余 丈 。 深 者 其 阴 湿 , 了 顶 上 有 泉水 滴 下 。 通 过 

隧道 后 有 一 面 狭窄 的 沙 岸 , 渔 人 们 在 岸上 勤 于 补 网 。 路 径 渐 与 

海岸 离别 ,种 上 邻 比 的 小 山顶 上 虹 几 去 了 。 但 离开 正道 , 在 对 

面临 海 的 出 肚 处 又 现 出 一 个 润 日 ,我 便 横 过 沙 岸 , 向 那 洞口 走 

去 。 洞 道 曲 折 , 前 方 不 可 透 见 。 步 入 后, 鸿 儿 生 其 ,一 面 宽 妹 之， 

组 负 之 而 行 。. 洞 中 幽暗 , 几 不 辩 道 路 , 稍 一 转折 , 始 透 见 前 光 。 

海 声 稼 隆 如 雷鸣 。 原 来 这 是 鱼 业 公 司 的 养 畜 池 。 所 谓 养 畜 者 ， 

万 购买 渔 人 所 捞 获 , 暂时 寄养 着 , 次 足 , 始 运 至 东京 等 地 推销 

者 也 ,山石 因 是 桨 岩 , 容易 贯 凿 , 洞 中 临海 一 面 涂 成 无 数 鲍 形 ， 

复 有 和 甬道 相 联 , 促 如 画廊 。 海 水 涌 至 , 因 洞 穴 之 共鸣 与 反 蚁 ,其 

声音 增 大 至 数 倍 。 海 浪 声 中 亦 杂 有 人 声 , 宏大 如 留 声 片 中 之 黑 

头 。 盖 洞 中 有 办 公 室 , 公司 执事 人 之 对 话 也 。 润 口 前 有 堤防 一 

道 ,海水 掩蔽 其 上 可 寸 许 , 意 当 退潮 时 水 必 陡 落 。 堤 防 之 内 为 

一 深 池 , 盖 即 所 谓 养 冀 池 。 沿 坦 防 而 行 , 又 可 至 对 岸 山 脚 。 欲 

行 , 方 踏 出 数 步 , 鸿 儿 即 大 啼 , 只 得 折返 。 

鸿 儿 说 :“ 海 ,可怕 。” 
这 的 确 是 一 个 实感 , 连 我 自己 也 都 党 得 可 怕 。 凡 是 过 于 伟 

大 了 的 东西 , 总 是 要 令 人 生 民 的。 希腊 的 海神 PoseidonQ@ 并 没 

有 带 着 美人 的 面孔 。 

。 @ 通 评 波 密 冬 。 
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午饭 后 双 雨 片 时 , 译 《 生 命 之 科学 ?四 页 


晚餐 用 得 特别 早 , 安娜 叫 儿 们 准备 作 木 钓竿 。 大 的 两 个 儿 
子 各 有 一 套 钓 千 , 长 可 七 八 尺 , 是 两 截 木 棍 斗 成 的 , 下 截 粗 , 上 
截 细 。 但 与 其 说 是 钓鱼 笔 ,宁可 说 是 打 狗 棍 , 我 起 初 不 知道 是 
作 其 么 用 。 到 了 海岸 ,看 见 他 们 各 把 一 大 卷 钓 红 解 开 来 抢 旋 在 
沙 岸上 。 钓 缉 极 长 , 绢 端 着 钓 处 系 一 重 实 的 铅 环 , 这 尤其 使 我 
有 些 莫 名 其 妙 。 但 疑 团 立刻 冰释 了 。 他 们 把 那 铅 环 来 套 在 那 
木 笔 上 , 铝 环 的 孔 能 够 自由 地 通过 十 截 的 细 棍 , 但 不 能 够 通过 
下 截 的 粗 棍 。 他 们 举 起 棍 , 由 离 海岸 四 五 丈 远 处 跑 向 海边 去 ， 
将 竿 上 的 铅 环 乘势 抛 向 海中 , 铅 环 便 如 铅 弹 一 样 飞 去 , 将 钓 绢 
瞄 出 可 至 十 余 丈 远 。 随 手 便 将 竿 抛 去 , 理 岸 上 钓 继 。 

看 着 这 样 的 情形 , 我 自己 也 不 免 破 颜 一 笑 , 觉得 这 种 多 
法 , 很 是 别致 。 据 安娜 说 , 儿子 们 前 天 在 岸上 看 见 有 人 作 这 样 
的 钓 法 ， 钩 到 一 两 尺 长 的 大 鱼 。 他 们 是 昨 晚 才 去 把 钓具 买 了 
来 的 。 我 的 更 进一步 的 快乐 , 不 用 说 便 是 要 看 到 他 们 钓 上 一 
两 尺 上 长 的 大 鱼 来 了 。 

和 儿 的 钩 绷 挽 上 了 一 次 , 但 只 挽 上 得 那个 铝 环 和 空 的 钓 
钧 。 在 他 换 上 钓 饵 , 准备 作 第 二 次 投 钓 的 时 候 ， 有 一 位 老人 
领 了 两 位 十 岁 上 下 的 女孩 子 到 海岸 上 来 。 她 们 也 为 好 奇 , 立 在 
旁 近 观看 。 和 一 准备 停 当 , 又 照样 作 势 投 去 的 时 候 , 铅 环 飞 得 
不 得 力 , 只 冕 飘 地 落 进 了 离 岸 五 六 丈 远 的 海中 。 原 来 岸上 的 多 
绢 被 一 位 女孩 子 踏 着 , 一 投 便 把 钓 绷 振 断 了 。 一 场 高 兴 和 落 进 
了 海中 的 销 环 一 样 ,成 了 一 个 空 。 带 领 状 女孩 子 的 老人 告 了 
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罪 , 扫兴 地 走 了 。 博 儿 的 钓 织 也 没有 收获 , 便 把 来 收拾 了 起 来 。 

儿 业 都 在 沙 岸 上 跳跃, 消 穴 , 作 种 种 的 游戏 。 小 小 的 鸿 儿 
也 跟着 在 沙 中 游戏 ,他 的 母亲 说 ;“ 这 撤 子 只 要 有 沙 玩 , 他 是 整 
天 都 不 倦 的 , 连 脚 也 不 晓得 痛 。” 

坐 在 沙 上 , 受 着 当面 的 海风 , 在 凉意 之 中 挟 普 温暖 的 感 
觉 。 海 水 和 岸 沙 剧 间 所 吸收 了 的 太子 热 , 在 这 时 候 正在 发 散 。 
那 发 散 着 的 潜 热 和 海风 的 凉 度 调和 了 . 刚好 到 了 适 人 的 程度 。 

岸上 的 远 村 和 近 村 都 上 了 灯火 。 西 手 的 灯火 稠密 处 , 有 四 
营 灯 一 直线 地 由 上 而 下 排列 在 一 座 山 上 。 

一 一 “ 那 四 约 灯 在 登山 啦 , 我 黄 名 其 妙 地 说 着 。 

一 一 “ 那 是 神社 , ”安娜 说 ,“ 你 看 这 边 也 有 一 串 。? 

回头 看 到 岩 和 田 的 一 座 小 山上 果 喜 也 有 -- 串 ,但 只 三 六 。 

西 手 的 那 灯火 稠密 处 在 放 花 人 炮 , 岩 和 田 也 遥 遇 相应 。 

临海 的 山 影 渐渐 转 浓 , 终 竞 和 星 影 全 无 的 瞳 空 融 成 了 一 
片 ,登山 的 电灯 们 成 为 了 登 上 天 的 星宿。 


二 日 


天 气 快 晴 。 : 

晨 五 时 安娜 便 督 促 着 儿 们 起 床 , 叫 他 们 开始 用 功 , 说 在 午 
后 同 到 波 都 奇 去 ,我 也 起 了 床 又 开始 翻译 。 

午饭 用 后 往 波 都 奇 。 博 儿 背 着 鸿 , 他 们 兄弟 五 人 先 走 着 ， 
安娜 和 我 在 后 面 跟随 。 

走 到 海 尺 ， 穿 过 了 东 手 的 两 条 隧道 之 后 ， 又 翻 过 了 一 匹 
山 ; 山 昌 不 高 而 径 荐 陆 峭 。 出 下 现 出 了 一 片 海湾 来 ,有 包 个 多 
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痢 在 海中 沐浴 。 走 下 海边 于, 儿 们 车 不 在 。 

安娜 说 :“ 是 到 大 波 部 奇 上 了。 这 儿 古 小 流 剖 坷 , 再 往 前 面 
一 个 湾 是 大 波 都 奇 。 那 儿 要 更 酒 且 三 。 

沙 洪 上 仍然 晒 关 网 ,一 位 渔 天 在 从 着 补 级 ,又 有 一 位 十 六 
七 岁 的 童子 , 用 橡胶 线 餐 在 - 一些 竹 片 上 做 成 了 了 一枝 颂 枪 , 条 埃 
及 人 的 中 法 一 样 , 跳 在 宕 脚下 用 砂 六 来 打 一 匹 伏 站 天 辟 上 的 
蚂 蚊 ,我 位 江 着 看 他 ,但 中 淮 尚未 写 . 她 琅 飞 了 。 飞 不 远 又 伏 善 
时 , 童子 又 肥 准 , 打 了 一 发 , 邢 没 打 吊 ,我 策 了 ,他 也 回 过 头 米 ， 
问 大 我 友 了 了 一笑 。 牙 郊 分 外 的 月 。 

又 翻 过 了 一 匹 小 山 , 这 次 的 路 , 愈 见 倾 斜 , 愈 见笑 隘 了 。 烈 
日 在 头 上 燃烧 ,汗水 不 断 地 浸出 。 

-一 一 走 这 样 多 的 路 来 洗 海 水 澡 , 未 免 大 这 苗 啦 。” 

-一 -去 年 是 每 天 部 来 的 ,我 还 背 订 鸿 儿 。7 





“ 何 车 呢 ?” 
一 一 “这 边 的 海水 清洁 玖 多， 又 有 窜 有 ,可 以 让 鸿 几 有 睡 午 
Br 


一 一 “ 隔 得 几 天 来 一 次 倒 还 总 虑 ,” 

一 一 “凡是 天 上 晴 是 每 天 剖 米 的 。” 

我 觉得 她 的 母性 爱 未 免 太 浓 厚 了 , 一 天 的 吃食 浆 洗 已 够 
侧 芳 ,还 要 为 着 海水 的 清洁 和 地 方 的 幽 站 ,在 烈日 蔡 中 背 着 妃 
子 跑 这 种 陡峭 的 山路 。 

| “可 更 狭 , 浊 的 确 更 加 
幽 针 . 还 还 看 见 儿 女 们 都 在 右手 的 宕 礁 革 坐 说。 

-一 一 哦 ,的 硝 有 翻 过 两 忠 由来 汉人 位 ! “我 赞 肥 了 一 句 ， 
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又 大 声 地 向 善 儿 入 到 本 一 小 小 的 湾 儿 在 喜人 怒 士 站立 起 来 ， 
也 芷 则 在 ,去 下 欢迎 ， 

我 们 也 走 到 生体 上 上 坐 下 了 。 

安娜 一 面 拂 音 自己 额 下 的 江 珠 , 一面 说 ; “这儿 简直 是 自 
己 的 志 突 !1” 

两 侧 的 岩 蔷 向 海中 伸 出 , 把 海湾 抱 着 .中段 陡峭 的 沙 凡 上 
堆 因 些 贷 笑 和 破旧 的 衣服 , 有 两 三 个 小 儿 在 那儿 举 着 。 

儿 们 都 下 海 去 了 。 我 也 想 下 海 乓 , 们 我 没准 备 洽 衣 , 穿 关 
浊 镍 回去 是 不 舒服 的 。 安 娃 双 我 索 华 陪 了 下 去 。 我 照 着 她 的 说 
涛 ,在 沙 岸 上 把 短裤 脱 了 ,就 和 才 生 下 地 来 的 一 样 , 一丝不挂 
地 吕 进 了 海中 。 

刍 边 因 有 半壁 环抱 , 妇 沙 堆砌 得 陡峭 , 眉 绿 的 湾 水 便 形 容 
得 很 次 。 但 跳 下 海 去 却 也 平滑 。 

在 海中 品 不 一 会 , 有 一 上 只 汐 朋 加 着 湾 子 回来 了 , 船上 都 是 
沫 襟 的 海 女 。 原 来 尝 上 的 第 复种 破 衣 有 最 都 是 海 女 们 留 直 的 ,我 
起 初 疑心 是 乞丐 的 儿 位 小 多 才 厦 等 可 亿 们 的 干 亲 的 渔家 的 儿 
女 。 

我 赶快 跑 上 海岸 把 短裤 穿 上 了 。 

海 女 们 在 船上 大 笑 了 起 来 , 笑 的 声音 和 海浪 一 样 清脆 , 牙 
从 和 和 淄 头 一 样 的 日 。 

船 要 搬 岸 时 ,大 多 数 的 海 女 都 各 人 抱 了 一 个 就 形 的 小 木 
伯 跳 下 了 海 , 葬 上 来 , 只 让 一 二 人 在 船上 人 掌 模 。 

她 们 中 上 了 兰 , 把 船 也 帮 着 拖 上 了 岸 来 时 , 我 走向 船 去 ， 
想 稍 她 们 所 捕获 的 是 佬 么 。 
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她 们 -一 媳 见 我 走 拢 去 ,又 亚 脆 地 冯 笑 了 起 来 . 
一 -下 你 白 我 们 女 女 子 ,你 把 来 堪 次 了 。 哈 险 洽 ……” 
一 下 你 怕 什 么 啦 ， 连 我 们 部 不 怕 啦 。 啊 险 蛤 险 哈 上 蛤 
一 一 “ 榨 那 , 你 真 白 净 啦 !” 
“你 又 白 又 嫩 啦 。” 

一 一 一 有 点 象 鳗鱼 啦 。” 

-一 一 象 海参 略 , 啊 哈 哈哈 哈哈 险 ……? 

笑 得 我 真有 点 害 腺 了 。 

她 们 所 抱 的 驶 形 小 桶 原来 是 浮标 . 是 中 空 的 .下 边 系 着 一 
个 网 袋 。 网 袋 里 面 都 装着 虹 蛇 和 鲍鱼 。 

那些 海 女 多 是 三 四 十 岁 的 人 ,年轻 的 只 有 二 十 来 往 的 。 头 
上 勤 春 印 蓝 花 的 白布 帕 ， 项 上 挂 着 一 副 潜 水 眼 锐 ， 下 身 套 着 
极 紧 扎 的 红色 短裤 ,。 除 掉 这 点 短裤 之 外 完全 是 实体 ,皮肤 是 平 


ss 





的 美 威 。 

一 群 此 的 腹 鹏 曾 正 笑 个 不 正 的 时 候 , 独 有 一 位 最 年 青 的 ， 
她 却 没 有 笑 。 她 听见 别人 说 “又 白 又 嫩 乾 ?>, 把 她 那 矶 黑 的 眼睛 
举 起 来 看 了 我 一 限 , 接着 又 埋 下 去 了 .眼睛 黑 得 比 海 水 还 要 
深 。 

安娜 已 经 带 着 鸿 儿 到 左手 的 岩 阴 下 去 了 ,儿女 们 都 聚集 
在 那儿 附近 , 我 把 海 女 们 的 笑 声 留 在 背后 , 向 那 边 跑 去 。 

一 一 “那些 海 女 们 大 笑 了 我 一 场 。” 

一 一 “为 什么 呢 ?” 
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一 “因为 我 看 见 了 她 们 回来 ,赶快 上 岸 穿 上 了 裤子 。” 

安娜 也 笑 了 。 她 又 说 ; “这儿 的 海 女 们 , 性欲 是 很 强 的 。 一 
两 个 男子 遇 着 了 她 们 的 一 群 ,只 好 逃走 。 中 年 的 海 女 假使 成 了 
罕 妇 , 没 法 满足 时 , 听 说 在 夜 深 都 得 跑 到 海里 来 浸 。 

一 一 “她 们 提 的 鲍鱼 和 蝶 螺 是 订 以 买 的 吗 ?” 

一 “ 那 是 不 能 明 买 的 , 除非 是 私下 偷 喜 。 海 产 的 权利 是 
官厅 所 有 , 公司 把 那 权 利 购买 了 。 凡 所 采 获 的 是 .鲍鱼 和 蝶 螺 
之 类 都 要 送 到 公司 , 由 公司 给 与 规定 的 采 获 工钱 。 璧 如 给 了 五 
毛 钱 的 工钱 和 五 毛 钱 的 权利 金 , 本 钱 算 只 花 了 一 块 钱 的 鲍鱼 ， 
我 们 向 公司 里 买 , 便 须 得 费 四 五 块 钱 。” 

一 “她 们 抱 的 那个 桶 子 , 潜 下 海 时 是 系 在 身上 作 救 生 带 
用 的 吗 ?” 

一 “不 是 那样 的 。 那 桶 下 有 网 袋 , 是 装 鲍鱼 和 蝶 螺 的 。 鲍 
鱼 在 海底 , 很 深 , 通常 大 抵 是 男子 取 。 海 女 只 在 二 三 寻 深 处 提 
那 鬼 着 的 蝶 螺 ,她们 洪 下 去 , 停 一 下 又 铝 上 来 , 抱 着 桶 子 休息 。 
一 个 大 汉 要 取 一 个 鲍鱼 ,有 时 要 潜水 三 两 次 。” 

一 “一 次 可 经 得 多 少 久 ?” 

一 “至 多 怕 具 得 五 分 钟 吧 。” 

听见 了 这 席 话 , 顿时 感觉 着 那些 嬉笑 着 的 海 女 们 的 天 真 ， 

是 在 苦海 里 浮沉 着 的 思 昧 。 人 是 的 确 为 一 部 分 垄断 的 人 所 
服 肪 兽 化 了 。 

胆 鹏 兽 们 上 了 岸 , 在 岸上 烧 了 柴火 来 取暖 ; 隔 不 一 隆 又 纷 

纷 上 船 , 划 到 湾 外 去 了 。 
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平 的 , 显 着 五 层 前 阶段 。 让 第 三 居 二 有 一 个 一 守 齿 方 的 方 池 ， 
只 有 几 寸 深 , 中 间 安 置 了 一 个 天 的 天 然 石 。 我 觉得 这 是 人 为 
的 , 安娜 以 为 是 天 成 的 。 但 天 成 的 那 有 那样 的 规整 呢 ? 那 束 者 
是 原始 时 代 的 渔民 所 崇拜 的 生殖 神 吧 ? 

从 下 天然石 上 ,想到 这 两 天 来 似乎 把 这 浪花 村 附近 的 好 
处 已 经 领略 定 了 ,打算 明天 便 回 市 用 去 。 

一 一 我 打算 央 天 加 市 川 去 。 我 区 安娜 说 。 

一 一 “你 何不 多 休养 几 天 呢 ?” 安 娜 功 着 说 , “到 十 号 同和 
几 一 各 回去 了 妈 。” 

一 一 "这儿 的 好 处 都 看 完了 ,但 多 住 下 去 , 刑 土 会 来 麻烦 
你 们 。” 

一 一 “等 来 了 之 后 再 说 肥 。” 

博 在 右 侧 娃 腰 处 曾 水 彩 面 。 画 好 了 走 转 来 时 ,不 注意 地 
路 上 石 礁 上 的 育 营 滑 了 一 跤 , 俐 倒 在 知 石 上 ,后 头 很 受 了 点 
打 , 一 时 竟 站 不 起 来 。 画 厨子 也 跌 破 了 。 赶 快 下 去 把 他 扶 起 
来 ,一 场 高 兴 扫 去 了 一 半 。 我 担心 博 是 起 了 轻微 的 脑 震荡 ,把 
一 张 于 组 蕉 湿 , 巴 在 他 的 头 上 。 

安娜 谍 儿 女 们 部 招呼 了 拢 米 ,准备 回去 。 她 背 着 鸿 儿 ,和 
佛 儿 、 淑 子 先 走 了 。 我 与 得 儿 扶 着 二 ,让 他 慢 慢 地 走 。 


太阳 还 是 灼 灼 的 , 隔 着 人 刨 花 帽 晒 得 头痛 。 
三 日 
晴 。 


开 村 项 起 床 , 芷 庭 内 性 革 :， 长 段 的 木柴 机 在 地 而 上 , 用 长 
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顶 佬 头 当 腰 纵 注 之 。 昌 然 用 尽 了 力气 ,但 十 从 有 九 丛 是 打 在 
地 面 上 ,不 要 说 运 厂 忆 风 要 术 盘 上 的 泥 允 , 况 连 名 这 样 大 的 米 
头 , 我 都 赶不上 我 的 老婆 。 

午饭 和 前 负 鸿 儿 到 海 著 ， 在 港 共 上 走 了 一 回 。 有 两 个 男子 
携 着 小 又 往 海里 去 又 鱼 。 腊 上 等 有 一 条 长 绳 系 着 一 个 小 竹简 
在 末梢 , 在 背后 的 水 面 上 浮 着 。 我 问 顽 上 的 一 位 渔夫 那 小 竹 
人 简 是 什么 用 总。 据说 那 是 用 来 穿 包 。 

回 元 后 看 见 有 两 个 穿 黑 羽 纱 洋 服 的 人 在 垣 外 探头 探 脑 地 
霹 伺 , 一 个 肥 黑 而 多 名 , 一 个 苑 蝗 而 尖 前 。 一 眼 便 知 其 为 刑 士 ， 
心中 磊 不 快 。 

少 球 , 肥 辕 者 直 进来 求 见 ,果然 是 地 方 上 的 刑 士 。 晶 称 他 
们 是 来 “保护 名 士 " 的 。 

我 告诉 了 他 , 说 在 此 只 短 住 三 五 天 , 便 回 市 川 ,不 必 大 和 惊 
小 怪 地 巷 得 邻近 的 人 都 不 安宁 。 

刑 圭 先生 也 还 客气 , 坐 不 五 分 钟 , 出 就 走 了 。 

婵 得 4 生命 之 科学 ?十 二 页 。 


五 日 


午前 译 k《 生 命 之 科学 ?十 页 。 

午后 全 家 又 赴 小 波 都 奇 。 今 日 浪头 甚 高 ,海水 不 能 入 浴 。 
我 一 个 人 往 大 波 都 奇 , 想 证 实 我 那个 生殖 神 崇 拜 的 观念 。 
右手 的 巨石 上 坐 着 , 又 遇 着 那 一 批 海 女 名 水 回来 了 , 真象 一 群 
海豹 。 但 我 没有 再 去 巷 她 们 的 勇气 了 。 

邱 礁 约略 形成 五 有 段 ,如 王石 , 半 是 天 成 , 半 由 人 力 , 处 处 有 
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而 成 , 其 中 立 一 巨石 。 这 无 论 怎么 中 人 为 的 一 种 未 西 , 要 说 是 
系 船 用 的 ,但 那 附 近 都 是 兰 右 ,不 好 泊 船 。 船 如 泊 上 ,被 滔 立 
冲 打 ,会 在 石上 磁 破 的 。 我 始终 相信 这 一 定 是 原 妈 时 代 的 生 
开锅 神 。 

在 巨石 上 站 立 起 来 . 望 网 左手 那 股 岩石 上 象 是 蝶 张 口 的 
一 个 洼 吾 框 , 昨 天 在 那 下 面 捕 过 急 的 , 客 巨 石 正 遥遥 相对 。 顿 
然 悟 到 这 一 定 十 一 肉 一 雄 。 


7s 日 


昨夜 做 -- 奇 梦 , 梦 见 在 南昌 的 东湖 边 上 受 死 独 , 执 枪 行刑 
者 为 我 的 一 位 朋友 。 

眠 来 , 头 真如 着 铅 弹 。 盖 以 洋装 书 做 枕头 而 睡 , 故 生 此 幻 

午前 徐 耀 展 来 信 , 说 岂 明 先生 和 欲 一 见 , 问 我 几时 可 回 市 
川 。 以 十 号 前 后 回去 的 消息 答复 了 他 。 岂 明 先 生 的 生活 觉得 
很 可 羡 荣 。 岂 明 先 生 是 黄帝 子孙 , 我 也 是 黄帝 子孙 。 岂 明 夫 
人 是 天 孙 人 种 ,我 的 夫人 也 是 天 孙 人 种 。 而 岂 明 先生 的 交游 
是 骚人 墨客 ,我 的 朋友 却 是 刑 士 宪 兵 。 岂 明 此 时 小 寅 江 户 , 江 
户 文士 礼遇 甚 急 , 报 上 时 有 准 会 招待 之 记事 。 

意趣 很 郁 塞 ,十 时 质 负 鸿 儿 出 交 信 , 淑 子 相 随 。 在 街头 遇 
着 前 天 来 寅 的 那 位 刑 士 ,他 说 了 一 声 * 今 天 天 气 好 ”。 

淑 子 要 采集 海 省 标本 , 同 到 海岸 上 去 帮 她 采 焦 。 

因为 睡眠 不 足 , 头脑 异常 的 沉闷 。 我 让 淑 子 在 岸 头 看 着 
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鸿 儿 , 跑 下 海里 去 浸 了 一 下 ,今日 浪头 仍 未 平 。 大 约 是 不 钵 见 
过 海 的 古人 所 造 出 来 的 谣言 , 爱 说 “无 风 不 起 浪 ”, 其 实在 海里 
是 惯 受 无 风 起 浪 的 。 忽 然 间 在 民 职 的 脑 中 浮 出 了 两 句 许 样 的 
文字 


举世 浮沉 浑 似 海 ， 
了 无 风 处 浪头 高 。 


七 日 


午饭 时 分 从 海上 回来 , 淑 子 远 远 跑 来 迎接 着 我 说 是 有 客 。 
是 三 位 中 国学 生 。 一 个 L 着 我 认识 的 , 其 他 的 两 位 却 是 初 见 。 

L 沾 说 他 们 一 早 到 了 市 川 , 那 位 森 老 人 把 地 址 告诉 了 他 
们 。 他 们 是 在 御 宿 前 一 站 的 浪花 下 了 火车 , 又 坐 汽车 跑 来 的 。 
我 党 得 他 们 这 一 错 也 错 得 妙 , 没有 从 御 宿 下 车 , 正好 免 控 了 或 
许 会 有 的 麻烦 。 

他 们 的 来 意 是 要 出 一 种 文学 杂志 , 托 我 在 上 海 替 他 们 介 
绍 出 版 处 。 我 答应 了 他 们 , 叫 他 们 把 条 件 等 等 商议 好 , 我 在 十 
号 回 市 川 , 到 那 时 便 替 他 们 办 理 。 

今 早 安娜 误 了 一 只 鸡 , 预备 午饭 时 吃 的 , 恰好 供 了 客 菜 。 


八 日 
今 晨 起 来 ,安娜 说 “今日 大 潮 ”。 一 一 所 谓 “ 大 潮 ” 乃 大 退 
潮 也 。 早 饭 后 把 淑 子 和 鸿 儿 带 着 色 海 岸上 去 。 海 水 真是 退 得 
很 远 , 显 出 了 很 多 浅 浅 的 岩礁 来 。 有 许多 大 人 和 和 孩子 在 那 浅 
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水 处 捡拾 一 些 来 不 及 退却 区 铝 介 ， 但 我 们 来 运 了 ,只 见 一 些 
水 小 里 有 些小 小 的 沙 鱼 5 日 本 叫 着 dabo) 。 淑 子 也 热心 地 用 两 
手 来 槛 沙 鱼 ， 捞 了 一 阵 , 有 一 位 浴 客 把 日 己 的 葛 中 中 包 着 的 
一 亚 小 总 值 给 了 她 , 没 说 -一 条 话 便 二 了。 仔细 看 去 ,很 朝 是 中 
国人 ,或 者 性 是 台湾 的 黄 带 了 于 朱 皮 ? 

一 下 小 小 的 章鱼 湛 上 了 了 无限 的 和 迟 演 。 

淑 子 得 到 了 总 鱼 ,她 便 想 连忙 拿 加 去 夺 示 。 好 对 我 说 :“ 回 
去 不 要 说 是 人 家 给 的 。 

她 这 点 无 邪气 的 亚 求 ,我 党 了 小 小 的 跨 呈 ,位 也 应 人 多 了 。 

拿 回 家 去 ， 她 说 是 她 自己 提 的 。 她 的 三 个 到 哥 听 了 都 欢 
天 剖 地 ， 连 她 的 母亲 也 在 大 孔 上 至 出 了 一段 光 彩 。 

但 在 我 旦 已 的 心中 却 不 锡 生 厦 可 芝 , 我 觉得 是 误 了 女儿 ， 
世 了 妻子 , 草 负 了 那 位 送 鱼 的 人 。 不 该 , 其 是 不 该 。 


九 日 


午前 安娜 携 着 儿女 出 海 居 ,我 一 人 留 在 富里 谋 书 。 她 说 ， 
打算 到 近 村 的 大 东 去 ,看 好 地 址 融和 蔡明 年 好 来 , 明年 是 不 再 到 
宇和 田 来 了 。 但 她 们 出 去 仅仅 两 个 钟 尖 的 光景 便 转 来 了 。 大 
东 太 远 , 没有 去 成 。 今 天 仍然 是 "大 汗 ” 他 们 也 挫 了 些 鱼 介 国 
来 。 有 一 下 总 鱼 比 昨天 的 还 大。 

午饭 后 人 的 三 个 儿子 开 去 到 本 去 了。 有 深 着 沈 儿 在 午 锤 ， 
我 把 淑 子 扒 着 去 看 "有 目 、 祝 ,王公 通 纪 念 牧 ”"。 这 碑 立 在 临海 的 
一 应 山 汰 ,是 这 奈 小 村 上 jj 计 还 ， 扩 总 一 六 〇 妃 年 (三 二 
天 十 前), 当 半 偿 证 四 起 牙 领 的 非 律 深 总 督 DBon Rebrigobe V， 
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乘 船 钊 黑 西 可 去 ,在 海上 遇 了 暴风 , 嘻 流 到 这 岩 和 田 来 被 人 拱 
救 了 , 碑 是 纪念 这 件 事 情 的 。 我 来 的 上 时候 便 想 去 凭吊 , 但 因为 
几 天 来 的 注意 都 集中 在 海里 ,没有 功夫 去 有 息 出 。 但 已 经 决定 
明天 离开 这 儿 了 , 明年 乃至 水 远 怕 没 有 再 来 这 儿 的 机 会 了 , 今 
天 是 非 去 不 可 的 。 

修 是 白色 大 理 石 所 航 成 的 方 尖 锥 形 , 约 有 四 五 丈 高 。 有 铜 
牌 用 月 本 文 与 西班牙 文 刊载 着 建 碑 的 原故 ,是 五. 六 年 前 由 
日 、 潮 , 西 三 国 所 合 建 的 。 

碑 的 地 位 颇 贞 形势 , 岩 和 田 , 稳 宿 一 带 的 山海 都 在 一 望 之 
中 。 爽 适 的 凉 风 不 源 地 吹 来 , 在 碑 下 不 禁 引 起 了 流连 的 情趣 。 

和 ,二 王子 远 迁 在 更 商 一 层 的 出 边 上 与 生 。 佛 似乎 是 看 
见 了 我 们 , 从 那儿 跑 了 来 。 他 和 涉 子 两 个 便 催促 着 去 登 那 更 
高 一 层 的 山 , 我 在 碑 下 低 向 了 好 一 会 . 才 又 跟着 他 们 走 去 。 

步 到 和 , 博 所 在 处 时 , 他们 是 在 重臣 地 中 对 着 纪念 碑 一 带 
男 水 彩 。 和 说 已 经 画 完 ,他 把 酒 来 路 起 了 。 其 实 他 是 怕 我 大 
他 的 画 

佛 儿 说 , “我 们 到 省 岛 去 !” 

淑 子 立 地 赞成 了 。 

据说 , 稚 岛 还 在 大 波 都 奇 前 面 的 -个 湾 子 里 面 , 是 一 座 象 
石笋 一 样 的 友子 , 关上 有 些 蔓 木 , 有 很 多 的 瓦 省 在 那儿 结 梨 。 
就 沿 痢 于 山 路 可 以 走 下 去 的 。 

他 们 者 很 中 路 ,我 也 就 俱 举 他 们 ， 

让 册 内 上 上 走 舍 . 储 腑 着 小 波 吉 厅 、 信 波 前 奇 , 俘 从 眼 捅 呈 
沁 庙 六 走 过 。 条 然 在 人 人 波 部 奇 前 调 证 一 个 湾 子 虹 现 出 了 那 座 
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石笋 形 的 答 禹 来 ， 要 说 是 闹 , 其 实 报 好 是 说 为 石竹 。 那 品 依 傍 
痢 湾 右 的 宕 股 ,显然 是 从 那 宕 股 切 离 出 来 的 东西 。 关 和田 附 
近 的 岩 有 大 都 是 系 脆 的 桨 岩 , 切 离 是 很 不 费事 的 。 或 党 和 怕 又 
和 大 波 都 奇 的 那个 方 池 中 的 乒 石 一 样 , 同 是 一 种 将 代 宗 教 的 
井 像 吧 ? 我 又 起 了 一 番 好 奇 的 心 ; 起 跑 到 那 岛 下 面 去 观察 。 

佛 儿 说 他 识 路 . 便 让 他 在 前 面 做 回 娃 。 护 着 向 那 淮 岛 所 
在 的 两 山 之 间 的 谷 道里 走 去 ,下 了 峡谷 起 初 还 有 -- 些 田 畴 。 在 
四 量 鞋 堆 转 地 走 , 把 田 一 走 尽 , 便 是 一 纪 的 荒草 ,有 些 地 方 将 
近 有 一 人 深 的 光景 。 中 是 连 痕迹 也 没有 有 的。 我 冒险 把 本 展 去 
践踏 , 仅 踏 得 两 三 丈 远 . 插 足 便 有 好 几 处 受 了 伤 。 

淑 于 说 怕 有 蛇 呢 1 ” 

天 又 不 诬 巧 地 突然 严重 地 阴 具 下 来 , 看 看 便 有 猛烈 的 暴 
忆 症 老 来 的 模样 ,没有 勇气 再 往 前 直上 ,只 好 赶快 跑 回 凑 路 。 

在 山 间 上 挤 命 地 跑 , 跑 得 前 气 不 瓜 邱 气 地 怕 有 有 三 二 分 钟 
的 光景 。 天 , 黑 得 未 渐 严 重 , 看 看 便 归 骨 溃 下 来 。 过 好 ,在 天 
还 未 和 项 溃 下 来 之 前 ,我们 赶 到 了 寅 后， 

一 会 ,起 了 猛烈 的 旋风 ， 好 象 鼓 尽 了 全 字 宙 的 力量 一 

村 ,倾倒 了 一 批 骤 雨 。 之 后 , 天 又 俄 然 清明 了 。 
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东平 的 用 且 


是 三 四 月 间 吧 ,在 东京 麻布 区 的 WO@ 的 寓所 楼 上 , W 问 我 
介绍 了 一 位 青年 。 他 说 ， 

一 一 “这 是 中 国 新 进 作家 丘 东 平 ,在 茅盾 ,鲁迅 之 上 。” 

魁梧 奇伟 的 W 是 在 旧 十 九 路 军 电 充当 过 团 长 的 , 听 说 
“一 。 二 八 ” 之 变 最 先 开火 的 便 是 他 那 轩 人 。 有 内 在 季 事 上 或 许 
是 杰出 的 人 才 吧 , 他 的 率直 给 快 也 很 令 人 可 爱 , 他 竟 公 然 向 我 
介绍 起 作家 来 , 并 呈 出 那样 的 绝 赞 。 他 在 我 心里 唤起 的 感觉 
是 : 就 和 他 的 身体 之 魁梧 一 样 , 连 夸 张 也 很 魁梧 ， 

东平 的 体 诈 和 有 允 成 正 反 对 , 身子 过 分 地 对 于 空间 表示 了 
占领 欲 的 淡薄 。 脸 色 在 南国 人 所 固有 的 冲淡 了 的 可 可 茶 之 外 ， 
澜 着 些 丹 柠 酸 的 忧 都 味 。 假 使 没有 那 付 额 动 着 的 浓 导 , 没有 
那 对 孩子 般 的 怕 悦 在 青年 的 情 热 中 燃 燃 着 的 服 睛 ,我 会 疑 他 
是 三 十 以 上 的 人 。 

-一 一 我 有 好 些小 说 , 你 假如 有 工夫 ,我 要 请 你 替 我 看 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 王 年 十 二 月 日 本 东京 《 东 流 》 月 刊 第 二 卷 第 二 期 。 
东平 , 即 丘 东平 (1910 一 1941, 原名 席 珍 ,广东 海 丰 人 。 作 家 。 一 九 二 八 年 

参加 海陆 丰 起 义 , 后 参加 士 沁 路 等 ， 著 有 《5 通讯员 >《 火 灾 》“《 时 括 印 象 记 》 等 。 
QD 指 失 属 进 ， 淞 沪 抗 蜗 时 和 企 二 疙 路 案 主轴 师 四 冯 二 上 斌 万 二 2 轩 团 长 。 
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着 。” 这 是 他 对 我 所 说 的 第 一 后 ,总 省 天生 说 话 移 二 普 和 妇 天 
的 调节 , 颇 带 几 分 女性 的 风度 。 

我 自然 是 不 好 拒绝 的 。 当 时 各 便 售 了 -一 本 《光学 季刊 0 
给 我 ， 他 翻 出 一 篇 题名 《 德 助 撒 》,， 下 用 东平 二 字 的 上 我 看 。 

一 一 “你 看 啦 , 这 便 是 他 的 近 作 ， 很 不 钳 。 
《 德 肋 撒 》 是 一 段 小 小 的 故 盏 ,是 写 一 位 在 产科 医院 里 当 

看 护 的 短 肋 撤 , 起 初 是 一 位 心脏 看 的 独 身 女 子 , 对 于 产 女 们 的 
痛 营 和 鲜 每 要 吐出 近 于 残忍 的 洲 冯 但 厅 来 她 日 己 结 了 婚 ,有 
了 孚 ,难产 ,不 得 不 进 病 院 太 这 于 术 ， 在 只 吟 着 的 时 候 ,往年 
对 于 别人 的 近 于 残忍 的 比 责 ,自然 地 汉 上 心 来 。 

就 是 这 样 的 一 个 简单 的 故事 。 他 在 用 对 比 法 来 写 一 个 人 
的 狂 格 转换 和 心理 转换 , 笔调 有 些 散 文 请 有 的 风味 , 取 着 宛 言 般 
的 格式 , 象 是 在 象征 什么 。 全 体 象 是 一 入 翻译 。 我 觉得 作者 
是 注重 技巧 的 人 ,他 是 有 点 异 拖 悄 趣 的 嗜好 的 ,是 -一 位 浪漫 下 
义 者 。 大 约 也 因为 经 验 还 不 充足 的 原故 皮 , 以 我 学 过 医 而 且 
目 己 收 生 过 四 五 个 儿女 的 人 看 来 , 他 所 描写 的 产 社情 形 , 便 不 
够 真实 。 

仅仅 是 这 样 一 篇 4 德 胁 撤 》 时 , 觉得 壕 只 象 春 前 的 一 只 燕 
子 ，W 的 “一 。 一 作 " 式 的 大 她 似乎 丰 但 有 点 过 火 ， 

这 契 东 平和 东平 的 作品 所 给 与 我 的 第 一 印象 。 


QD 一 九 三 爽 年 一 月 创刊 ,郑振铎 、 章 新 以 主编 . 北平 立 达 书 局 发 行 。 第 四 
期 起 改 由 文学 季刊 社 发 行 ,后 又 改 由 .上 . 海 生活 书店 发 行 ，-- 九 三 五 年 十 二 月 维 
刊 。 
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八 月 快 到 尾 上 上 了。 东平 从 房 州 的 北条 海岸 突然 寄 了 一 篇 
小 说 来 ,是 在 4 大 公报 》 上 发 表 的 《沉郁 的 梅 冷 城 》, 要 我 给 他 以 
详细 的 批评 。 

我 那 时 很 忙 , 忙 的 倒 也 不 是 什么 了 不 起 的 正经 事 , 只 是 忙 
着 一 家 七 口 的 面包 问题 。 不 赶 着 把 一 本 书 译 完 去 预支 点 版 
税 ,下 月 便 有 绝 粮 的 危险 。 然 而 我 把 《4 沉郁 的 梅 冷 城 > 过 细 读 
了 一 遍 , 我 暗暗 地 感 着 一 股 惊异 。 我 没 想 到 《 德 肋 撤 》 况 长 成 
得 这 么 快 。 他 的 技巧 几乎 到 了 纯熟 的 地 步 , 幻想 和 真实 的 交 
织 , 虽然 煞 费 了 苦心 , 但 不 怎样 显露 若 心 的 痕迹 。 他 于 化 整 为 
零 ,于 暗示 , 于 节省 , 种 种 手法 之 尽量 的 采用 ,大 有 日 本 的 新 感 
觉 派 @ 的 倾向 , 而 于 意识 明确 之 点 则 超过 之 。 我 在 他 的 作品 
中 发 现 了 一 个 新 的 世代 的 先 影 , 我 觉得 中 国 的 作家 中 似乎 还 
不 曾 有 过 这 样 的 人 。 一 一 自然 我 在 近 几 年 来 ,对 于 中 国 的 文 
坛 是 很 朴 远 的 , 说 不 定 这 种 倾向 是 很 普遍 的 , 或 者 至 少 是 占有 
领导 地 位 的 。 

但 我 终 因为 忙 , 他 所 要 求 的 详细 的 批评 我 没有 工夫 提出 。 
我 只 给 了 他 一 个 简单 的 明信片 ,说 他 的 作品 “别致 ”"。 这 个 简单 
的 批评 大 约 使 他 感到 失望 吧 。 他 大 约 以 为 我 是 成 视 了 他 ,或 
者 无 诚意 地 没有 过 细 读 他 的 作品 吧 。 就 和 自己 的 女儿 被 人 轻 
祝 了 而 母亲 要 生气 的 一 样 , 他 回信 来 便 电 我 把 他 的 作品 (从 报 


由 ”第 一 次 世界 大 战 后 出 现 的 以 模 光 利 一 为 代表 的 日 本 文学 流 溪 。 怕 创办 
《文艺 时 代 》 杂 志 , 提 价 创作 依 磊 直觉 , 应 用 感性 表达 方式 。 其 代表 作 有 《 头 与 腹 》 
等 。 
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纸 上 剪 下 的 ) 寄 还 他 , 并 说 假如 我 只 古 席 屠 件 简 电 的 话 ' 亿 以 
后 不 好 峙 拿 作 品 给 我 看 了 ，。 

那 是 九 月 到 了 初 头 ,到 海 泽 去 的 人 应 该 陆续 回 东 不 的 时 
候 了 。 寄 还 作品 的 事 我 拖延 了 下 来 ,部 在 等 他 回 东 京 之 后 寄 
还 。 但 没 想 到 他 的 等 待 竞 异 常 切 壕 ( 后 来 才 知 道 要 赶 着 寄 
上 海 出 版 ), 见 我 没有 立即 寄 还 , 竟 寄 来 了 一 张 生 气 的 明信片 ; 


焚香 三 拜 请 ,请 你 老 先 生 把 我 的 小 灸 守 还 取 。 


就 是 这 样 的 简单 的 两 句 ,我 一 谈 了 ,想起 了 他 那 两 条 浓 原 
的 眉毛 。 


十 月 又 到 了 尾 上 了 。 
有 一 天 中 午时 分 ,东平 突然 和 重 克 CE 一 道 ,到 了 我 富里 
米 。 我 那 时 刚好 写 了 一 篇 小 文 叫 着 《七 请 》, 是 答复 一 些 朋 友 
对 于 我 们 的 语 难 。《 杂 文 ?@ 三 号 上 把 我 写 给 《宇宙 之 歌 ?@ 的 
作者 的 两 封 信和 发 表 了 , 意外 地 竟 引 了 同一 集体 内 的 类 似 攻 击 
的 反应 。《 七 请 》 便 是 那 反 应 的 反应 。 
我 的 眉毛 虽然 没有 东平 的 那样 粗 , 但 稀 玻 地 也 有 见 根 。 对 
于 语 难 文字 之 答复 , 自然 也 不 免 要 把 几 根 稀 蕊 的 导 毛 略 略 闸 


”QD 重 死 , 即 副 猛 充 (1911 一 1984), 湖南 长 沙 人 人 。 美 术 工 作 首 .作家 。 一 九 
三 五 年 任 * 左 联 " 东 京 分 盟 书 记 , 与 陈 六 人 等 创 小 《杂文 月刊 。 | 
所 “ 左 联 "东京 分 盟主 办 的 文学 刊物 。- : 泌 三 五 年 五 月 创刊 于 月 本 。 三 期 
后 被 只 本 当局 命令 停刊 。 第 四 期 改名 《 质 文 ? 在 国内 继续 出 版 。 一 九 三 六 年 出 至 
第 七 期 , 被 国民 党 当局 查禁 。 先 后 由 杜 宣 、 邢 树 华 ( 芝 生 ) 编 辑 。 
”证 集 , 陈 闻 窟 著 , 一 九 三 五 年 七 月 东 流 文艺 社 出 版 。 
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动 一 下 的 。 

他 们 是 吃 了 中 饭 来 的 ,我 让 他 们 看 《七 请 》, 各 自 去 吃 中 饭 
去 了 。 

《七 请 》 本 只 是 三 千 字 来 往 的 文章 ,在 我 把 一 顿 中 饭 吃 完 
了 再 回 到 他 们 的 面前 来 时 ,不 用 说 是 已 经 被 他 们 看 完了 ,文中 
有 凡 处 略 略 过 火 的 地 方 , 东平 都 劝 我 固 前 了 。 

我 到 这 时 又 才 明 白地 认识 到 .; 东平 不 仅 有 一 付 浓厚 的 户 
毛 , 也 还 有 一 双 蕉 和 而 有 情 热 的 眼睛 。 


在 第 三 天 上 , 东平 没有 失信 , 把 他 的 小 说 集 《 沉 郁 的 梅 准 
城 ? 邮 送 来 了 。 

一 共 是 三 篇 故事 一 一 

《沉郁 的 梅 冷 城 》， 

《 麻 六 甲 和 神甫 》， 

《十 校 手 枪 的 故事 》。 : 

我 仍然 是 在 面包 压迫 之 下 , 但 这 个 集 子 却 使 我 想起 了 一 
位 旧时 代 的 犹太 人 的 话 ; 人 的 生活 不 是 专 靠 着 面包 。 

晚上 , 面包 先生 把 我 的 头脑 蹊 跑 得 来 就 象 炎热 下 的 柏油 
路 快要 发 火 的 时 候 , 我 把 他 的 集 子 翻 来 在 电光 下 展 阅 ,奇怪 ， 
他 的 小 说 竞 有 了 撤 水 车 的 功效 。 

因此 我 便 生出 了 一 个 贪心 , 想 看 他 所 已 经 发 表 过 的 一 切 
作品 , 并 同时 想 知 道 一 些 他 的 学 习 创 作 的 路 径 。 

我 这 个 贪心 得 到 了 充分 的 满足 。 

他 给 了 我 一 封 二 千 多 字 的 长 信 , 叙述 他 的 学 习 创 作 的 过 
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程 ( 这 封 信 我 要 替 他 保存 着 , 等 到 将 来 可 以 发 表 时 替 他 发 表 )。 
原来 他 受 影 响 最 深 的 是 高 尔 基 和 巴 比 察 。 此 外 如 王尔德 . 鲍 
特 莱 尔 、 尼 采 、 葛 泊 桑 、 托 尔 斯 泰 等 人 都 给 与 了 他 不 少 的 影 啊 。 
我 现在 把 对 于 他 自己 的 “预期 "摘录 下 来 吧 ， 
我 的 作品 中 应 包 傅 普 尼 采 的 强 兴 ,马克 思 的 认证 , 托 尔 斯 泰和 
《 芝 经 》 的 未 教 , 品 尔 基 的 正确 沉着 的 描 与 , 鲍 特 菜 尔 的 暧昧 ,而 最 
重要 的 是 巴 比 蹇 的 文正 人 确 、 又 蜂 表 的 格 诈 。 


单 这 一 名 话 可 见得 东平 的 抱负 之 不 凡 , 而 他 的 诗人 气质 
是 异常 浓厚 的 。 

他 已 经 发 表 过 的 作品 , 大 都 已 经 给 我 看 了 一 访 , 如 《< 通讯 
员 》《 免 子 的 故事 》, 如 《 赌 徒 》, 如 《罗平 将 军 的 故事 》, 如 《 福 罗 
斯 基 》 等 , 都 可 以 看 出 有 -- 贯 的 基调 ,外 次 他 自己 所 悬 的 “ 预 
期 ”在 进行 。 然 而 距离 , 不 用 说 是 还 相当 的 过。 那些 又 视 仙 然 
是 互相 矛盾 的 一 批 要 素 , 要 辩证 地 . 有 本 地 综合 起 来 , 非 有 多 
方面 的 努力 是 礁 以 成 功 的 。 

有 这 样 一 个 伟大 的 目标 , 要 想 达 到 这 个 目标 的 努力 所 课 
于 东平 者 的 苦闷 当然 不 小 。 他 自己 说 : 

我 是 一 把 剑 , 一 有 残缺 使 地 该 抛弃 ; 我 是 一 块 玉 , 一 有 联 竟 便 

应 该 自 筑 。 因 此 我 时 时 陶 在 绝望 中 ……: 我 几乎 刻 刻 在 准备 着 自 

这 是 醉心 于 “不 全 则 无 ”者 所 共同 的 苦痛 , 我 自己 觉得 很 
能 够 了 解 。 

真 的 , 东平 啊 , 我 真希 望 你 成 为 一 把 无 残缺 的 长 剑 , 而 且 
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饰 着 无 臣 猎 的 玉 。 假 使 办 不 到 这 步 加 好 而 你 便 筋 疫 力 尽 了 
时 , 我 索性 希望 你 一 “ 目 杂 ”。 
但 这 ” 自杀”, 不 用 说 ,也 要 采取 强 肴 的 态度 。 


193544:11 月 17 只 
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大 的 来 廊 


不 还 象 昨 天 一 样 的 吗 ? 转瞬 已 经 是 去 年 十 一 月 的 中 多 
了 。 

是 黄 民 时 分 ,邻近 的 一 位 医生 到 我 祥 里 来 ,正在 谈 着 些 医 
疗 上 的 问题 , 突然 在 “双关 ”门口 现 出 了 郁达夫 。 

一 一 “ 哦 , 达 夫 来 了 !1 "我 目 己 喜 不 茶 地 叫 了 出 来 。 

达 夫 和 十 年 前 一 样 , 一 点 也 没有 变 。 呈 着 满 脸 的 喜 色 , 而 
旦 发 着 愉快 的 声音 , 在 和 跟 在 他 后 面 从 邻 家 赶 回 园子 里 来 的 
内 子 讲 话 。 

我 走 到 “玄关 ”去 迎接 着 , 另外 还 有 一 -位 日 本 人 同 路 , 在 黄 
篆 中 没有 认 出 是 谁 。 他 先 回 我 赛 卫 ,我 才 认 出 了 是 改造 社 的 
So 

5 目 然 是 奉 达 夫 作 回 寻 来 的 ,我 请 他 们 上 来 , 但 3 却 推 却 著 
说 : 

一 一 “突如其来 的 , 下 是 失礼 。 今 晚 社 长 DD 为 达 夫 先生 接 
风 , 在 这 个 负 会 上 一 定 要 请 先生 出 席 。 我 们 是 坐 汽车 来 迎接 
先生 的 。 请 务必 准备 好 ,我们 立刻 就 定 。” 


本 简 最 阅 发 表 下 - - 九 二 七 年 二 月 上 海 《 字 宙 风 》 六 月 刊 第 三 十 下 期 。 
QD 佛山 本 实 座 U885 一 1952), 日 本 收 造 社 创办 人。 
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.十 并 


” 


这 真有 点 “突如其来 >。 我 自己 蹲 踊 了 一 下 。 因 为 就 是 这 
位 S 不 久 才 写 过 信 来 , 要 我 在 十 :月 号 的 《改造 > 杂志 上 做 篇 文 
章 , 我 托 故 谢绝 了 。 现 在 突然 受 他 们 的 招待 , 觉得 有 点 难 乎 为 
情 。 但 又 想到 达 夫 新 来 , 他 们 都 那样 诚恳 地 欢迎 他 , 并 远道 坐 
起 汽车 来 接 我 , 我 不 出 席 , 似乎 也 说 不 过 去 。 结 果 还 是 决定 了 
和 他 们 一 道 去 。 

把 先 客 的 医生 送 走 了 , 自己 在 把 和 服 换 成 洋 服 的 时 候 , 让 
内 子 陪 着 达 夫 和 S 在 庭 前 的 园子 中 谈话 。 

园子 里 满 地 的 岗 哥 红 CSalvia) 还 红 得 透 旺 ，S 的 声音 在 那 
儿 赞 美 。 





“乡下 究 竞 比 东 京 暖和 帮 , 东京 的 四 郊 现在 是 什么 花 
草 也 看 不 见 了 。” 

达 夫 在 和 儿女 们 搭 话 。 

一 一 "这 孩子 总 还 记得 我 , 在 上 海 和 广东 时 我 抱 过 他 。” 他 


说 的 是 中 学 三 年 的 第 三 子 的 阿 佛 。-- 一 “还 有 大 的 两 个 呢 ?? 


他 在 问 在 东京 住 着 寄宿 舍 的 阿 和 和 阿 博 ， 他 们 要 在 礼拜 日 才 
偶尔 回来 的 。 一 一 “这 女孩 子 竟 长 得 这 么 大 了 。 小 学 六 年 
生 ? ”这 说 的 是 四 女 的 阿 淑 , 已 经 十 三 岁 了 。 
只 有 项 小 的 鸿 儿 , 是 五 年 前 在 这 边 生 的 , 达 类 是 第 一 次 见 
面 。 但 那 孩 子 和 他 真是 一 见 如 故 , 当 我 把 衣服 换 好 , 走 下 庭园 
时 , 孩子 已 经 在 扭 着 达 夫 , 要 他 把 他 一 道 带 到 东京 去 。 
夜色 带 点 苍茫 的 意味 效 来 ， 随 着 达 夫 与 S 匆 匆 出 门 , 上 了 
汽车 。 
” 达 夫 在 掩 闭 汽 车 门 时 , 对 着 送 到 车 旁 来 的 内 子 说 ， 
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一 “礼拜 天 再 来 ,看 大 的 两 个 护 子 。” 

汽车 跑 了 一 段 乡 间 的 路 , 窜 进 市 川 市 头 的 时 候 , 大 街 都 已 
经 上 着 灯火 了 。 

哆 了 有 三 十 分 钟 光景 , 沿 着 一 条 大 路 , 定 入 了 东京 的 不 夜 
城 。 : 

达 夫 在 车 上 告诉 我 ,我 们 的 目的 地 是 先 到 改造 社 , 当晚 为 
编译 《鲁迅 全 集 》 正 在 开会 , 有 佐藤 春 夫 诺 人 在 座 。 又 提 到 当时 
在 报纸 上 流传 着 的 仿 吾 的 死 耗 , 但 我 们 都 一 致 以 为 不 确 。 ， 

到 了 京 桥 的 改造 社 , 下 车 , 上 了 楼 。 从 临街 的 楼 房 中 出 来 
一 位 矮 胖 中 年 人 , 把 我 们 迎接 着 。 那 人 自己 先行 介绍 , 是 改造 
社 的 社 长 Y。 我 是 第 一 次 见面 的 ,看 他 在 那 精干 的 眉 字 间 却 
掩 不 住 有 一 抹 舌 唐 的 忧愁 , 就 好 象 是 日 本 集 纳 主 义 @ 者 的 象 
征 。 

房 里 两 壁 堆 着 打 着 纸 包 的 书 , 正中 竖 放 着 一 张 长 桌 , 桌 上 
堆 了 几 井 鲁迅 的 作品 集 。 桌 的 四 周围 着 十 来 个 人 ， 的 确 有 佐 
蕨 春 夫 在 座 。 其 他 认得 的 居 半 数 以 上 。 

编译 会 是 刚好 开 完 了 的 光景 ,拟定 了 几 张 目录 放 在 桌 上 。 

社 长 Y 先 向 我 说 : “请 过 目 一 下 吧 ， 有 不 周到 的 地 方 务 望 
指教 。” 

我 接 了 一 张 目录 来 细 看 了 一 遍 , 凡是 鲁迅 已 发 表 过 的 著 
作 是 全 部 罗致 了 的 。 又 看 到 其 中 有 “书简 ”的 一 类 。 四 


QD 作者 原 注 ， 集 纳 是 Journalism 的 音译 ， 也 叫做 新 闻 主 义 . 报纸 注 生 新 
闻 事 件 之 发 展 , 以 多 卖 多 销 迎 合 读者 趣味 为 主 , 实行 资本 主义 新 闻 路 线 的 便 是 集 
纳 主义 。 
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Y 要 我 参加 一 点 意见 ， 我 想到 南京 的 《新 民 报 》9 正在 发 
衣着 鲁迅 给 李 秉 中 的 信息 , 便 回 他 们 报告 了 .不 以 此 为 满足 ， 
叫 我 不 要 客气 再 说 一 些 。 我 便 想 色 角 迅 所 搜集 的 许多 的 险 唐 
墓志 铅 来 。 这 一 部 分 的 搜集 我 本 没有 看 见 过 , 四 年 前 上 海 的 
内 山 老 板 曾 到 东京 向 文 求 堂 的 主人 谈 起 , 说 鲁迅 有 发 表 的 意 
思 。 事 后 文 求 党 的 主人 才 对 我 说 ， 因 分 量 太 大 ， 出 版 经 费 不 
鞠 , 故 未 实现 。 我 想到 这 层 来 , 党 得 这 一 定 是 很 好 的 历史 研究 
的 资料 , 便 又 向 着 大 家 报告 了 一 番 ， 明 知 那 种 朴 学 式 的 内 容 ， 
和 集 纳 型 的 改造 社 是 不 大 相合 的 。 说 了 之 后 , 果然 没有 得 到 
什么 反响 。 接 着 我 又 真正 不 客气 地 说 了 几 句 话 , 我 说 : 机 会 是 
很 难得 的 , 趁 着 出 全 集 的 机 会 , 最 好 是 把 鲁迅 未 发 表 的 遗 著 全 
部 都 搜罗 起 来 。 我 看 , 向 北 平 的 周作 人 请 教 ,一 定 会 有 好 的 结 
果 的 。 se 
”但 当 我 的 话 还 没有 十 分 说 完 , 社 长 Y 播 起 头 来 了 , 同时 又 

把 两 只 手背 挨 拢 一 下 又 分 开 了 来 。 他 说 :“ 他 们 两 弟兄 是 这 样 
的 斑 。 和 鲁迅 的 葬 仪 时 , 周 氏 都 没有 亲临 ,并 且 连 吊 电 也 没有 。” 

我 很 想 再 说 一 句 , 叫 作 “至 亲 无 文 ”。 话 都 溜 到 展 边 了 , 但 
又 下 了 下 去 。 同 时 ， 我 又 想到 我 自己 也 是 没有 吊 电 的 ， 听 说 
上 海 有 一 部 分 的 人 也 因此 对 于 我 有 所 责备 。 我 这 “无 文 ? 当 然 


@ 一 九 二 九 年 九 月 九 日 创刊 于 南京 。 曾 迁 重庆 ,成 都 ， 又 迁 上 海 、 北 京 。 
一 九 四 九 年 终 刊 。 陈 钦 德 创办 。 

四 ”鲁迅 致 李 秉 中 信 分 别 发 表 于 一 九 三 六 年 十 月 二 十 八 日 、 十 一 月 三 日 南 
京 《新 民 报 >。 李 某 中 (? 一 1940)， 字 庸 传 , 四川 更 山 人 。 黄 埔 军校 二 期 生 ， 
后 成 为 复兴 社 重要 分 子 。 
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又 说 不 上 “至亲 ， 事 实 上 是 住 在 乡 问 , 过 海 电报 不 和 怎么 打 ， 
更 想到 提 电 致 帅 本 在 表示 目 己 的 哀 感 ,只 要 自己 真实 地 感 着 
悲 灵 , 又 何必 一 定 要 表示 ? 因此 也 就 节省 了 几 个 钱 。 

然而 肌 电 的 有 无 ,事实 上 才 有 那么 的 严重 ! 


停 不 一 会 ,时 上 的 书籍 通 统 收 拾 了 , 又 来 了 一 两 位 客人 。 
结局 是 分 乘 了 三 部 汽车 , 把 主客 全 部 十 -~ 人 (有 些 社 员 没 有 参 
加 ,连坐 汽车 来 接 我 的 3 都 不 在 ), 运 到 了 一 处 日 本 料理 店 。 但 
那 是 什么 店名 ,是 在 东京 的 那 一 个 方 角 , 都 不 曾 过 问 。 只 是 照 
那 坐 场 看 , 达 夫 所 受 的 是 中 等 优待 。 

饮 了 不 少 的 酒 ， 谈 了 不 少 的 天 ， 有 -- 位 满 漂亮 的 似乎 是 
艺 佼 "也 来 从 过 一 次 酒 , 弹 过 三 弦 , 唱 过 歌 。 在 要 罢 席 时 已 经 
是 九 点 过 钟 了 。 

主人 吟 哇 店 里 的 侍女 拿 了 些 斗 方 来 要 大 家 题字 ， 我 自己 
也 瑟 了 好 几 张 。 

达 夫 坐 在 首席 上 ， 我 是 从 在 他 的 旁边 的 , 他 也 叫 我 写 一 张 
给 他 。 
我 拿 着 笔 跨 哺 了 一 下 , 结局 是 写 出 了 下 面 的 四 句 ， 


十 年 前 事 今 犹 昨 ， 扒 手相 期 赴 首 阳 。 
此 夕 重逢 如 梦 靖 ， 那 堪 国 破 又 家 亡 。Q@ 
第 四 句 ， 开 始 想 写成 《广陵 散 》 绝 倍 苍凉 >， 以 和 烙 康 喻 优 


@ ”此 诗 写 于 一 九 尘 六 年 十 二 月 十 六 日 ， 收 入 潮汐 集 . 汐 集 》, 题 为 《 赠 达 
夫 》， 
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吾 , 黎 康 临刑 自 叹 “广陵 散 》 于 今 绝 侨 "。 但 念 到 消息 本 不 确 ， 
便 索 性 夸张 一 下 , 改 成 了 国 破 家 亡 之 句 。 

读 过 我 的 《创造 十 年 》 的 人 ,大 约 总 可 以 了 解 “ 相 期 赴 首 
阳 ”的 那个 典故 吧 。- 

那 已 经 是 一 九 二 二 年 的 事 了 。 时 当 暑 假 ,我 和 达 夫 两 人 
同 在 上 海 。 那 时 《创造 > 季刊 创刊 叶 出 版 已 三 阅 月 。 有 一 晚 同 
往 四 马路 的 泰 东 书局 去 会 赵 南 公 , 问 到 杂志 的 销路 。 据 说 初 
版 二 千 份 还 剩 下 五 百 没有 均 完 。 听 了 这 和 句 话 ,两 人 都 感慨 得 什 
么 似 的 ， 约 着 在 由 马路 上 的 酒店 里 去 喝酒 ， 一 连 喝 了 三 家 店 
子 。 展 展 次 关 、 于 囊 寂 寂 地 回 到 静安 池 路 的 住所 ,沿途 曾 自 比 
为 “ 孤 竹 君 之 二 子 ”。 

一 一 * 记 得 么 , 首 阳 出 的 故事 ?” 我 把 诗 写 好 了 , 交 给 达 夫 
时 ,这样 问 他 。 

一 一 "记得 啦 , 孤 竹君 之 二 子 啦 ,” 达 夫 毫 没 假 思 索 地 回答 
闭 。 


二 一 月 二 十 九 号 是 礼拜 ,在 将 近 黄 昏 的 时 候 , 达 夫 一 个 人 
果然 来 了 。 他 说 孩子 们 没 吃 好 饮食 , 太 可 怜 , 要 把 我 们 一 家 人 
都 约 到 东京 去 吃 中 国 菜 。 

住 在 东京 的 两 个 大 孩子 只 有 阿 博 回 来 了 。 结 果 是 我 与 阿 
博 、 阿 佛 同 达 夫 一 路 往 东 京 ,在 神田 的 一 家 北京 馆子 里 吃 夜 
饭 。 

我 何 得 换 洋 服 ， 以 为 纵横 是 自己 人 , 便 随 意 穿着 和 服 了 
事 。 但 套 在 和 服 上 的 “ 英 邦 纳 斯 ”(Inverness), 日 本 人 所 局 用 
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的 意大利 式 的 披风 , 我 是 没有 的 ， 

到 了 神田 , 达 夫 怕 我 着 疗 , 在 一 家 洋货 店 里 买 了 一 条 骆驼 
绒 的 围巾 送 我 。 他 这 厚意 ,大 是 使 我 感激 ,想到 了 古人 的 解 农 
推 食 之 举 。 


十 二 月 六 日 的 礼拜 ,天 气 很 睛 姑 。 上 午 十 点 过 钟 的 光景 ， 
我 正在 别 室 里 写 着 一 篇 东西 。 阿 佛 走 来 报告 说 “有 客 来 了 ， 
龙 那 天 上 晚上 请 电 饭 的 叔叔 。 

达 夫 又 是 一 个 人 走 来 的 。 他 见 了 我 ,第 一 声 便 是 :“ 我 昨 
天 的 讲演 被 警察 禁止 了 。 

达 夫 在 五 号 午后 有 讲演 , 我 是 知道 的 。 主 催 者 是 一 部 分 
研究 中 国文 学 的 日本 文士 ,其 中 有 一 部 分 特别 是 崇拜 达 夫 的 
人 。 演 题 是 关于 中 国 的 诗 。 我 想 ,无 论 怎 样 是 没有 被 禁 的 理 
由 的 。 

一 一 和 怕 是 你 讲 了 些 什么 激烈 的 话 吧 ?? 我 这 样 说 。 

一 一 在 没 开讲 之 前 便 被 禁止 了 。” 

一 一 "是 这 样 , 那 一 定 是 主 催 者 的 手续 没有 办 妥 。” 

一 一 "讲演 昌 被 禁止 了 ,可 会 着 了 几 位 旧 友 。 一 位 是 村 松 
梢 风 , 一 位 是 林 英 美 子 @@ , 他们 说 在 十 二 号 要 请 我 吃饭 。 同 时 
要 请 你 出 席 , 回头 会 有 请 帖 来 。 又 还 有 月 本 笔会 ,在 十 六 号 晚 
上 请 我 , 也 要 请 你 ,大 约 不 久 也 会 有 正式 的 请 帖 来 的 ?” 达 夫 很 
爽快 地 说 者 。 


QD 林 关 美 子 (1903 一 1951 ,日 本 女 作 家 。 著 有 《流浪 记 》《 杜 鹏 》 等 。 
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一 “你 今天 可 有 什么 先 约 没 有 呢 ?” 

一 一 “今天 可 没有 的 。” 

一 一“ 那 吗 , 我 们 可 以 畅谈 一 天 了 ,” 

”但 达 夫 要 求 到 外 边 去 散步 。 因 此 还 连 献 茶 的 机 会 都 没 
有 , 便 同 他 两 人 一 道 走 出 。 

临 行 时 ， 内 子 拿 了 三 块 钱 给 我 ， 说 :“ 这 作为 你 们 的 中 饭 
费 ,在 市 内 去 用 中 饭 , 用 了 再 回来 。” 

朝 西 , 取 着 偏僻 的 背 径 向 真 间 山 走 去 。 山 离 江 户 川 不 远 ， 
虽然 不 高 ,但 是 , 是 东京 附近 的 唯一 的 山 、 山上 有 座 佛寺 ， 有 
些 森 森 的 林木 。 在 那 寺 前 的 高 墩 上 , 达 夫 和 我 同 去 立 了 一 下 ， 
倚 着 一 株 古 老 的 深 松 。 

江 户 川 两 岸 的 情景 在 一 望 之 中 。 川 上 横 列 着 三 条 铁 桥 。 
南端 的 一 条 通 着 省 线 的 电车 和 火车 ， 中 间 的 一 条 通 着 汽车 和 
行人 ， 北 端 最 近 的 一 条 是 私营 电 轨 所 贯通 着 的 。 交 通 辕 例 是 
络绎 不 绝 。 隔 河 虽 便 是 东京 , 然而 是 新 市 区 ,依然 是 一 望 的 田 
畴 , 离 般 盛 的 旧 市 区 还 相当 的 远 。 

位 立 了 一 会 , 又 取 背 径 播 向 江 户 川 边 。 川 上 有 高 大 的 堤 ， 
宽广 而 坦 直 。 冬 阳 颇 上 暖 , 江 风 亦 无 寒意 。 与 达 夫 并 肩 而 行 , 用 
着 母国 话 谈 着 些 无 足 重 轻 的 往事 。 然 而 这 在 我 是 十 年 以 来 所 
未 有 的 快活 。 

话 头 本 无 足 重 轻 , 自然 值 不 得 纪录 。 有 好 些 , 也 就 和 那 拂 
面 的 江 风 一 样 ， 歇 过 后 便 毫 无 痕 影 了 。 只 记得 达 夫 说 到 他 打 
算 到 欧美 去 游历 ， 回 国 后 想 寻 个 机 会 来 ， 实 现 这 个 计划 。 这 
屋 , 我 是 极端 赞成 的 。 我 看 达 夫 的 使 命 依 然 是 做 个 文艺 作家 ， 
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与 其 为 贷 史 式 的 事务 所 纠缠 ， 倒 应 该 随 诗 随地 二 丰富 自己 的 
作家 的 生命 。 上 凡是 达 夫 的 友人 ， 打 都 应 该 注意 到 这 一 点 ， 玉 
成 达 夫 的 志 左 的 吧 ， / 

达 夫 说 ， 他 以 后 打算 多 取 历 史 的 题材 来 做 长 篇 创作 。 这 
自然 是 该 走 的 一 条 路 。 他 又 说 他 打算 用 旧 诗 的 形式 来 尽量 表 
现 新 的 现象 。 这 种 黄 公 度 叫 路 的 重 践 ， 我 却 没 有 表 示 出 什么 
可 否 的 意见 。 

在 堤 上 可 走 了 一 个 钟头 的 光景 ， 起 初 是 溯 江 而 上 向 着 北 
行 , 后 来 是 顺 流 而 下 向 着 南 走 。 中 午时 分 了 , 折 入 市 中 , 走 到 
了 一 家 “ 薄 烧 ” 店 去 。 所 谓 “ 薄 烧 ”, 日 本 音 是 读 为 kabayaki, 是 
用 文明 火 烤 鲁 鱼 片 , 涂 有 桨 汁 。 这 东西 频 可 口 ,就 是 不 能 吃 日 
本 并 的 人 , 这 “ 蒲 烧 ”和 和 牛肉 锅 , 都 是 喜欢 吃 的 。 

“ 孤 人 竹君 之 二 子 ” 登 上 了 一 间 小 楼 房 ,不仅 吃 了 “ 薄 烧 ”, 而 
且 还 咱 了 好 些 酒 。 绪 局 是 费 了 两 个 钟头 的 了 时间， 了 吃 了 六 块 多 
钱 。 钱 ,不 消 说 , 又 是 “ 权 齐 先生 ” 付 的 。 


达 夫 这 次 来 月 本 ， 前 后 滞留 了 足 足 一 个 月 。 他 来 我 富里 
共有 这 三 次 。 此 外 由 于 日 本 人 的 招待 ， 在 东京 也 和 他 会 见 过 
三 次 。 他 是 十 二 月 十 七 号 的 早晨 离开 东京 的 。 我 兽 跑 到 东京 
绊 去 送行 ， 赶 到 时 已 经 是 发 车 的 哨子 在 响 的 时 候 了 。 由 三 等 
列车 赶 过 二 等 列车 ， 在 每 个 车 门 和 窗口 上 都 没有 看 见 达 夫 。 

(D 商人 公 度 (1848 一 1905), 名 遵 宪 , 广东 嘉 应 州 ( 今 梅县 ;人 。 清 末 诗 人 、 外 


交 官 。 曾 与 齐 员 网 、 夏 况 佑 等 倡导 “ 诗 界 革 命 "。 著 有 《人 境 庐 诗 草 ?、《 昌 本 杂事 
诗 ? 等 。 
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我 还 以 为 他 是 临时 改 了 期 。 开 动 着 的 车 子 积 我 控 号 驶 过 ， 在 
最 后 的 一 等 车 的 车 尾 的 状 台 上 才 看 见 了 达 夫 。 他 一 个 人 立 在 
堵 儿 ,在 各 着 人 挥 帽 。 

我 折 回 头 跟着 车 子 赶 了 几 步 ,大 声 地 喊 了 几 声 “ 达 夫 ”, 也 

但 在 那 移 末 的 人 群 中 ,他 是 否 看 狗 了 我 , 并 是 否 昕 见 了 我 
的 声音 , 我 是 不 知道 的 。 ~ 

我 的 心中 偶然 又 浮上 了 “《 广 陵 散 》 绝 倍 苍凉 ”的 那 名 话 
来 。 我 失 悔 写 给 达 夫 的 那 首 诗 , 第 四 名 没有 用 这 一 名。 


1937 年 1 月 8 日 
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断 线 风 第 


一 一 纪念 于 立 忱 文士 


碧落 何 来 五 色 禽 , 长 空 万 里 任 浮 沉 。 
只 因 半 缕 轻 丝 系 , 潮 负 乘 风 一 片 心 。 


这 十 工 忱 《 咏 风 筝 ?的 一 直 七 绝 。 

去 年 十 二 月 十 六 月 , 达 夫 要 离 升 东 豆 的 前 夜 , 日 本 笔会 招 
竺 他, 并 请 我 作 陪 。 在 席 散 后 ,我 把 达 夫 拉 到 游 谷 的 立 忱 高 里 
去 ,她 当晚 把 这 首 诗 写 给 了 我 们 看 。 

我 觉得 诗 还 不 错 , 达 夫 也 说 好 。 

我 当时 有 点 感触 ， 也 就 衣 乱 地 和 了 她 一 首 。 立 忱 立即 拿 
出 一 张 斗 方 来 要 我 写 , 我 也 就 写 了 给 她 。 

我 的 和 诗 是 ， 


横 空 欲 纵 又 唱 禽 , 挂 角 高 叙 月 影 沉 。 
女 得 姬 娥 家 里 去 ,多 海上 晴天 话 素 心 。@ 


本 局 最 切 发 表 于 一 九 三 七 年 六 月 上 海 k 妇 女生 活 》 半 月 刊 第 四 卷 第 十 一 期 ， 

于 立 忱 41912 一 1937) , 源 名 个 琛 , 广西 贺 具 人 人。 抗战 前 夕 任 天 津 《大 公报 ?三 
日 记者 ， 

QD 此 许 以 4 断 线 风筝 》 为 题 收入 < 潮汐 集 ， 汐 集 》。 
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但 我 把 古 目 改 为 了 《斯 线 风 等 》。 

立 忱 连 说 “格调 真 高 , 格调 真 高 。” 

达 夫 没有 说 什么 。 我 自己 却 明 白地 知道 ， 不 外 是 打 油 而 
已 。 

达 夫 当晚 也 为 立 忱 写 了 一 张 斗 方 ,但 他 没有 和 , 只 写 了 一 
首 旧作 ,有 “巴山 夜 雨 ”之 句 , 全 侠 不 能 记忆 了 ，。 

我 同 千 叶 的 时 候 ， 他 们 送 我 到 浊 谷 驿 。 步 行 的 途中 也 把 
轻 丝 断 线 一 类 的 话 头 来 作 过 笑 庄 。 

在 洲 谷 驿 前 一 家 快要 闭 店 的 饮食 店 里 ， 达 夫 一 个 人 还 喝 
了 两 合 日 本 酒 。 我 和 立 忱 喝 着 红茶 陪 他 。 

我 一 个 人 回 到 乡下 的 富 居 时 ,已 经 是 一 点 过 钟 了 。 

是 没有 月 的 夜 ,“ 娥 理 容 ?@ 星 悬 在 正中 。 


立 忱 和 死 后 已 十 日 ,很 想 写 点 文字 来 纪念 她 , 什么 也 守 不 出 。 只 
她 的 《 咏 风 筝 ?和 我 的 《 断 线 风筝 ?总 执 擅 地 在 脑子 里 蒙 回 。 


1937 年 6 月 1 日 ,园子 里 的 大 山 朴 ， 
又 开 了 第 一 东魏 花 的 清晨 。 


G 英语 Rigel 的 音译 , 即 猫 户 星座 的 第 . 亮 旱 。 


由 日 本 回来 了 


七 月 二 十 五 日 


今天 是 礼拜 ， 最 后 出 走 的 期 日 到 了 。 上 自 华北 事变 外 发 生 
以 来 , 癌 谍 了 十 几 天 , 最 后 出 走 的 时 期 终 况 到了。 

昨夜 睡 基 不安, 今 宕 四 时 半 起 床 ， 将 寝 衣 换 工 了 一 件 和 
服 , 跤 进 了 自己 的 书 裔 。 为 填 及 四 儿 一 女 写 好 留 白 ,决心 趁 他 
们 尚 在 熟睡 中 离 去 。 

“” 昨 晚 由 我 的 瞳 示 , 安娜 及 大 的 两 个 儿子 , 虽然 知道 我 已 有 
走 意 , 但 并 不 知道 我 今天 便 要 走 。 我 怕 通 知 了 他 们 , 使 风声 伸 
张 了 出 去 ， 辐 时 也 不 忍心 看 见 他 们 知道 了 后 的 翡 嘉 。 我 是 把 
心肠 硬 下 了 。 

留 昌 与 好 了 , 连 最 小 的 六 岁 的 鸿 儿 , 我 都 用 “ 片 假名 ”( 日 
本 的 楷书 字母 ) 奉 他 写 了 一 张 纸 , 我 希望 他 无 病 息 灾 地 成 长 起 
去 。 

留 晶 号 好 了 ,我 又 跤 过 究 室 ， 见 安娜 已 醒 ， 开 了 电灯 在 枕 
上 看 书 ， 目 然 是 因为 我 的 起 床 把 她 惊动 了 的 。 儿 女 们 纵横 地 


本 篇 最 初 发 表 于 一 妃 七 年 八 彤 上海 : 主 窗 风 》 半 刘 刊 第 四 十 七 朝 。 
发 桥 事 区 ， 
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了 睡 着 , 均 甚 安 熟 。 

自己 禁不住 润 下 了 眼泪 。 

揭 开 蚊帐 , 在 安娜 额 上 亲 了 一 吻 , 作为 识别 之 礼 。 她 日 然 
不 曾 知 道 我 的 用 意 , 眼 ,没有 离开 书卷。 

阮 后 距 木 展 下 庭园 ， 花 木 都 静 静 地 立 在 清晨 的 有 产 意 的 
空气 中 , 尚 在 安睡 。 

析 子 开 着 洁白 的 花 , 泣 着 浓重 的 有 甜 味 的 香 。 

儿 们 所 掘 的 一 个 小 池 中 ， 有 两 匹 金 鱼 已 在 的 绿 的 子午 莲 
叶 间 泽 出 了 。 

我 回 金 鱼 诀 了 别 , 加 板子 花 诀 了 别 , 向 盛开 着 各 色 的 大 莲 
花 诀 了 别 ， 向 园 中 一 切 的 景物 诀 了 别 。 心 里 默 祷 着 妻 儿 们 的 
和 一 切 的 平安 , 从 篇 机 缺口 处 向 田 陇 上 走出 。 正 门 开 在 层 后 ， 
我 避 开 了 正门 。 家 前 的 篇 栅 外 乃 是 一 片 的 田 畴 。 称 禾 长 已 三 
四 寸 , 色 作 深 青 。 

壁 圆 的 月 , 离 地 平 线 已 不 其 高 , 迎头 望 着 我 。 今 天 怕 是 旧 
历 六 月 十 六 日 吧 。 | 

田 腾 上 的 草 头 短 露 , 湿 透 了 我 的 木 尾 。 

走 上 了 大 道 , 一步 一 回首 地 , 望 着 妻 儿 们 所 睡 的 家 。 

灯光 仍 从 开 着 的 雨 户 露出 ， 安 娜 定然 是 仍旧 在 看 书 。 服 
泪 总 是 怒 耐 不 住地 涌 。 

走 到 看 不 见 家 的 最 后 的 一 步 了 。 


我 自己 毕 竞 是 一 个 忍 人 , 但 我 除 走 这 条 绝路 之 外 , 实在 无 
法 忍耐 了 。 
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自 事变 发 生 以 来 , 宪兵 、 弄 十、 下 服 签 察 , 时 时 走 来 监视 ， 
作 些 无 聊 的 话语 。 这 些 都 已 司空 见 惯 ， 倒 也 没有 什么 。 但 国 
族 临 到 了 垂危 的 时 候 了 ， 谁 还 能 安 闲 地 专 顾 目 己 一 身 一 家 的 
安全 ? 

处 之 死地 而 后 生 ， 置 之 亡 地 而 后 存 ， 我 自己 现在 所 走 的 
路 ,我 相信 正 是 唯一 的 生路 。 

妻 儿 们 为 了 我 的 走 , 恐怕 是 要 受 麻烦 的 吧 。 这 , 是 使 我 数 
日 来 最 悬念 的 事 。 

昨 晚 , 安娜 知道 了 我 有 走 意 , 兽 在 席 上 告戒 过 我 。 她 说 ， 
走 是 可 以 的 , 只 是 我 的 性 格 不 定 , 最 是 耽 心 。 只 要 我 是 认真 地 
在 做 人 , 就 有 点 麻烦 , 也 只 好 忍受 了 。 

女人 哟 , 你 这 话 是 使 我 下 定 了 最 后 决心 的 。 

你 , 荷 难 的 圣母 ! 


沿途 的 人 家 都 还 是 关闭 着 的 ， 街 路 上 的 电灯 都 还 踪 胱 着 
做 着 梦 的 眼睛 。 

路 上 只 遇 着 了 些 配 报 的 人 。 配 报 者 有 的 投 我 以 颇 含 惊异 
的 一 着。 

电车 还 没有 开动 。 走 了 两 个 车 站 ， 看 见 在 站 口上 已 有 两 
三 人 在 等 车 了 , 我 也 就 走 到 月 台 上 去 等 着 . 

儿 们 醒 来 , 知道 了 我 已 出 走 ,不 知道 是 怎样 的 惊 得 。 

顶 小 的 可 爱 的 鸿 儿 , 这 是 我 心 上 的 一 把 剑 ， 儿 , 望 你 窒 想 
你 的 父亲 。 我 是 怀抱 着 万 一 的 希望 的 , 在 不 久 的 将 来 , 总 可 以 
再 匈 。 电 车 开 来 了 ,决绝 地 踏 上 了 车 去 ， 
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五 点 半 钟 的 光景 到 了 东京 ， 又 改 乘 汽车 赶赴 横滨 友人 @ 
家 ， 在 那儿 借 了 套 不 其 合身 的 洋 服 和 鞋 福来 履 了 装 。 九 点 半 
钟 的 时 候 , 友人 借 我 到 车 站 , 同 乘 “ 蘑 号 ”特别 快车 ,赶赴 神户 。 

这 位 朋友 ,我 现在 还 不 好 写 出 他 的 姓名 , 车 票 、 船 票 , 一切 
等 等 ， 都 是 他 替 我 办 的 。 我 不 知道 应 该 怎样 感谢 他 。 

沿途 都 还 在 出 兵 。 静 冈 又 有 兵车 一 驾 停 着 ， 正 待 开发 。 
月 台 上 有 许多 男女 ， 手 拿 着 太阳 旗 在 送行 。 其 中 有 许多 穿着 
制服 的 高 等 学 校 学 生 和 许多 中 、 小 学 生 。 

沿途 的 人 家 也 都 揪 着 旗帜 表示 欢送 。 有 标语 横 张 着 ， 大 
书 “欢送 皇 军 出 征 ”。 

“ 燕 号 ?车 中 也 有 不 少 的 军人 。 我 们 坐 的 二 等 ,在 我 旁边 便 
坐 着 一 位 步兵 少佐 , 手 里 拿 着 一 卷 油 印 的 军事 计划 书 , 时 而 展 
阅 。 我 偶然 普 见 有 “第 一 作战 计划 ”“ 第 二 作战 计划 ?等 字样。 

太阳 正当 项 , 车 中 酷热 。 田 里 的 农 人 , 依然 孜孜 不 息 地 在 
耘 着 稻 菌 。 z 

火车 一 过 身 ， 路 线 旁 拿 着 小 旗 的 儿童 们 有 的 在 欢呼 “万 
岁 ”。 

下 午 五 时 半 到 达 神 户 , 坐 汽车 直达 码头 , 平安 地 登 上 了 其 
拿 大 公司 的 “日 本 皇后 号 ”(Empress of Japan) 的 A Deck ( 头 
等 舱 ) 一 一 平生 第 一 次 坐 头等 和 通 ， 有 如 身 入 天 堂 。 但 是 , 家 中 
的 儿女 , 此 时 怕 已 哺 入 地 狱 吧 ? 假使 在 这 祥 舒 服 的 地 方 , 得 和 


QD 指 钱 瘦 铁 (1896 一 1968), 名 故 , 字 朴 硅 ， 江 苏 无 锡 人 。 书 画家 。 
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妻 儿 们 辣 路 , 岂 不 在 也 使 他 们 不 致 杆 此 一 生 ? 

友人 把 我 送 上 了 船 , 他 告 酬 匈 走 了 : 

船 是 九 点 钟 开 的 , 自己 因为 含 翡 茹 痛 便 气 居 在 舱 中 , 从 开 
着 的 圆 窗 孔 望 出 ， 看 着 在 码头 上 送行 的 人 们 。 也 有 些 人 在 投 
纸 卷 ， 五 色 的 纸 带 在 码头 与 船 间 的 空中 形成 着 玲 残 的 痕 络 。 

销 环 屁 , 钞 琅 陛 , 馈 琅 此 ……: 

船 终 竞 离 岸 了 。 

五 彩 的 纸 继 络 , 陆续 地 , 断 了 ,斯 了 . 

船上 的 人 有 的 把 纸 带 集成 一 团 投 上 岸 去 ， 岸 上 的 又 想 把 
它 投 上 船 来 ， 然 而 在 中 途 坠 落 了 一 一 落 在 了 下 面 的 浮标 上 。 

向 住 了 十 年 的 岛国 作 了 最 后 的 诀别 ， 但 有 六 条 了 眼 不 能 见 
的 纸 带 ， 永 远 和 我 连 系 着 。 


二 十 六 日 


今天 依然 快 晴 , 海上 风平浪静 。 

一 个 人 坐 在 舱 中 写 了 好 几 封 致 日 本 友人 的 信 。 对 于 日 本 
市 川 市 的 宪兵 分 队长 和 警察 署 长 也 各 写 了 一 封 ， 道 谢 他 们 十 
年 来 的 “保护 ”的 肌 勤 ; 并 恳求 对 于 我 所 留 下 的 室 家 加 以 照顾 。 

入 寞 得 不 能 忍耐 ,想到 三 等 舱 时 有 一 位 C 君 0 , 他 是 在 二 
十 二 日 的 夜里 到 我 岛 里 来 辞 过 行 的 。 我 们 虽然 将 要 同 船 ， 但 
我 那 时 没有 告诉 他 。 

要 上 昕 差 的 把 他 叫 了 来 ,C 君 吃 了 一 惊 。 

QD 指 金 祖 同 (1914 一 1955), 笔名 有 役 尘 ， 新 江 高 兴 人 。 著 有 4 郭沫若 归 国 稀 
i 记 2》。 
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一 一 是 的 ， 我 一 个 人 。 
以 后 好 一 会 彼此 都 没有 话说 , 连 C 妊 都 有 点 泪 潜 消 了 。 


想起 了 十 四 日 那 一 天 ， 写 给 横滨 友人 的 那 首 诗 。 那 是 写 
在 明信片 上 寄 给 他 的 , 用 的 不 免 是 隐语 。 他 的 来 片 也 是 隐语 ， 
说 青年 会 有 西式 房间 十 八 二 十 .二 :十 四 号 等 , 设备 均 甚 周全 。 
青年 会 者 神户 也 , 西式 房间 者 外 国 船 也 , 号 数 者 ， 开 船 的 日 期 
也 。 日 本 报 虽 然 天 天 传 着 紧张 的 消息 , 但 要 和 妻 儿 们 生 离 , 实 


在 有 点 难 忍 。 因 此 ， 我 便 选 定 了 二 .十 四 号 那 最 后 的 一 只 。 实 
则 二 十 四 乃 是 横滨 出 帆 的 日 期 。 
证 四 传 花 信 ， 有 鸟 志 乔迁 。 
缓急 劳苦 酌 ， 安 危 费 坦 旋 。 
托 身 期 泰 岱 ， 疯 首 望 尧 天 。 
此 意 轻 认 器 ， 群 锥 剧 可 怜 ， 
”想起 了 二 十 四 日 那 一 天 .预想 到 回 到 了 上 海 的 那 首 七 律 。 
又 当 投 笔 请 绢 时 ， 别 妇 抛 锥 断 萧 丝 。 
去 国 十 年 余 泪 血 ， 登 舟 三 宿 见 许 旗 。 
欣 将 残 骨 埋 诸 夏 ， 史 吐 精 诚 赋 此 诗 。 
四 万 万 人 齐 跟 厉 ， 同 心间 德 一 戎 家。 
这 是 用 的 鲁迅 的 前 。 和 鲁迅 有 一 首 诗 我 最 喜欢 , 原文 是 ， 
惯 于 长 夜 过 春 时 ， 莉 妇 将 锥 事 有 丝 。 
梦 里 依稀 楚 母 泪 ， 城 头 变幻 大 王 旗 。 
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忍 着 朋 佛 成 新 鬼 ， 婚 向 刀 从 贰 小 诗 。 
吟 肤 低 居 无 写 处 ， 月 光 如 水 照 缁 家 。 


第 七 句 记得 有 点 模糊 , 丽 怕 稍微 有 点 错字 。 

原 诗 大 有 户 人 风韵 , 误 切 动人 , 可 称 绝唱 。 我 的 和 作 是 不 
成 气候 的 , 名 实 相符 的 效 玖 而已。 但 写 的 时 候 , 自己 确 有 一 - 片 
真诚 , 因此 工 拙 也 就 在 所 不 计 了 。 

细 细 考虑 起 来 , 真 的 登 了 岸 后 , 这 诗 丽 怕 是 做 不 出 来 的 。 
民 四 (一 九 一 五 年 )“ 五 七 ”回国 时 的 幻 炎 感 ， 在 兴奋 稍稍 镇 定 
了 的 今天 ,就 象 亡魂 一 样 ,又 在 脑 际 飘荡 起 来 。 那 时 因 日 本 下 
了 有 孜 的 美 顿 书 ,我 愉 忙 地 回国 , 待 回 到 上 海 而 宫 世 凯 已 经 届 服 
了 。 

一 只 爱 用 了 十 几 年 的 派克 钢笔 ， 倒 的 确 和 着 家 室 一 同 被 
抛 在 日 本 了 。 

但 是 ,组 呢 ? 如 有 地 方 可 以 请 , 该 不 会 是 以 备 吊 颈 用 吧 ? 


有 妹子 O 在 西湖 , 妹 倩 @ 在 那儿 经 商 , 到 了 上 海 后 或 者 就 
往 西湖 去 看 望 我 二 十 五 年 来 不 曾 见 过 面 的 骨肉 。 

离开 四 川 二 十 五 年 , 母 死 不 曾 奔 丧 , 兄 逝 不 曾 临 车 , 有 行 
年 九 旬 的 老父 , 如 可 能 , 也 想 乘 着 飞机 回去 看 望 一 次 。 

四 川 的 旱灾 也 是 该 得 去 踏 访 的 一 件 重要 的 事情 。 


ps 


中 ” 指 郭 琉 秋 。 


人 指 胡 灼 三 。 
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立定 大 戒 ; 从 此 不 吃 酒 , 不 吸烟 , 不 接近 一 切 的 逸 乐 纷 华 ; 
但 要 锻炼 自己 的 身体 ， 要 有 一 个 拳 斗 者 的 体魄 ， 受 戒 僧 的 清 
规 。 

我 在 心中 高 呼 千 万 遍 古 今 中 外 的 志士 仁 人 之 名 以 为 敬 
证 ; 金石 可 渤 , 此 志 难 渝 。 

目 己 是 很 清明 的 , 并 没有 发 狂 。 


下 午 在 小 艇 甲板 上 遇 着 一 位 阿富汗 斯 坦 的 商人 ， 能 操 英 
语 . 日 语 。 他 约 余 投 环 作 庭 球 式 的 戏 , 应 之 。 

戏 可 一 小 时 , 流 了 一 身 大 汗 。 海 风 吹 荡 , 其 感 快 里 。 

海水 匠 青 , 平 铺 直 坦 , 略 有 涟 注 。 

阿富汗 人 连连 说 : 跳 下 去 游泳 吧 , 隶 下 去 游泳 取 ! 

但 怎样 上 船 呢 ?我 问 他 。 

他 把 头 偏 子 几 下 。 

那 人 是 摩 军 默 德 教 的 信徒 , 据说 该 教 中 人 反对 跳舞 。 

洗 了 一 次 澡 。 

自己 随身 穿着 的 一 条 短裤 , 已 被 汗 涡 , 自行 浆 洗 了 一 次 ， 
在 电 风 扇 上 吹 干 之 。 

这 短裤 和 一 件 布 日 本 服 , 都 是 安娜 替 我 手 制 的 , 我 将 要 永 
远 保藏 着 , 以 为 纪念 。 


傍晚 ,C 君 洲 了 几 位 朋友 来 谈话 。 见 我 衣 不 合身 ， 争 解 装 
相 赠 ,但 是 ,不 是 过 肥 , 便 是 过 瘦 , 不 是 过 短 , 便 是 过 长 。 据 这 样 
看 来 , 我 目 己 似乎 最 合乎 "中庸 " 了。 我 这 样 说 出 了 , 芝 得 大 家 
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好 笑 。 


船上 的 水 手 和 听 差 的 ， 几 乎 全 部 都 是 广东 人 。 他 们 发 起 
了 一 个 “慈善 会 ”>， 正 在 募捐 。 所 谓 “" 慈 善 ? 者 万 是 对 于 抗 敌 战 
士 之 慰劳 。 因 为 是 在 外 国人 的 船上 ， 不 好 明目张胆 地 使 用 救 
亡 抗 敌 那样 的 名 目 。 

执事 的 人 到 了 我 房 里 来 , 有 一 位 男装 的 广东 女士 ,普通话 
说 得 满 好 。 

她 说 , 他 们 要 捐 钱 去 感 劳 华北 的 抗 敌 将 士 , 到 了 上 海 立 刻 
便 要 献 给 政府 , 请 替 他 们 送 到 前 方 去 。 

她 说 ,船上 的 中 国 同胞 都 很 关心 , 很 想 知 道 一 些 详细 的 情 
形 , 关于 国际 的 和 国内 的 ,尤其 关于 月 本 的 。 本 日 晚 他 们 要 在 
三 等 舱 中 开 一 次 大 会 ， 要 请 几 位 从 欧美 回国 的 人 和 从 日 本 回 
国 的 人 讲话 , 还 有 些 余 兴 , 要 唱 广 东 戏 。 

听 了 这 些 话 , 感觉 着 十 分 的 恰 快 。 他 们 要 我 捐 ,我 也 就 捐 
了 五 元 。 这 五 元 的 “慈善 ”， 实 在 是 慈 他 人 之 善 。 我 出 家 时 ， 
喘 上 只 带 了 五 毛 钱 的 电车 费 。 然 而 我 现在 的 钱包 里 已 有 五 十 
块 大 洋 了 。 这 都 是 那 位 横滨 朋友 的 慈 著 事业 。 

慈善 会 我 没有 出 席 ， 因 为 我 并 没有 由 本 名 。 三 等 舱 中 客 
人 最 多 , 和 妹 有 面 熟 的 ,反感 不 便 。 


二 十 七 日 


昨夜 士 时 半 就 究 , 睡 甚 安稳 。 
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吃 早餐 时 , 会 普通 话 的 广东 女士 走 来 报告 。 

她 说 , 昨 晚 的 会 成 绩 很 好 , 捐 了 四 百 块 钱 的 光景 。 有 一 位 
参加 了 英 王 加 冕 礼 回来 的 人 最 先 演说 。 据 说 ， 中 国 和 英国 已 
有 协商 ， 中 国政 府 将 以 最 小 的 牺牲 收回 全 部 失地 (她 在 “最 小 
的 辆 牲 ” 那 五 个 字 上 说 得 最 用 力 )。 上 全 时 备 受热 烈 的 鼓掌 欢 
迎 ,下 全 时 却 没 有 人 鼓掌 。 大 约 因 为 听 的 多 是 广东 人 ,不 懂 普 
通话 的 原故 吧 。 

这 位 女士 短小 精干 , 而 且说 话 也 似乎 颇 民 得“ 山 
默 ”。 


清 腻 , 在 枕 上 又 做 了 一 首 诗 。 


此 来 挤 得 全 家 器 ， 今 往 还 当 遍 地 启 。 
四 十 六 年 余 一 死 ， 渴 毛 泰 岱 早 安排 。 


吃 中 饭 时 广东 女士 又 来 报告 ， 说 下 午 二 点 半 便 要 到 上 海 
了 。 

我 顾虑 到 自己 的 衣 履 太 不 合身 , 问 了 问 她 , 船上 的 卖 店 有 
没 现成 的 可 买 ? 

她 说 , 有 是 有 的 , 但 价钱 很 贵 。 他 们 用 的 美金 ， 一 条 裤子 
买 起 来 也 要 费 你 七 八 十 块 中 国 钱 ， 你 何苦 把 钱 给 外 国人 碰 呢 ? 
我 看 你 忍耐 一 下 , 到 上 海 买 合算 多 了 。 

我 感谢 了 她 的 忠告 。 

她 又 问 我 . 中 国 究竟 打 不 打 ? 

我 说 ; 论 理 呢 , 早 就 是 应 该 打 的 ; 不 过 究竟 能 打 不 能 打 , 我 
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不 得 而 知 。 


她 有 点 失望 的 样子 。 


在 上 甲板 上 又 遇 着 那 位 阿富汗 商人 ， 并 排 着 在 甲板 上 散 


了 一 回 步 。 


我 问 他 回教 人 普通 行礼 的 方法 是 皇 样 。 他 把 两 手 回 胸 前 


操 着 , 把 上 喘 略 格 届 了 一 下 。 他 说 ,就 是 这 样 ， 和 中 国 的 打 拱 
差不多 。 


我 请 他 唱 首 阿 富 汗 的 歌 给 我 听 。 
他 一 面 走 卷 ， 毫 不 犹 驳 地 便 低 唱 了 起 来 。 人 是 那样 的 魅 


梧 , 歌声 却 清 婉 如 女子 。 歌 意 我 是 不 懂 的 , 他 赫 我 用 英语 翻译 


一 


girl 


下 ; : 
“] love you,T love vyou, 

You are my sweet-heart...... ” (1) 

盖 万 情歌 也 。 

Have you sweet-heart? 


Yes,l have， 








——Chinese or Japanese? 
-一 一 Chinese and Japanese. 


——0Oh, have you many, many? 





No, I have only one, because she is Japanese 
and become my wife， 


——Oh,so. But 1 like more Chinese girl than Japa— 


@ 作者 原 注 :“ 我 爱 你 ,我 爱 你 ,你 是 我 的 可 爱 的 心肝 ……” 
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nese. 
~ —— Why? 
Because Chinese girl is very, very fine. 中 

阿富汗 商人 很 愉快 地 谈 着 ， 但 他 却 没有 想到 我 自己 的 心 
里 是 含 着 翡 威 的 。 

广东 女士 又 走 来 了 , 她 说 , 税 关 要 来 检查 行李 了 , 请 你 把 
行李 收 挫 好 , 叫 听 差 的 提 到 上 甲板 来 。 

我 告诉 她 , 我 是 什么 行李 也 没有 的 。 

她 器 咽 了 一 下 ,把 手中 卷首 的 一 本 便装 书展 开 来 , 原来 是 
我 的 《北伐 》。 

一 一 好 不 ? 她 说 ， 一 一 请 你 蔡 我 签 个 名 ? 

怎么 知道 我 呢 ? 

一 一 我 看 见 过 你 的 相片 。 昨 晚 我 们 来 捐 钱 ， 我 早 就 认 出 
你 了 了， 但 我 没 对 询 人 说 。 我 看 见 你 用 的 假名 叫 Young Pat- 
ming， 我 晓得 这 里 一 定 是 有 原故 的 。 这 《北伐 》 上 也 有 你 的 相 
片 , 不 过 是 瘦 得 多 。 你 现在 壮 了 。 

我 利己 没 带 笔 , 走 进 “ 纱 笼 " 去 ,在 4 北伐》 的 第 一 面 上 车 她 
题 了 两 名 旧 诗句 ,;“ 海 内 存 知 已, 天 尖 若 比邻 ”。 














自己 是 壬 展 年 生 的 ,今年 四 十 六 岁 。 想 起 了 十 几 年 前 ,在 


pe pp 


(DD 作者 原 注 ， 这 些 是 同 阿 富 汗 人 用 英语 的 对 话 。( 阿 ) 你 有 爱人 吗 ? 〈 郭 ) 
有 。《(〈 阿 ) 中 国人 还 是 日 本 人 ?* 〈 郭 ) 中 国人 和 月 本 人 人 。( 阿 ) 哦 ,你 有 很 多 ， 很 多 ? 
《 郭 ) 不 ,我 只 有 一 个 , 因为 她 是 日 本 人 而 成 了 我 的 太太 。( 阿 ) 莪 . 那样 的 。 但 我 ， 
比 起 月 本 女人 来 更 高 欢 中 国 女 人 。 郭 ) 为 其 么 ? 〈 晤 ) 因 为 中 国 女 人 很 美 ,很 美 。 
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上 上 海 城 隐 唐 兽 被 -- 位 看 相 的 人 开 过 玩笑 ， 说 我 四 十 六 岁 交 大 

运 。 此 事 是 记 在 我 的 一 篇 杂文 《 湖 心 部 》 里 面 的 。 忽 然 忆 及 ， 

顿 觉 奇 验 。 所 谓 * 大 运 ” 者 , 盖 生 死 大 运 也 。 / 
海水 嘿 着 嫩 黄 的 颜色 了 。 


19;7 华 8 月 1 日 脱 稿 
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回 到 上海 


一 黑色 的 笔 


回 到 上 海 不 觉 也 快 两 礼拜 了 。 

初 来 时 满 以 为 这 笔 是 可 以 投 的 ， 事 实 上 朝夕 相 随 的 一 枝 
头号 派克 的 红 笔 ,是 被 投 在 日 本 了 。 

但 回 上 海 后 的 第 三 天 , 有 一 位 女性 的 旧 友 @, 她 又 奉 我 买 
了 一 只 二 号 的 派克 真空 笔 来 , 颜色 可 不 是 红 的 ， 而 是 黑 质 ， 有 
黄色 的 环 纹 。 

她 说 , 你 是 使 用 笔 的 人 , 没有 笔 很 不 方便 ， 故 尔 买 了 这 枝 
笔 来 奉送 。 

她 又 说 ,她 自己 是 喜欢 黑色 的 ,但 没有 , 只 好 买 了 这 种 。 但 
又 怕 我 不 喜欢 ， 故 而 把 发 票 也 带 了 来 ， 不 高 兴 时 可 以 拿 去 掉 
换 。 

看 发 票 是 “二 十 四 元 ”， 这 厚 情 把 我 自己 一 切 的 奢望 都 打 


本 篇 最 初 收入 一 九 四 大 年 五 月 上 海北 新 书局 版 《< 归 去 来 》。 / 

@” 指 黄 定 苯 , 原名 莫 兰 , 一 九 〇 七 年 生 , 湖南 浏阳 人 。 大 革命 时 期 , 曾 任 汉 
口 特别 市 党 部 候补 执行 委员 兼 妇女 部 长 ，-- 九 三 七 年 * 八 一 三" 事变 后 ， 任 上 海 
国际 救济 委员 会 第 一 难民 收容 所 总 干事 。 z 
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消 了 。 

自己 是 决心 和 笔 断 绝 关系 的 ， 然 而 一 回国 便 有 女友 送 
笔 。 

笔 和 我 如 不 能 断绝 关系 ， 自 己 的 心意 是 依然 迷恋 着 红色 
的 , 然而 送 笔 的 女友 , 却 喜 欢 的 是 黑色 。 

笔 乎 , 笔 乎 , 黑色 的 笔 乎 ! 

汝 将 与 我 长 此 而 终身 乎 ? 





一 座 蕊 区 


是 七 月 三 十 号 , 回国 后 的 第 四 天 。 

上 午 偷 了 一 点 空闲 , 和 两 位 朋友 去 吊 于 立 忱 的 幕 。 

立 忱 是 二 月 由 日 本 回国 , 五 月 自杀 了 的 。 

朋友 之 一 谈 到 她 的 绝 命 矢 。 是 “如 此 家 国 , 如 此 社会 ， 如 
此 自身 ,无 能 为 力 侨 。 

据说 第 二 的 “如 此 ”两 字 是 后 加 的 ， 足 见 她 在 决 死 的 一 瞬 
前 , 意识 都 很 清明 , 而 在 锐意 修辞 。 

这 样 的 一 位 好 女子 , 实在 是 不 应 该 死 的 。 

到 了 中 国 公墓, 入 门 右 转 , 走 可 三 二 十 步 ,在 路 的 左 侧 ; 几 
株 杂 树 阴 里 ,横着 一 个 长 方形 的 土 坪 , 周围 有 石 围 护 。 

朋友 之 二 说 , 这 便 是 立 忱 的 幕 了 。 

碑 还 没有 建立 。 

幕 头 有 四 只 已 经 萎 黄 了 的 花篮 ， 大 约 还 是 送葬 时 的 品 
物 。 / 
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我 有 点 表 怕 ， 立 忱 所 走 的 路 ， 似 乎 瞳 示 着 了 我 自己 的 将 


三 蛾 


八 月 一 日 搬 进 了 这 家 捷克 斯 拉 伐 克 人 的 公寓 里 来 。 

二 楼 , 朝 南 有 三 堵 窗 , 不 断 地 有 南 风 吹 来 。 

窗 下 有 一 面 大 草 园 , 也 略 略 有 些 花木 。 

这 些 是 把 我 系 留 着 了 的 。 

初 搬 来 的 一 晚上 ， 有 位 朋友 在 璧 上 发 现 了 -- 只 很 大 的 瞳 
灰色 的 蛾 。 

友人 要 扑 杀 它 , 经 我 劝 止 着 了 。 
今天 已 经 是 九 号 了 。 一 个 人 坐 在 电灯 光 下 提起 笔 来 ， 想 
继续 写 些 文章 。 无 心 之 间 又 看 见效 匹 暗 灰色 的 蛾 ， 孤 孤单 音 
地 ,一丝 也 没 移动 ,依然 伏 在 那 原 有 的 地 位 。 

想起 了 页 长 沙 的 《 胸 岛 赋 >D。 


四 微笑 


公寓 生活 已 经 一 月 有 半 了 ,一 晚 独 自 归来 ,看 见 赠 笔 的 女 
友 在 桌 上 为 我 佣 下 了 一 张 字 条 。 开 首 几 行 是 ; 


我 在 这 儿 又 静 静 地 坐 了 三 十 分 钟 ， 一 个 人 望 闭 辟 上 那 只 神秘 


rhe ~ 


DD 内 汉 文学 家 贰 注 遭 询 凤 为 长 沙 王 太 傅 时 . 因 感 身 注 , 曾 作 《4 脑 岛 赋 》， 
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的 斌 ,不 全 年 是 二 天 遇 攻 囊 入 汪汪 二， 


是 的 ,所 神官 的 巍 ; 癌 终 张大 惠子 ,下 在 辟 上 不 动 。 

太 视 众人 剑 这 灰 位 的 使 痢 。 

我 起 了 决心 , 想 过 细 地 法 看 它 -- 下 . 究 疯 是 否 还 有 生命 。 
我 过 组 帮 了 ,我 笑 了 ,一 中 有 闪 以 六 一 个 人 独自 会 心 的 微 


原来 那 蛾 古 被 先 住 者 杀 在 恕 上 的 . 针 己 鳃 得 和 蛾 色 一 样 ， 


看 不 出 了 了， 
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六 天 , 风 苇 的 友人 旭 来 ,这 消 县 但 香 珍重 地 告诉 她 。 


193742 8 局 


到 浦东 去 来 


汽车 在 公路 上 跑 着 ,沿途 多 有 盏 事 设 备 , 砂 赛 的 堆积 , 代 
替 铁 获 获 的 树枝 纵横 。 那 树枝 是 临时 从 路 旁 的 杂 树 件 伐 下 来 
的 。 树 叶 旱 已 枯 了 , 那 提 醒 我 们 ; 战事 目 发 动 以 来 已 经 经 过 了 
十 天 。 

沿途 隔 不 多 远 便 有 站 六 的 兵 。 我 们 的 汽车 头 上 张贴 着 " 沪 
警车 辆 通行 证 ”, 丝 甘 也 没有 阻碍 。 汽 车 以 一 小 时 五 十 英里 的 
速率 奔驰 着 。 

路 旁 绿色 的 田地 在 烈日 光 中 虽然 有 扩 倦 容 ， 依 然 带 着 和 
平 的 风貌 。 农 人 担 着 农具 在 路 上 走 ， 水 牛 拉 着 水 车 在 草 枯 里 
转 。 清 风 不 断 地 从 车 窗 和 孔 歼 来， 那 是 上 海 市 上 所 不 能 有 的 
风 。 

同 车 的 某 君 说 ， 敌 人 的 飞机 不 会 投 炸弹 取 ? 

帮 一 某 君 说 ， 那 可 保 不 定 。 

然而 天 上 没有 飞机 ,地 上 也 没有 落 过 炸弹 的 痕迹 。 


II 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 八 月 二 十 六 .二 十 七 日 上 海 《 救 亡 日 报 》。 
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跑 到 了 黄浦 江 边 了 ， 上 海 各 秀 折 政 吨 援 会 有 - - 批 人 要 往 
前 线 去 慰劳 , 顷 得 等 着 他 们 一 辐 渡 江 ， 

渡口 是 一 个 小 市 (地 名 我 在 这 儿 却 不 便 写 出 )0， 临 江 的 
街 边 多 饲 普 一 些 白 毛猪 ,被 圈 在 竹 栏 里 。 有 些 猪 四 蹄 被 绑 , 安 
遂 地 在 石 识 地 上 ,没有 竹 栏 。 臭 气 在 和 风 作 顽强 的 抵抗 , 更 有 
艺 蝇 作 后 援 。 

等 了 有 二 三 十 分 钟 的 光 壤 ， 慰 劳 队 的 人 分 乘 着 两 部 汽车 
来 了 。 为 一 某 君 告诉 我 . 里 面 有 杜 月 笔 , 钱 新 之 , 宋 子 良 , 吴 开 
先 包 诸 人 。 

渡船 尼 上 插 着 一 只 小 白旗 , 写 着 “摆渡 第 十 一 号 ， 船 主 王 
相 富 ”。 

江水 呈 着 沉 阅 的 灰 黄 面孔 。 

渡 江 又 分 乘 了 三 部 汽车 , 有 一 部 浑身 涂 了 泥 , 和 黄浦 江 旁 
的 到 猪 色相 仿佛 。 这 自然 是 避免 敌人 的 烟幕 , 否 , 泥 幕 了 。 

又 是 一 赵 一 小 时 五 十 英里 的 忽 风 ， 涪 途 的 人 家 多 涂 成 了 
灰色 。 有 一 家 前 面 竖立 着 一 个 怪物 ,是 一 根 一 人 高 的 圆柱 , 全 
身 污 尘 ， 头 上 插 着 些 枯 了 的 树枝 。 我 疑心 是 避邪 的 有 关 民 俗 
的 东西 , 然而 同 车 的 某 泪 毕竟 比 我 聪明 。 

那个 汽油 泵 , 你 看 ! 他 对 我 这 样 说 。 

动 杜 月 筷 (1888 一 1951), 原名 月 生 , 后 名 铺 ， 上 海 人 。 上 海 法 租界 青帮 头 
目 之 一 。 曾 任 中 汇 银 行 董 事 长 、 国 民政 府 行 政 院 人 参议。 钱 新 之 (1885 一 
1958)， 原 名 永 销 ， 浙 江 吴 兴 人 。 一 九 二 七 年 任国 民政 将 财政 部 次 长 一 九 二 九 


年 为 住 月 笔 筹 旭 .创建 中 汇 银 行 。 宋 下 民 (1842 一 ”> 广东 文昌 人 。 吴 
开 先 , 一 八 九 九 年 生 , 江苏 青浦 ( 今 属 上 海 ) 人。 国民 党 CC 头目 。 
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诛 来 那 红 色 的 汽油 吸 简 为 避免 敌人 的 视线 也 变 成 了 那样 
的 一 种 奇怪 的 样式 了 。 
终 竞 到 了 问 华 所 驻 扎 的 地 方 。 


向 华 是 张 发 奎 的 号 ， 他 是 我 们 北伐 时 代 的 老 朋 友 。 他 现 
在 是 在 浦东 指挥 着 沪 浙 区 的 前 线 的 军事 。 

我 从 日 本 回国 不 久 的 时 候 , 他 曾 由 嘉兴 来 看 过 我 一 次 ,并 
约 我 去 游 南湖 , 赁 紫 过 那儿 的 烟雨 楼 , 因为 他 的 “ 苏 浙 边 区 级 
靖 公 署 ? 是 设 在 南湖 边 上 的 。 

十 二 号 的 清晨 , 是 虹桥 事件 @ 发 生 后 的 第 三 天 , 我 也 曾 如 
约 去 访问 过 他 一 次 。 我 和 他 两 人 坐 着 摩托 小 艇 在 南湖 里 游子 
半天 , 在 烟雨 楼 头 也 蝎 了 一 会 茶 。 据 说 , 嘉兴 肾 有 点 象 意大利 
的 威尼斯 , 只 是 脏 脏 得 一 点 。 

就 在 那 一 天 , 日 本 有 十 三 只 兵 舰 开 往 杭州 , 又 折 回 上 海 
有 两 只 飞机 飞 到 嘉兴 上 空 侦察 。 这 是 我 们 在 吃 中 饭 时 所 得 到 
的 情报 。 

向 华 曾 对 我 说 ， 南 方 的 战事 早 迟 是 会 发 动 的 。 发 动 了 便 
立刻 打发 汽车 来 迎接 我 。 

我 在 嘉兴 只 住 了 半天 ， 当 有 晚 乘 夜 车 到 杭州 去 看 了 我 的 妹 


中 一 九 三 七 年 八 月 九 日 ， 日 本 侵略 军 驻 上 海陆 战队 中 队长 大 山 勇 夫 和 水 
兵 裔 芒 要 藏 采 军 车 冲 进 虹口 机 场 ， 枪杀 一 名 中 国 卫兵 ， 中 国 军队 自卫 ， 击 毕 大 
出 。 日 军 以 此 为 借口 ,于 八 月 十 三 日 大 举 进 攻 上 海 。 
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子 ， 第 二 天 一 早 便 赶 回 了 和 海 ， 售 稚 也 浅 有 想到 火车 开 到 西 
站 便 马 经 不 能 前 进 了 。 北 站 已 经 成 严 , 往 北 站 去 迎接 我 的 人 ， 
都 扑 了 一 个 空 。 在 飞机 炸弹 下 的 生活 居然 过 了 十 和 天， 今天 二 
十 四 号 , 向 华 打发 来 接 我 的 汽车 果然 也 就 来 了 。 
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十 明 不 见 ， 多 少 有 上 品 脾 肉 之 叹 的 同 华 似乎 更 其 焕发 了 。 他 
很 惊 慨 地 和 妹 劳 队 诸 人 握手 言 欢 , 我 也 侧 闻 了 他 的 高 论 。 

据 他 说 , 日 本 兵 真 是 由 死 , 单 在 浴 浙 区 内 所 打下 的 日 本 飞 
机 便 有 十 五 架 。 飞 机 师 凡 是 遭 到 生擒 的 ， 见 了 我 们 立即 便 吕 
头 求饶 , 说 愿意 投降 做 中 国人 、 飞 机 师 身 上 都 穿 得 有 所 谓 “ 千 
人 针 的 护符 。 

这 “ 千 人 镍 ”的 缝 丝 是 我 所 曾 目 睹 过 的 。 日 本 人 每 遇 战 
事 , 便 有 好 些 妇女 拿 着 布匹 和 针线 巡 行 街头, 请求 过 路 的 人 每 
人 颖 上 一 针 。 这 密 密 地 缝 就 了 的 布 便 送 到 军 部 去 ， 作 为 前 政 
将 士 的 避 弹 的 护符 。 那 东西 真正 能 够 避 弹 吗 ? 那 当 然 是 出 于 
迷信 。 

问 华 又 说 ; 日 本 兵 真 是 怕 死 , 几 是 在 浦东 上 岸 的 兵 , 一 遇 
着 我 们 追击 , 便 四 处 逃跑 。 你 东 打 , 他 西 逃 , 你 西 打 , 他 东 逃 . 
逃 得 快 一 点 的 都 逃 回 军舰 去 了 。 现 在 浦东 岸上 已 经 没有 一 个 
敌 兵 。 

妓 问 内 的 人 有 的 回 向 华 , 究竟 需要 什么 东西 , 凡是 有 什么 
需要 都 请 告诉 他 们 , 他 们 便 立 即 备 来 ， 回 优 涪 :我 请 要 日 本 兵 
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拿 来 给 我 打 , 请 你 们 多 多 给 我 备 来 。 

这 话 倒 说 得 很 机 敏 , 大 家 都 人 龙 出 大 笑 。 

向 华 最 得 意 的 是 他 所 指挥 的 炸 队 。 炮 火 真 是 准确 ， 凡 是 
浦东 沿岸 的 日 本 人 的 码头 堆栈 全 部 打 得 精光 ， 我 现在 由 东 至 
西 地 把 那 重 要 的 名 称 揭 在 下 边 ， 

三 并 煤 火 下 码头 ， 

日 邮 船 码头 ， 

川崎 船 渠 ， 

岩崎 用 地 ， 

上 海 制 纸 公 司 ， 

日 华 纱 厂 ， 

大 仓 码头 ， 

日 清 码头 ， 

三 叙 公 司 码 次 。 

这 些 都 是 日 本 人 的 重要 产业 地 ， 据 说 单 是 三 并 煤炭 码头 
的 煤炭 已 经 就 有 万 万 元 以 上 的 价值 ， 日 本 海军 多 是 从 那儿 取 、 
煤 用 的 。 前 几 晚 上 我 们 由 外 滩 般 望 浦东 ， 见 四 处 都 起 着 猛烈 
的 大 火 , 大 有 “火烧 连 营 七 百 里 ? 的 形势 的 , 便 是 这 些 地 方 的 堆 
栈 被 火 薄 了 。 四 

三 四 十 年 的 经 营 一 旦 化 为 灰 焊 ， 日 本 的 资本 家 中 据闻 有 
因此 而 自杀 的 。 但 这 怪 得 谁 呢 ? 纵容 军人 , 使 他 们 踊 寥 飞扬、 
横 暴 无 耻 的 ,不 正 是 日 本 资本 家 吗 ? 自己 养 的 猛 犬 发 了 狂 , 回 
头 被 它 咬 了 一 口 , 这 正 是 作孽 自 受 。 | 

向 华 很 得 意 , 他 说 , 虽然 敌人 不 够 他 杀 , 但 有 敌人 的 产业 
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够 他 们 的 炮 达 ,他 是 死 而 无 憾 的 。 
话 是 说 得 很 惊 慨 的 。 


慰劳 队 的 人 先 走 了 一 步 , 有 几 位 是 回 上 海 , 有 几 位 是 往 杭 
州 。 

我 们 走 得 稍微 迟 一 点 。 问 华 有 意 留 我 在 他 那儿 多 住 一 
下 。 他 说 ,有 一 家 宏大 的 西式 房子 可 以 供 我 住 , 设备 一 切 都 完 
全 , 洗澡 间 不 用 说 是 有 的 。 

他 知道 我 喜欢 洗澡 , 特别 提 到 洗澡 间 上 来 。 是 的 ,假如 有 
人 要 处 我 以 死刑 ,在 行刑 之 前 更 允许 我 说 出 最 后 的 希望 时 ,我 
一 定 要 这 样 请 求 说 :“ 请 为 我 打 一 盆 清 沾 的 水 ,让 我 入 浴 一 次 ， 
然后 把 我 处 死 。” 

闻 着 别人 的 汗 自 在 比 逆 着 氢气 还 要 难受 。 

浦东 , 据说 , 敌人 是 没有 胆量 上 崖 的 。 扬 子 江 南口 , 自 徐 
家 路 镇 至 百 龙 港 的 一 带 , 水 深 , 船 容易 靠 洪 ， 敌 人 屡次 在 炮火 
的 掩护 下 企图 登陆 , 但 都 被 击 退 了 。 

想到 上 海 还 有 许多 事情 要 做 , 还 有 许多 朋友 不 好 离开 , 浦 
东 虽 然 值得 留恋 , 虽然 有 洋房 和 洗澡 间 , 但 我 依然 告别 , 折 回 
上 海 。 

在 临别 时 问 华 又 对 我 说 , 你 随时 来 , 我 都 欢迎 。 这 上 儿 可 惜 
没有 仗 可 打 , 只 是 消息 要 比较 灵通 一 点 。 
他 这 句 活 倒是 很 老实 的 ， 所 谓 “ 比 较 灵 通 ” 是 比较 我 灵通 
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而 已 。 


路 上 依然 有 钼 闲 的 农 人 ,水 车 棚 蜂 依然 有 水 牛 拉 着 车 , 满 
孕 着 清风 的 汽车 又 把 我 拉 回 了 飞机 与 枪 炮 在 空中 奏 着 音乐 的 
上 海 。 


1937 年 8 月 25 日 晨 
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本 级 VE 六 


从 杨 行 问 米 的 晚上 ,因为 已 经 十 一 点 半 钟 , 沼 里 的 热 术 管 
已 经 停 了 , 便 打开 冷水 管子 米 洗 了 一 次 澡 。 因 为 疲倦 , 又 感觉 
燥热 , 便 照例 开 着 南 窗 睡 了 。 

滩 答 很 舒服 ,并 丽 , 醒 来 已 经 是 第 .二 天 八 点 氏 。 象 这 样 深 
热 的 睡 眼 ; 国 到 上 海 以 来 , 还 是 第 -- 次 ， 然 而 我 的 素来 不 甚 健 
全 的 肠胃 却 罗 史 了 起 来 。 日 已 是 学 过 医 的 ， 便 给 它 个 饥 狐 治 
池 。 浆 整 场 了 两 天 , 到 第 三 天 上 , 在 附近 友人 家 里 , 才 开始 吃 
了 了 两 餐 称 饭 , 甘 体 相当 鞭 顿 了 下 来， 

回 杨 行 后 的 第 四 天 是 九 月 初 七 了 。 清 时 一 位 姓 洪 的 来 
访 , 他 说 , x xx《〈 秤 修 ) 由 有 信 给 村 车 . 此 请 我 到 x x (昆山 ) 去 
商量 点 子 事情 ， 不 知道 我 愿 不 愿意 去 ， 如 愿意 去 便 把 杜 君 引 


本 篇 最 初 发 老 于 一 妃 三 七 第 万 月 上 二 硅 二 四 日 下 报 》。 

届 ， 作 并 原 注 :发 表 时 把 人 和 名 和 地 名 痢 用 “> 代 合 筷 , 现 注入 。[ 矢 修 , 即 陈 
辞 修 (1898 -1967)， 和 名 诚 ， 浙 江青 电 人 ， 彼 企划 奈 军 校 教官 ,国民 莉 命 军 第 二 十 
一 师 第 二 团 膨 长， 抗战 初期 任 第 二 正人 国 军 语 本 全 前 疙 站 搬 挥 等 职 。--- 注 旦 
脊 ] 
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来 , 叫 他 设法 备 汽车 。 

x X (和 醉 修 ) 是 现任 江 防 总 司令 x x (陈诚 ) 的 号 ， 和 他 
自 武汉 一 别 以 来 已 经 十 几 年 不 见 了 。 我 是 很 愿意 去 和 他 见 一 
见 , 但 又 不 免 顾虑 了 一 下 自己 的 身体 , 饿 了 几 天 , 再 来 长 途 奔 
驰 ， 不 知 可 否 吃 得 下 。 但 这 样 的 顾虑 却 只 有 一 了 瞬间。 可 以 说 
我 的 大 脑 庶 质 上 的 某 一 部 分 细胞 正在 这 样 跨 踊 的 时 候 ， 而 另 
一 部 分 的 细胞 已 经 命令 我 的 蛤 天 发 出 了 声 来 。 

-一 一 好 的 ,我 去 。 你 把 杜 姓 引 来 好 了 。 

回头 杜 君 也 就 来 了 , 约 好 晚间 出 发 , 他 打发 汽车 来 接 我 。 


晚上 五 点 钟 由 窜 电 出 发 ， 轧 转 地 换 了 好 几 次 汽车 。 到 了 
九 点 半 钟 , 才 同 杜 君 两 人 认真 地 由 小 南 门 向 前 途 出 发 。 

敌 机 不 断 地 来 袭 ,沿途 的 市 街 都 是 燃 了 灯 的 , 伸 如 一 座 死 
城 。 步 哨 是 密 接 地 布设 着 的 , 口令 森严 , 真有 些 战 地 风味 。 

原野 中 , 秋 忠 清 疯 地 叫 着 。 天 上 有 繁星 罗列 , 正 是 银河 泛 
澳 的 时 候 , 然而 夜景 却 很 腾腾 。 队 伍 的 调换 ,卡车 的 来 往 是 很 
频 党 的 ， 有 些 地 段 ， 公 路 的 两 旁 为 一 上 一 下 的 士兵 又 马 蚁 接 
着 ,使 汽车 向 前 开 台 ,十 分 费力 。 所 谓 “ 伟 大 的 时 代 ”, “神圣 的 
战争 ， 那 些 语 汇 的 意义 ， 到 这 时 候 才 真切 地 感觉 着 。 武 装着 
的 间 胞 们 是 以 自己 的 血 . 自己 的 肉 ,来 写 着 民族 解放 的 历史 。 
坐 在 汽车 里 不 知 不 党 地 便 斯 恶 起 来 , 自己 有 什么 德 能 , 公然 敢 
坐 汽车 ? 
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而 二 ， 这 汽车 还 得 志明, 是 商 团 疝 私 大 借 来 的 , 并 有 四 位 
戴 铁 盘 的 商 财 护卫 痢 。 

“精诚 团结 ”的 话 , 在 口头 是 讲 过 , 在 文字 上 是 看 见 过 , 如 
今 是 身 党 了 。 

目 己 所 委 痢 的 身体 ， 为 兴 吾 . 饰 王 .感激 种 种 精神 上 的 活 
动 押 馆 励 .共振 .鼓舞 ， 却 到 而 振作 起 来 了 。 病 不 知 躲 向 何 处 
去 了 。 坝 狐 也 随 看 它 脱 离 了 我 的 二 体 ， 

泊 节 跑 了 多 少时 间 ， 经 过 了 什么 节 方 ， 在 这 上 儿 我 都 不 好 
写 。 在 这 上 儿 我 深切 地 感觉 着 文艺 的 功利 性 了 了。 所谓“ 有 什么 
话 写 什么 话 的 那 种 话 ,所 请 “为 艺术 而 艺术 ”的 那 种 艺术 , 在 
平时 昕 起 来 倒 很 象 是 自由 而 高 尚 , 然而 到 了 战 时 呢 , 贤 , 自己 
拒 章 容 露出 了 ,只 是 一 一 汉 好 。 


| 
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到 了 目的 地 太 了 。 探 问 起 来 , x x (陈诚 ) 却 是 上 了 前 线 。 
因为 是 在 夜间 ,不 愿意 使 人 麻烦 ,不 愿 剖 扰乱 战友 们 的 宝贵 的 
清 睡 , 我 便 提 议 就 在 汽车 里 过 夜 ,大 家 也 赞成 了 。 

在 汽车 里 过 夜 , 虽然 晕 罕 得 一 点 , 实在 十 分 舒服 。 因 为 我 
们 的 士兵 多 是 在 街头 巷 口 、 公 路 两 旁 的 地 面 上 过 夜 的 。 坐 在 
上 海 租界 里 过 着 乐园 生活 的 人 , 如 要 想象 士兵 所 过 的 生活 , 只 
消 把 前 几 天 沪 战 发 动 时 的 一 幅 难 民 流 离 图 复活 在 眼前 就 够 
了 。 

在 消 头 的 明 气 中 醒 来 ， 看 明了 所 隆 的 地 方 是 街道 上 的 一 
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片 阶地 ,有 株 槐 树 加 着 , 下 有 一 漂 的 绿 水 。 正 对 着 的 另 一 街 侧 
有 一 家 做 豆腐 的 人 家 , 已 经 早早 开门 在 做 生意 了 。 

杜 君 叫 我 去 吃 点 豆浆 和 油条 。 我 走 进 店 里 时 ， 店 中 的 主 
持 人 是 一 位 穿 件 蓝 布 衫 的 六 十 岁 以 上 的 老 妈妈 , 细 长 的 身材 ， 
细 长 的 面孔 , 精神 十 分 活泼 ， 动 作 异 常 灵 敏 , 在 年 青 时 一 定 是 
美 狐 过 来 的 。 她 的 助手 是 一 位 四 十 来 往 岁 的 媳妇 ， 那 人 却 狠 
而 向 横 的 空间 发 展 , 面孔 忠厚 , 是 一 幅 随 处 可 见 的 乡村 妇 型 。 
还 有 一 位 十 六 七 岁 的 小 寻 娘 , 大 约 是 老 妈 妈 的 孙女 吧 , 面貌 和 
身材 是 第 一 代 和 第 二 代 的 折 半 。 这 位 姑娘 穿 一 件 黑色 人 造 丝 
的 短 上 衣 , 和 白色 裤子 , 是 十 五 年 前 上 海 已 曾 流行 过 的 装束 了 。 
现行 的 旗袍 ,长 初 短 袖 ， 和 西洋 夜 服 相 差 不 远 , 已 经 看 得 有 点 
令 人 生 厌 了 。 看 到 这 十 五 年 前 的 十 式 服装 ， 反 而 觉得 本 色 而 
脱俗 。 姑 娘 面 上 有 点 和 雀斑, 匣 着 一 层 薄 薄 的 粉 , 快要 脱 掉 “无 
嫌 猜 ”的 境域 而 尚未 脱 掉 的 一 切 表 情 和 动作 , 不 错 , 是 很 可 爱 
的 。 

这 儿 的 人 情 , 就 和 这 儿 的 空气 一 样 , 大 和 上 海 不 同 。 上 海 
市 上 的 人 是 失掉 了 清晨 的 ， 也 可 以 说 上 海 市 上 压根 儿 便 没有 
清晨 。 尽 管 你 就 在 四 五 点 钟 的 时 候 起 床 ， 都 隐隐 有 一 股 炎热 
气 袭 击 你 。 人 情 呢 ? 也 相差 不 远 。 然而 , 这 此 的 人 , 却 和 这 儿 
的 清晨 是 一 样 。 

老 妈妈 叫 小 姑娘 替 我 打 水 洗脸 , 磁 盆 .温水 , 面 巾 , 都 相当 
干净 。 我 自己 是 有 点 洁 阁 的 人 , 但 丝毫 的 忌 避 意 也 没有 生出 。 
一 大 青花 碗 的 豆浆 , 两 根 油条 。 问 更 白糖 , 白糖 没有 。 

我 的 经 过 了 一 簿 饥饿 治疗 的 不 健全 的 肠胃 , 跑 到 乡下 来 ， 
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又 筑 基 经 过 了 了 一 项 纶 地 治疗 ， 这 得 一 益生 不 罗 虾 了。 纯粹 的 
如 效 肚 过 上 下 海 市 的 所 确 “ 和 牛奶 。 

我 吃 党 了。 社 看 和 我 付 了 钱 , 但 攻 虽 妈 说 不 对, 妈妈 说 不 
可 ,小 如 录 也 说 不要。 不 过 ,我 们 没有 主 她 们 不 要 ， 我 们 走出 
于 店 门 。 应 夺 杜 六 的 提议 , 便 从 一 条 侧 售 插 问 原野 里 走 去 。 


禾 稻 已 经 是 达到 成 熟 的 时 期 了 。 

看 见 玉 草 友 , 动 了 食 轧 。 下 罚 乘 是 我 最 喜欢 吃 的 东西 , 鲜 
嫩 的 玉 轩 和 磁 无 论 堪 食 或 者 者 食 ， 但 千 让 不 要 涂 桨 油 或 者 和 白 达 
油 岂 ， 那 浇 味 实在 是 够 人 领略 。 今 年 一 直 还 没有 上 旋 这 玉 蜀 乘 
的 机 会 。 

光 妓 上 天 着 一 片 野生 的 这 后 花 , 都 证 一 律 的 蓝 色 。 这 花 是 
只 知道 有 清 居 ,不 知道 有 炎 续 和 思 夜 的 ,一 万 个 清 洛 的 小 小 喇 
队 , 齐 问 天 空 吹奏 着 朝 颂 。 

一 道 小 河 , 水 是 活 的 。 一 群 细 长 的 小 鱼 , 长 可 二 三 寸 , 在 
离 水 面 不 远 处 作 集 团 跳 舞 。 那 活泼 ! 那 欢喜 ! 

我 看 见 了 三 花 ,看见 了 开 着 各 种 花样 的 美人 燕 , 看见 了 开 
着 日 花 的 紫 死 , 红 花 的 紫 答 , 看见 了 我 所 喜欢 的 大 山 朴 , 但 花 
是 开 过 了 的 。 

不 期 然 地 遇 着 了 司令 长 官 汉 x x ( 玉 禅 )， 
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(人 昌 ” 英 文 butter 的 育 译 , 即 奶 油 。 
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文章 在 这 儿 写 行 很 突 包 ,但 事实 在 头 际 上 更 要 突 匹 , 恕 我 
竺 日 语 再 自行 加 注 吧 。 由 

于 年 不 下 的 攻 将 车 ， 舍 硫 的 飞 代 依然 不 减 汝 年。 被 他 留 
弟 叉 吧 了 一 顿时 餐 。 大 饼 、 浊 条 .日 饭 . 米 汤 、 炒 鸡蛋 .者 鸡蛋 、 
蛋 伦 丝瓜 汤 、 小 家 来 , 此 外 还 有 三 四 种 素食 , 我 滩 实 不 客气 地 
回 我 的 罗 史 了 几 天 的 肚子 里 尽 守 。 让 我 成 为 一 颗 爆 击 弹 吧 ! 
发 的 一 声 把 我 自己 麦 成 灰 。 

坐 了 一 会 ， 打 算 再 去 看 x x (陈诚 ) 。 问 到 汉 将 军 近 来 有 
诗作 没有 。 他 答应 说 有 三 首 。 我 说 , 可 让 我 拿 回 上 海 去 发 表 ? 
他 说 , 好 的 , 看 了 x x (陈诚 ) 后 请 再 来 。 我 们 也 就 辞别 了 。 

真正 是 有 点 出 其 不 意 。 凡 是 武装 同志 , 认得 我 的 人 , 不 知 
道 何以 这 样 的 多 。 在 街头 迷失 了 方向 ， 向 过 路 的 两 位 武装 同 
志 问 路 ， 原 来 又 是 认识 我 的 人 。 由 他 们 把 我 们 引 到 x x ( 陈 
诚 ) 那 里 ,刚刚 走 到 门口 , 又 隆隆 地 飞机 来 了 , 是 敌人 的 。 引 路 
的 把 我 引 到 葡萄 染 下 伏 着 。 


连 炸 了 二 十 几 下 。 


五 


x Xx (陈诚 ) 不 在 , 但 他 的 去 向 连 他 的 左右 都 不 十 分 清楚 。 
过 大 了 那儿 的 一 位 副 处 长 ， 是 从 前 北伐 时 在 总 政治 部 里 


nm 作 着 太守 本 十 年 ,现在 校 阅 在 这 儿 . 往事 电 毫 无 记忆 , 因 币 也 无 从 
姥 注 于- 
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做 过 事 的 人 。 他 听 说 我 病 了 几 天 ， 又 听 培 我 昨 人 让 在 汽车 里 过 
了 一 夜 , 便 很 关切 我 , 说 ; 怕 匡 体 吃 不 消 , 请 在 他 的 帐 子 里 休息 
一 下。 

那 是 一 家 逃难 走 了 的 人 家 ,据说 逃走 得 似乎 十 分 匆忙 ， 连 
床上 的 蚊帐 都 没有 下 。 

我 感谢 着 朋友 的 厚意 ， 实 际 上 也 有 些 疫 倦 ， 便 把 帐 子 放 
下 , 拉 长 了 起 来 。 

睡 得 怕 有 两 刻 钟 的 光景 , 醒 来 之 后 , 意趣 信人 觉 闲适 。 看 见 
房 中 有 一 部 《唐诗 合 解 >D .顺手 拿 米 翻 了 一 下 。 

长 条 的 花 格 门窗 外 有 一 个 小 小 的 天 并， 地 面 是 用 砖头 竖 
砌 成 的 , 但 从 那 伟 缝 之 间 却 进出 了 一 些 风 他 花 、 鸡 冠 花 来 。 又 
有 一 个 小 花坛 , 裁 着 些 不 知名 的 草花 。 儿 盆 秋 稍 沿 未 蓓 蕾 , 有 
些 惟 蛋 的 意思 。 有 微风 吹 得 花草 摇动 , 有 淡淡 的 一 抹 秋 阳 。 花 
红 得 有 所 入 寞 ,草绿 得 分 外 谦虚 。 目 己 便 走 到 书 案 游 边 , 就 案 
头 的 纸 笔 瑟 出 了 一 首 五 律 。 

雷 诞 胡 炸 后 , 睡 起 意 谦 冲 。 
庭 草 摇 风 绿 , 提花 映 日 红 。 
江山 无 限 好 , 夭 马 万 夫 雄 。 
国运 升 恒 际 ,清明 在 此 躬 。 


把 证 写 好 了 ,又 在 后 边 写 了 一 段 小 跨 . 
在 xx ( 尼 遇 ) 遇 敌 机 又 炸 , 于 明 远 帐 中 午睡 片 时 , 醒 来 见 
个 清 忆 复 编 苦 , 王 范 衢 使 注 。 
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庭 前 花草 淡泊 宜人 , 即兴 赋 此 。 

刚 写 到 这 儿 。 明 远 在 外 室 看 见 我 已 经 起 床 , 便 走 了 进来 。 

一 一 哦 , 在 做 诗 ,就 给 我 吧 。 他 这 样 说 。 

一 一 好 的 。 

我 于 是 在 小 跋 后 又 添 了 几 个 字 ;“ 用 赠 明 远 同志 。 九 月 八 
日 。” 

明 远 , 不 用 说 就 是 那 位 副 处 长 的 名 字 了 。 

明 远 是 看 过 我 的 《由 日 本 回来 了 》 的 , 他 问 我 : 夫人 有 信和 来 
吗 ? 

我 回答 他 说 ; 前 月 廿 一 号 有 信和 来 , 以 后 便 没有 了 。 

一 一 生活 没有 问题 凤 ? 

一 一 暂时 还 可 以 芽 衍 得 过 去 ,不 过 日 子 久 了 便 没有 把 握 。 

说 到 这 个 问题 , 自己 实在 是 有 点 渺茫 。 


不 一 会 , x X (陈诚 ) 坦 人 来 请 我 。 看 见 他 的 时 候 , 才 知 道 
他 到 x x x ( 汉 玉 禅 ) 那 儿 去 来 , 我 们 刚好 错过 了 。 

在 一 张 铺 着 军用 地 图 的 方案 上 围 坐 着 ， 细 密 的 地 图 用 红 
绿 各 色 的 铅笔 画 了 许多 直线 .曲线 。 

x Xx《 陈 诚 ) 按 着 地 图 对 我 把 前 线 上 的 情形 详细 地 说 了 一 
番 。 据 他 说 ,我 们 不 如 政和 人 的 就 只 是 飞机 、 大 炮 ， 假如 全 靠 步 
兵 冲 锋 , 那 敌 人 是 密 不 足 恨 的 。 

但 这 所 缺乏 的 飞机 .大 炮 应 该 如 何 补充 , 我 是 略 略 想 了 一 
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下 ,不 过 我 没有 说 出 口 来 。 因 为 x x (了 办: 诚 ) 主 定 事 专 家 ,而 且 
是 在 军事 上 负责 的 人 :我 想 承 不 待 我 说 , 在 军事 上 的 当局 是 一 
定 已 经 有 了 笋 划 的 。 

x Xx《〈 陈 诚 ) 说 出 他 的 主 卜 是" 殿 败 属 战 "-。 刚 才 我 见 到 x 
x X《〈 治 玉 祥 ) 时 , 他 的 口吻 完全 相 问 。 前 月 我 在 x x (浦东 ) 
见 到 x x (向 华 ) 时 ,他 也 这 样 对 我 说 过 ， 这 ,我 觉得 是 每 个 军 
人 应 该 抱 的 决心 ,也 是 我 们 每 个 人 民 应 沪 抱 的 决心 。 要 有 “ 展 
败 展 战 ” 的 精神 ,我 们 才能 够 抗战 到 底 ，。 

x 和 《陈诚 ) 问 到 我 有 什么 意见 , 我 略 略 把 自己 的 见解 党 
诉 了 几 点 : 

第 一 ,我 们 的 后 方 工作 应 该 化 整 为 零 ， 应 该 多 设 医药 站 、 
伙食 站 等 , 并 随时 移动 , 以 免 各 人 爱 炸 。 

第 军 中 的 政治 工作 应 该 赶快 恢复 起 来 , 民众 运动 应 该 
从 速 开 放 而 加 以 组 织 , 如 此 才 可 以 现 固 磺 们 的 后 方 ; 铲除 汉奸 
的 根 蒂 。 

第 三 , 全 军 应 该 速 施行 防御 霍乱 的 注射 , 因为 志 乱 在 上 海 
已 经 有 流行 的 倾向 。 

第 四 ,， 盏 中 应 该 多 备 日 文宣 传 品 , 由 我 们 前 线 的 兵士 , 飞 
机 师 投 散 于 敌人 阵地 ,以 劝告 敌 兵 , 觉醒 他 们 的 迷梦 。 / 

第 五 , 军 中 应 有 一 种 统筹 全 局 的 “战报 ”, 以 联络 各 军 彼此 
的 消息 , 以 传达 正确 的 战 讯 于 人 民 , 并 以 保存 这 次 神圣 抗战 的 
纪录 。 

此 外 也 说 到 难民 移 明 的 问题 ,产业 迁徙 的 问题 , 发 动 国民 
外 交 的 问题 , x x (陈诚 ) 都 一 一 命 人 纪 : 东 了， 据 他 说 ,他 要 把 
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我 所 说 的 要 点 , 打 电 到 南 泵 去 。 
我 是 主张 宣战 的 , 但 这 点 Xx x (陈诚 ) 有 些 为 难 的 神气 ,他 
只 是 说 , 究 竞 宣 而 后 战 的 好 ,还 是 不 宣 而 战 的 好 , 闫 值得 考 卡 。 
我 也 就 没有 再 多 说 了 。 


七 


本 来 是 打算 吃 了 午饭 就 走 的 ,但 经 过 一 番 率 炸 之 后 , 由 上 
海 送 我 们 来 的 车 没有 得 到 我 们 的 同意 便 先 开 回 去 了 。 

又 到 x ( 汉 ) 将 军 那里 去 。 他 命 人 拿 出 了 三 首 诗 ， 一 一 在 
诗 尾 用 墨 笔 签 上 了 自己 的 名 字 。 

他 又 命 人 来 照 了 两 张 相 ,把 胶片 一 卷 交 给 了 我 , 要 我 在 上 
海 洗 好 , 好 登 报 。 (这 相 是 洗 好 了 ,然而 x ( 冯 ) 将 军 和 我 照 的 
两 张 却 是 重合 了 , 完全 看 不 见 。) 

x ( 汉 ) 将 军 向 我 提出 了 一 个 问题 。 

一 一 我 看 , 你 应 该 做 一 算 文 章 ， 他 这 样 对 我 说 ， 为 什么 北 
伐 的 时 候 , 我 们 的 士兵 在 前 线 打仗 , 后 方 的 民众 便 送 茶 , 送水 ， 
送 稀 饭 , 十 分 的 般 勤 ? 为 什么 我 们 现在 在 前 线 抗 敌 , 我 们 战壕 
里 的 将 士 有 一 两 天 不 见 饭 的 , 而 后 方 的 民众 总 老 是 不 管 ? 

一 一 这 个 问题 正 是 我 想 跑 来 找 你 们 谈 的 问题 呢 ， 我 这 样 
回答 他 , 北伐 时 代 , 三 大 政策 尚未 抛弃 , 国共 合作 尚未 破 错 , 军 
中 有 政治 工作 , 总 司令 部 政治 部 在 出 发 前 受 了 中 央 的 委托 , 有 
到 各 地 开放 党 部 、 组 织 民 众 的 全 权 。 因 而 军队 到 的 地 方便 是 
政治 工作 到 的 地 方 , 而 且 政 治 工 作 人 员 每 每 比 军 队 先 到 ,民众 
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村 信 政 策 ， 并 有 了 组 织 ， 故 人 对 前 方 和 后 方 的 活动 能 够 打 成 一 
片 。 现 在 的 情形 有 点 两 样 ,我 筷 x ( 汉 ) 先生 是 最 明 归 的 。 目 前 
的 民众 是 效 命 有 心 而 出 力 无 路 , 他们 并 不 是 冷淡 , 只 是 有 所 期 
答 。 在 我 看 来 , 政策 要 鲜明 ， 要 信赖 群 人 次,， 军 中 的 政治 工作 应 
最 是 恢 复 , 民 间 组 织 应 即 早 开放 , 怕 是 保证 胜利 的 最 切 要 的 事 
体 吧 。 

我 这 样 说 了 , 那 老 将 军 把 他 那 艺 虫 眉头 管 了 几 下 , 豹子 上 腿 “ 
辽 内 了 几 下 , 点 了 几 下 头 。 

我 隔 着 并 干 , 看 着 外 面 的 江山 , 真正 是 “一 片 锅 绣 ?。 

辞别 了 。 

浓 途 又 看 见 红 的 蔓 蔽 , 自 的 紫苑 , 紫 的 紫 微 。 

看 见 了 大 山 朴 ， 又 想起 了 我 在 日 本 时 自己 手 种 在 园子 里 
的 那 一 株 。 


八 


司令 部 里 的 车 都 开 往 前 线 去 了 ,只 得 被 留 着 再 过 一 夜 

夜里 ,x x (薛岳 )@ 由 前 线 来 了 。 又 是 一 番 出 其 不 意 的 
相遇 。 

x x (薛岳 ) 的 兴致 ,好 得 了 不 得 。 他 只 是 谈 笑 ,身体 比 以 
前 壮 得 多 ， 胡 子 有 点 象 希 特 拉 。 他 被 新 任 为 x x x ( 东 路 军 ) 


QD 莅 呈 ,原名 你 后 , 字 伯 深 , 一 八 九 八 年 生 , 广东 乐 昌 人 人。 北伐 时 任国 民 草 
全 在 第 一 军 第 一 师 代理 师长 、 第 四 军 副 军 长 等 职 。 流 战 时 任 第 三 战区 第 十 九 集 
刚 苗 总 司令 等 职 ， 
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副 总 司令 ,到 这 时 候 我 才 听 见 人 告诉 了 我 。 

又 有 飞机 的 拍 音 , 燃 了 灯 。 在 天 井中 望 天 , 天 星 真 是 繁 得 
可 爱 ,联想 到 了 地 上 的 将 星云 集 。 

x X (薛岳 ?告诉 我 ， 他 是 当晚 便 要 坐 汽 车 回去 的 。 他 叫 
我 明天 党 车 到 他 那儿 , 由 他 那儿 再 打发 汽车 送 我 加 上海。 

他 又 告诉 我 , x x x 中 也 到 了 前 线 。 

我 也 异常 地 高 兴 。 我 说 ; 那 很 好 ,我 明天 一 定 去 见 他 。 

号 了 上 晚饭，x x (陈诚 )、x x (薛岳 ) 和 另外 的 几 位 将 领 ， 
国 着 那 张 方 果 , 在 军用 地 图 上 用 红 绿 铅笔 指 画 。 桌 上 仅 点 着 
两 校 洋 烛 。 

看 见 朋友 们 在 地 图 上 指 东 画 西 ,我 是 外 行 , 不 能 参赞 一 
辞 。 

电话 络绎 不 断 。 

告 ! 接着 又 是 报告 ! 

我 自己 所 能 做 的 事 , 除 已 吃 了 夜饭 之 外 ,似乎 以 睡觉 为 最 
适当 。 我 便 悄 没 声 儿 地 走出 作战 室 , 向 x x ( 陈 减 ) 的 副官 说 
明 , 要 他 把 我 引 到 明 远 那 边 去 。 

黑暗 , 手电 简 在 闪 而 又 闪 。 

由 有 明 远 及 其 他 同志 的 导 引 ， 把 我 和 杜 君 引 到 另 一 家 屋子 
去 。 已 经 蔡 我 们 面 了 两 尊 床 ,并 烧 有 蚊香 。 有 沙发 ,有 书架 ， 
书架 中 有 些 英 文 的 关于 经 济 学 的 书籍 , 有 金陵 大 学 的 学 报 , 足 
证 房 主 人 万 斯 文中 人 , 且 系 教会 学 校 出 身 。 

没 睡 的 时 候 , 目 己 党 得 很 有 精神 ; 翘 下 去 了 , 方 始 感觉 着 

@ 作者 原 注 ， 此 人 已 记 不 出 是 谁 。 
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及 腹 中 依然 有 点 余 划 在 罗 刚 。 

但 不 知 几 时 ,什么 罗 听 也 没有 感觉 着 了 。 

清早 起 来 , 从 书架 中 取 了 一 期 周 瘦 鹏 赴 编 的 曼殊 包 遗 著 
〈 书 名 记 不 清爽 ), 卷 头 有 编者 的 序 , 有 材 亚 于 久 的 两 篇 传 ,等 
等 。 

有 好 几 张 曼 丈 的 画 , 日 本 味 很 浓厚 ,日 本 人 所 谓 “ 茶 昧 "@。 
夯 得 并 不 怎么 好 ,不 过 ,我 是 画 不 出 来 的 。 

把 许 和 译 许 通读 了 一 过 。 联 想到 日 本 的 一 位 革命 诗 
人 一 一 吸 木 号 。 他 们 两 个 的 身世 ,情感 ,笔调 .地 位 , 都 相 象 。 

曼殊 , 有 的 说 他 父亲 也 是 日 本 人 , 有 的 说 只 是 和 郑成功 一 
样 , 又 想起 了 留 在 日 本 的 自己 的 四 儿 一 女 。 


九 


x Xx 陈诚 ) 那 边 又 派 了 人 来 请 我 们 过 去 。 


由 ”有 周 站 船 (1894 一 1968), 原名 国 贤 , 江 苏 苏 州 人 。 作 家 。 著 有 【《 爱 之 花 》、 
《亡国 奴 日 记 》 等 ， 

名 即 苏 妈 殊 (1884 一 1918)， 原 名 玄 英 , 字 子 谷 ,广东 稍 出 ( 今 中 出 ) 人 。 文 学 
家 。 曾 与 柳 亚 子 等 人 组 织 南 社 。 有 《4 苏 曼殊 全 集 》。 

时 ” 柳 亚 子 (1886 一 1958)， 初 名 慰 高 ,更 名 奔 疾 , 字 安 如 , 后 疏 字 亚 子 ,江苏 
吴 汇 人。 诗人 .学 者 。 同 盟 会 员 , 南 社 社 长 . “四 “一 二 "事变 后 被 兰 介 石 通 缉 ， 
旅 怖 日本。 抗战 时 期 , 从 事 抗 日 民主 活动 ,被 国民 党 开除 党 籍 。 鞭 有 《 魔 剑 室 诗 
集 、 词 集 , 文 集 》 等 ， 

由 日 语 ,风雅 的 趣味 。 

@@” 节 石 川 叹 术 (1886 一 1912), 丸 名 木 名 一 , 别 号 白 车 ,日 本 作家 。 著 有 《和 馆 
子 与 口哨 》、《 病 院 的 窗 》 等 。 : 
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早饭 是 吃 稀饭 。 x x (陈诚 功 我 们 夜间 峙 , 说, 如 遇 着 辟 
灶 :, 遭 了 损失 , 那天 系 未 人 免 太 大 。 

但 我 们 说 , 和 x x (薛岳 ) 有 约 。 于 是 在 吃 了 早饭 之 后 , x 
x (陈诚 ) 便 命 人 为 我 们 备 了 一 部 汽车 。 

汽车 身上 是 已 经 涂 了 泥 的 , 头 上 又 蒙 上 好 些 竹 枝 , 但 竹 枝 
是 已 经 枯 杭 了 。 

杜 姓 在 上 车 之 十, 使 要 向 汽车 夫 说 出 去 向 。 话 头 刚 说 到 
一 半 , 立刻 被 旁边 的 x x (陈诚 ) 阻止 着 了 。 
你 上 车 去 说 吧 。 x x (陈诚 ) 这 样 说 。 

地 点 是 须 得 保密 的 ,在 上 车 之 前 便 说 出 地 点 ,如 旁边 有 间 
谋 , 岂 不 精 糕 ? 

然而 那 地 点 , 却 真 有 点 象 桃源 一 样 , 难于 找寻 。 

昨 晚 , x x 陈诚 ) 只 把 桥 的 号 数 告 诉 了 杜 君 , 说 在 某 号 桥 
与 某 号 桥 之 间 , 但 没有 说 明 是 那 条 公路 , 也 没有 说 明 是 那个 地 
方 。 临 行 仓 从, 杜 君 也 忘记 了 向 x x (陈诚 ) 问 明 , 结果 就 为 找 
那 某 号 桥 便 找 了 半天 。 天 是 很 晴朗 的 , 在 郊 原 里 坐 着 汽车 , 跑 
来 跪 去 地 忽 风 , 倒 也 满 慨 意 。 但 如 我 们 是 带 有 重要 消息 的 , 岂 
不 会 误 了 天 机 ? 

一 一 今天 真 好 , 没有 飞机 。 我 对 杜 君 说 。 

一 一 中 午 飞 机 是 不 大 出 动 的 ， 因 为 地 上 反光 。 杜 君 在 这 
几 发 挥 了 他 的 军事 知识 。 接 着 他 又 说 ,就 有 飞 视 ,敌人 也 不 会 
袁 炸 , 因为 敌人 知道 ,要 人 们 是 不 会 在 白天 里 奔驰 的 。 我 们 也 
要 算是 出 其 不 意 。 

好 容易 找到 了 ， 经 了 些 有 趣 的 曲折 一 --- 这 曲折 可 惜 都 不 
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好 明 呈 旦 来 一 一 到 了 xx x( 苹 语 ) 住 的 地 方 。 看 见 了 XxXx 
《 莹 琪 期 )、x x x 中 ,据说 x x x 加 已 经 在 早晨 加 南京 去 了 。 


一 局 


午饭 是 早已 开 过 了 的 ， 司 令 部 埋 又 专 为 我 们 开 了 一 餐 午 
饭 。 

说 了 不 少 的 话 , 照 了 不 少 的 相 , 得 了 不 少 的 消息 。 

有 一 个 消息 是 最 好 的 宣传 资料 ， 那 是 x x (薛岳 ?告诉 我 
的 。 | 
他 说 ， 我 们 的 前 线 兵士 从 一 位 政 人 的 阵亡 者 身上 搜 出 了 
一 封 未 寄 出 的 家 信 来 , 写 得 相当 凄惨 。 那 信里 说 ,他 们 一 登 
岸 ,使 和 我 军 接触 ,我 军 的 勇敢 善战 是 完全 出 乎 他 们 意外 。 

他 们 的 大 队长 阵 疡 了, 中 队长 阵亡 了 ,小 队长 也 阵亡 了 两 
个 。 他 本 人 是 一 位 中 队长 , 但 不 料 到 他 自己 的 信和 写 好 还 未 寄 
出 , 连 他 自己 也 阵亡 了 。 

一 一 把 这 信 给 我 , 让 我 拿 回 上 海 去 发 表 。 

-一 一 等 我 中 人 去 清查 一 下 吧 。 

清查- 一 下 的 结果 ， 据 说 已 经 寄 往 南京 去 了 。 

黄 虎 期 要 到 嘉定 前 线 去 指挥 , 在 三 点 钟 时 分 我 们 便 同 他 
一 道 出 发 。 到 了 车 辆 处 , 司 交通 的 人 说 已 专 备 了 一 -部 汽车 送 
我 们 回 上 海 , 但 同时 在 那儿 服务 的 童子 军 也 有 车 要 回 上 海 , 争 


Ge 作者 原 注 ， 这 些 人 都 记 不 出 。 
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着 要 把 我 们 载 去 。 我 们 觉得 搭 童子 军 的 车 更 方便 些 , 省 得 司 
令 部 的 专车 把 我 们 送 去 又 空 车 回来 , 徒 作 无 调 的 消耗 ,于 是 也 
就 把 专车 谢绝 了 。 

童子 军 的 奥 士 丁 车 颇 有 童子 军 的 风味 , 小 巧 而 玲珑 。 司 机 
的 是 战 时 服务 团 的 副 团 长 倪 x x 和 媳 , 据说 今天 是 来 战地 检查 
团员 的 工作 的 。 另 外 还 有 一 位 陈 x x 君 , 异常 股 勤 。 他 说 , 他 
每 天 要 到 司令 部 去 一 次 , 以 后 凡 有 需要 他 做 的 事情 , 他 随时 可 
以 做 。 

公路 两 旁 受过 又 炸 的 痕迹 很 多 。 飞 机 之 投 第 弹 , 要 想 准 
确 , 似乎 很 难 。 我 跑 过 的 公路 已 经 不 少 , 凡 有 被 炸 的 地 方 都 是 
在 道 旁 田地 里 , 炸 到 了 公路 本 身 的 实在 很 少见 。 

北伐 时 我 在 南昌 曾 乘 过 飞机 散 传单 ， 眼 底 分 明 是 南昌 市 
的 一 片 瓦屋 , 然而 传单 投下 去 , 被 风 -一 吹 , 却 都 飞 到 痢 江 里 或 
男 地 里 去 了 。 

炸弹 虽 比 传单 重 , 但 公路 却 比 南昌 城 窄 , 道 淤 的 田地 真是 
无 率 受 累 。 不 过 我 觉得 敌人 也 将 我 们 的 农民 在 施行 方便 。 因 
为 那些 大 炸 坑 将 来 是 可 以 利用 来 作为 姜 坑 的 , 省 得 好 些 老 百 
姓 去 流 汗 挖 土 > 

童子 军 的 陈 君 又 谈 到 他 们 在 路 上 每 每 遇 着 汉奸 或 虽 动 
队 , 他 们 每 在 晚上 活动 , 有 开 枪 射击 的 事情 。 

我 卖弄 了 一 下 聪明 , 我 说 , 做 汉奸 的 拿 了 敌人 的 钱 不 必 去 
做 破坏 的 事情 , 岂 不 是 可 以 吗 ? 

陈 君 说 , 那 是 不 行 的 。 小 汉奸 -- 次 所 得 的 钱 有 限 , 吃 完 了 
为 生活 所 迫 , 又 不 能 不 做 二 次 。 汉 好 有 汉 好 头 , 就 和 包工 头 一 
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样 :据说 , 汉 寻 头 拿 了 政 人 一 笔 钱 , 敌人 要 给 他 注射 一 药 针 , 限 
一 是 期 后 是 要 他 的 命 的 , 如 不 再 去 打 一 次 解毒 针 。 因 此 汉奸 
拿 钱 都 不 大 敢 逃 跑 。 

这 打药 针 的 话 , 听 起 来 有 点 象 神话 。 我 自己 是 学 过 医 的 
人 , 这 样 的 事情 在 医学 书 上 不 曾 见 过 , 论 理 也 不 会 有 。 结 局 怕 
是 敌人 的 欺骗 而 已 。 人 民 无 智 , 敌人 的 老 针 真是 无 孔 不 入 的 。 
我 希望 做 汉奸 头 的 人 聪明 一 点 ,再 聪明 -- 点 。 

小 巧 的 汽车 网 得 很 快 , 毕 竞 又 回 到 了 上 海 。 


1937 年 9 月 中 旬 
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币 理 不 紧 下 力 


上 海 自 战事 发 动 以 来 ,救济 难民 的 事 便 成 了 严重 的 问题 。 
开 首 的 几 天 , 租界 上 的 街头 埠 口 , 遍地 都 是 扶 老 模 幼 的 同胞 ， 
看 起 来 真正 是 有 点 令 人 流泪 。 近 来 经 各 种 社团 的 收容 遗 发 ， 
流离 的 现象 渐渐 和 我 们 的 目前 离 远 了 。 
法 租界 马 斯 南路 的 国际 救济 会 第 一 收容 所 ， 听 说 是 救济 
难民 最 有 成 绩 的 地 方 。 因 为 有 几 位 朋友 在 那儿 办 事 ， 在 二 十 
九 号 的 上 午 ,我 便 起 了 心 , 到 那儿 去 看 看 。 

迎头 是 一 片 空地 上 的 四 个 大 厂 棚 , 入 门 在 左 侧 一 个 小 棚 
内 看 见 了 好 些 年 青 的 男女 同志 , 围 坐 在 一 条 长 泉 的 周围 , 似乎 
在 开会 。 大 家 都 时 着 一 个 愉快 的 面孔 。 

Y 君 @ 看 见 了 我 , 便 把 我 向 各 位 介绍 了 一 下 , 跟着 他 便 把 
我 领 着 去 观察 收容 所 的 内 部 。 

厂 棋 顶 是 德 席 面 的 , 键 穴 颇 多 , 漏 着 天 光 。 草 地 上 铺 着 木 
板 , 难民 们 有 的 就 在 木板 上 睡 着 , 有 的 荐 以 草 席 。 这 情形 顿时 
使 我 生出 了 一 种 忱 处， 万 一 天 下 雨 , 却 怎 么 了 ? 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 九 月 七 日 上 海 《 救 亡 日 报 》。 
由 指 姚 滚 修 (902 一 1953), 又 名 尔 觉 ,江苏 瞧 宁 人 。 曾 任 《 贸 林 新 闻 》,< 质 
文 》 编 辑 。 
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据 Y 君 说 ,所 收容 难民 约 一 千 四 五 百人 , 大 部 来 自 杨 树 浦 
和 虹口 方面 。 小 孩 ,壮丁 ,妇女 ,在 分 组 训导 。 小 孩 最 好 , 教 他 
们 唱歌 ， 他 们 是 非常 愉快 的 。 医 药方 面 有 天 主教 的 女 教士 在 
所 内 从 事 看 护 。 儿 人 由 广 慈 皮革 心 两 医院 收容 。 对 心 每 日 下 
午 还 要 派 三 位 医师 来 诊 察 , 病人 和 婴儿 每 日 上 .下 秆 要 给 一 次 
新 鲜 的 牛奶。 伙食 .扫除 等 都 是 由 难民 分 组 轮流 担任 。 

难民 虽然 多 是 优 卧 在 地 上 ， 但 的 确 相 当 有 秩序 。 厂 中 贴 
有 字条 ， 具 回来 客 索 讨 钱 物 者 ， 一 经 发 党 即行 逐 出 。 足 见 初 
开 所 时 难民 有 索 讨 钱 物 之 举 ， 但 在 我 巡 行 的 途中 ， 大 家 以 种 
种 意义 的 眼光 看 我 ， 却 没有 向 我 偶 手 。 

所 中 的 具 气 映 猛 烈 。 的 确 有 天 主教 的 女士 数 人 在 勤 昌 地 
服务 ， 她 们 那 清洁 的 黑 衣 、 雪 和 白 的 衣 领 ,的 确 有 点 象 是 天 国 中 
的 东西 。 有 的 见 着 我 ,在 脸 上 显 着 欢迎 的 微笑 , 无 言 的 目 礼 。 

厨房 也 是 三 棚 , 十 儿 位 轮值 者 在 三 口 大 锅 里 搅 着 饭 , 在 一 
深 木 台 上 切 着 冬瓜 。 在 另 一 平 列 的 厂 棚 里 有 好 些 人 正在 用 砖 
砌 灶头。 君 说 ， 那 砌 灶 的 人 也 是 难民 ， 我 觉得 这 些 现象 最 
好 。 

在 一 处 草地 上 看 见 一 位 中 年 的 母亲 ， 用 一 个 上 倪 在 替 她 
的 四 岁 光 景 的 儿子 洗 头 。 大 家 都 拥挤 在 自来水 的 龙头 边 , 胡 
乱 绞 洗 , 她 却 远 远离 开 了 一 群 人 , 把 她 儿子 的 头 , 洗 了 又 洗 。 这 
母性 爱 , 使 我 小 出 了 眼泪。 

走 到 有 好 些 马 桶 的 地 方 。Y 君 说 , 洗 马 桶 也 是 全 所 人 轮流 
担任 ;开头 的 几 天 , 男子 们 多 说 闲话 ,渐渐 也 就 好 了 。 

所 中 的 壮丁 究竟 占 少数 , 据说, 多 遭 了 日 本 兵 的 惨 杀 。 日 
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本 兵 在 杨 树 浦 . 虹 口 搜索 居民 ， 凡 壮 工 则 枪决 之 妇 矣 老 纶 则 
驱逐 出 境 ， 那 妈 , 幼儿 而 丧失 父亲 , 老母 而 丧失 壮 子 的 悲剧 ， 
我 相信 一 定 是 很 多 的 了 。 

入 匆 地 在 所 里 巡视 了 一 遍 , 在 要 走 到 门口 的 时 候 , 有 一 位 
童子 军 挫 开 手 本 来 要 我 签名 。 我 突然 想到 了 《 易 经 》 的 两 名 
话 :“ 天 行 健 , 君子 以 自强 不 息 ”。 便 把 这 来 写 在 他 的 竹本 上 
了 。 


来 。 

我 在 要 走出 门 时 , 对 Y 君 注意 过 一 下 : 厂 棚 那 样 稀 玖 , 如 一 
下 雨 , 收容 所 中 的 难民 岂 不 会 是 更 加 遭难 吗 ? 

“YY 君 说 , 目前 正在 尽力 在 厂 棚 四 围 控 濠 沟 。 

但 这 ,我 觉得 是 不 能 满足 的 。 因 为 那 棚 项 的 复 席 只 能 庶 
日 ,不 能 迹 雨 。 

-一 一 用 些 帆布 来 盖 上 , 怎么 样 呢 ? 

但 我 这 个 建议 不 见得 会 生效 力 ， 关 为 了 君 是 从 日 本 回来 
的 高 等 难民 ， 在 那儿 只 是 替 人 服务 而 已 。 

门 侧 又 有 世 位 女 教士 在 那儿 调制 药品 , 她 们 的 衣冠 愈 见 
搅动 了 我 的 宗教 情绪 。 我 在 离开 收容 所 的 时 候 , 否 , 就 在 我 目 
前 运 着 笔 追 记 这 回 视察 的 时 候 , 在 我 的 心里 时 时 返 复 着 这样 
的 一 个 祈祷 ， 

一 一 天 老爷 , 希望 你 不 要 下 两。 


1937 年 9 月 2 虽 
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在 级 炸 中 来 去 


二 十 号 傍晚 离开 上 海 , 到 达 某 地 。 正 沁 往 访 陈 诚 时 , 陈诚 
借 某 部 长 迎头 而 来 , 言 将 往 前 方 对 某 师 作 如 话 。 于 是 又 被 邀约 
上 车, 同 某 地 出 发 。 

车 中 陈诚 告 我 ， 菜 师 战 绩 最 佳 ， 现 整理 完备 又 将 加 入 前 
线 ， 集 合 班长 以 上 的 人 训话 。 
在 敌 前 集合 全 师 官 长 作 训 话 , 虽 在 夜间 , 我 是 感觉 着 有 点 

冒险 的 。 
这 冒险 , 陈诚 也 有 点 阮 心 。 他 在 一 次 长 时 间 的 沉默 之 后 ， 
突然 对 我 这 样 说 , 今 晚 要 托 你 的 洪福 才 好 。 


这 意思 , 我 没有 懂得 。 
陈诚 又 才 加 以 说 明 , 他 说 , 你 自己 的 文章 上 不 是 说 过 ， 说 
你 今年 交大 运 ? 


这 一 说 , 我 便 悦 然 大 悟 了 , 原来 他 读 过 《由 日 本 回来 了 》 的 
我 那 篇 文章 ,那儿 是 写 着 我 四 十 六 岁 交大 运 的 。 


Ep PP -ee 一 re 一 





本 澡 最 税收 入 一 此 二 瑟 华 上 上 革 海 拭 战 岩片 部 作乱 芍 《 在 去 炸 中 来 去 》。 
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夜 是 腾 胱 的 夜 ,月光 茂 在 云 中 ,但 隐隐 可 辨 其 所 在 。 达 到 
目的 地 时 ,正面 的 空中 有 红 绿 各 色 的 光 球 升 上 , 是 汉奸 放 的 信 
号 。 拉 着 便 有 飞机 的 哲 交 ,但 机 影 不 全 网，。 

士官 们 集合 在 一 处 草坪 上 , 早 就 在 等 待 着 了 。 

陈诚 约 某 部 长 和 我 一 同 去 训话 , 但 我 们 辞 谢 了 , 立 在 路 傍 
听 候 。 

训话 在 一 小 时 以 上 ， 因 为 在 陈诚 之 后 , 尚 继 之 以 军 长 . 师 
长 。 

正在 训话 途中 , 砂 然 一 声 落 下 了 一 个 炸弹 , 离 集 合 处 不 
远 , 自然 是 敌 机 投下 的 。 但 士官 们 屹立 着 , 连 头 也 没有 掉 动 。 

训话 毕 又 登 车 就 归途 ,途中 ,陈诚 又 对 我 说 ， 今 晚 真 是 托 
了 你 的 洪福 ,假使 那个 炸弹 投 在 队伍 的 正中 ， 岂 不 是 一 场 大 
坑 ? 

是 的 ,我 自己 近来 都 有 点 相信 命运 了 ,就 是 我 自己 托福 的 
事实 在 很 多 , 这 怕 是 托 的 国家 民族 的 福 吧 ?所 谓 “ 国 家 将 兴 , 必 
有 愤 祥 " 巴 , 我 看 ,似乎 是 有 些 道理 , 但 这 道理 , 我 现在 还 没有 
功夫 去 参透 。 

在 某 处 与 某 部 长 相 别 ,他 是 要 往 苏 州 去 的 。 他 说 ,他 明天 
下 午 要 回 南 京 , 我 便 想 撒 他 的 油 ， 搭 他 的 汽车 同 去 ， 约 好 了 明 
天 往 苏 州 访 他 。 

到 达 司 令 部 时 已 夜半 二 时 过 , 是 夜 宿 陈诚 室 中 。 


也 语 见 $4 礼 记 ， 忠良?。 
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二 十 一 日 傍晚 抵 苏 州 , 用 电话 吨 问 基部 长 ,， 某 部 长 已 去 
侨 。 当 夜 决 于 吴县 留 箱 。 

宿 处 有 桂花 , 在 障 中 吐 放 着 浓重 械 密 的 香气 .时 有 飞机 来 
的 警报 , 但 我 处 之 泰然 。 睡 眠 其 安稳, 闪 - 一 切 行 装 力 来 时 在 上 
海 所 新 制 者 , 烦 觉 舒适 宜人 。 

次 日 , 因 须 等 汽车 从 前 方 开 来 , 使 得 到 了 充分 的 亲 另 ,人 秆 
前 在 苏州 市 上 观光 了 一 遍 。 市 民 尚 镇 静 , 但 商店 多 关门 ,这 心 
理 党 得 有 些 可 筑 。 关 门 大 约 是 防御 颖 炸 吧 ， 然 而 飞机 的 炸弹 
如 投 不 中 你 的 店铺 ,你 何须 乎 关门 ”如 控 中 了 你 的 店铺 ,关门 
又 有 何 伍 ? 这 与 其 说 太 不 够 勇 歼 ,宁可 该 太 不 够 聪明 。 

想起 了 苏州 有 两 位 老人 值得 去 拜访 的 。 一 位 是 李 根 源 中 ， 
一 位 是 张 一 磨 四 。 这 张 、 李 二 老 ,在 抗战 坚决 上 ,值得 称 为 “天 
下 之 大 老 四 。 

李 老 是 在 一 座 小 小 的 农 人 家 电 直 善 移 , 穿着 异常 朴素 ,一 
见 便 令 人 联想 到 《三 国志 演义 》 上 的 关 壮 邮 ， 


申 ” 李 根源 (1879 一 1965)， 字 印 泉 ， 云 南 腾 喜 ( 今 腾冲 ) 人 人。 七 :七 ”事变 
后 在 苏州 与 张 一 魔 等 创 议 组 织 * 老 子 军 " 赴 前 线 抗 日 . 著 有 《 曲 石 文 录 》、《 曲 石 
诗 访 3 等 。 

四 张 一 宋 (1867 一 -19437， 和 名 仲 位 ， 江 苏 员 县 和。 一 几 一 五 年 任教 育 总 长 ， 
不 信 醇 职 ,“ 七， -七 "事变 后 ， 让 张 坚决 抗战 。 营 和 有 《现代 其 事 集 》>、《 古 红 梅 阅 别 
集 } 等 。 

加 滞 见 《所 了 离 类 》。 
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李 老 精神 其 好 , 但 右 颈 上 有 某 种 皮肤 病 , 皮 呈 古铜色 的 鳞 
片 状 , 因而 右 里 下 的 淋巴 腺 浮肿 。 李 老 雄 于 谈 ， 背 调 甚 激烈 ， 
犹 有 当年 叱 昨 三 盏 之 灶 。 

李 老 说 , 他 的 主张 是 内 王 外 箱 ”, 他 主张 中 国 的 动向 只 宣 
注重 国 坊 ， 一 切 粉 饰 太平 的 建设 都 不 需要 , 这 次 溢 沪 抗 吉 的 六 
果 便 证 明了 。 

李 老 又 说 ,他 对 于 蒋介石 ,在 十 三 号 以 前 ,他 也 不 很 信服 ， 
但 目 十 三 号 以 后 ,他 可 以 向 他 邑 头 了 ， : 

说 这 些 话 的 时 候 , 态度 很 认真 ， 炯炯 的 眼光 似乎 有 泣 写 ， 
脸 上 也 浮 出 了 细密 的 汗 珠 。 

苏州 的 美国 教士 对 救护 伤 兵 事 很 热心 ， 士 兵 以 入 苏州 


、 病 院 为 乐 ， 盖 外 科 手 术 既 佳 ， 而 待遇 又 好 。 奖 使 钠 森 @ 兽 命 


教士 们 退出 中 国 ， 而 教士 们 不 肯 。 一 一 这 消息 也 是 李 老 省 诉 
我 的 。 

李 老 的 印象 既 象 关羽 ; 张 老 的 印象 则 闯 类 诸葛 孔明 。 张 老 
人 不 甚 高 , 颜面 作 三 角形 , 无 鄙 , 白 档 , 虽 无 纶 巾 凋 扇 , 然 其 清 
明之 气 莫 如 也 。 

张 老 便 是 在 最 近 报章 上 传播 一 时 的 “老子 军 ” 的 组 织 者 。 
他 的 组 织 遭 到 蒋介石 的 电 卓 , 自然 中 止 了 , 但 他 有 一 通 复 电 ， 
报 上 却 尚未 传播 。 张 老 把 那 电 稿 取 了 出 来 给 我 看 , 稿子 是 用 
墨 笔 写 在 几 张 大 型 壁 历 的 废 纸 背 上 的 。 文 醉 县 切 动 人 ,我 要 


山 人 久 森 (N.T.Johnson, 1887 一 1954), 又 译 约 坦 逊 ,美国 外 交 官 。 一 九 二 
九 至 一 九 三 五 年 任 驻 华 公使 
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求 拿 到 《救亡 日 报 》@ 上 发 表 , 张 老 同 意 了 。 

老人 说 ,他 前 几 天 在 某 处 遇见 冯 焕 章 , 汉 说 他 精神 很 好 ， 
他 说 ; “我 平常 并 不 好 , 时 常生 病 , 但 自 “ 八 一 三 以 来 ,我 的 精 
神 便 百 信 起 来 , 什么 病 都 没有 了 。” 

老人 又 说 ,我 们 中 国人 素来 是 伸 不 起 腰 的 ,但 是 我 们 这 次 
却 伸 起 腰 来 了 。 我 们 中 国人 平常 打 死 -两 个 日 本 人 ,立刻 就 
要 赔款 两 三 万 ， 但 这 次 我 们 已 经 打 死 了 他 两 三 万 人 。 这 如 在 
平时 ,不 知道 又 该 要 赔 多 少 款 。 老 人 叫 我 “统计 ”一 下 , 说 “ 忻 
有 很 多 的 零 吧 ”? 

张 老 书 案 上 正 写 就 了 一 _ 张 短 轴 ， 是 临 的 苏 长 公 的 《天 际 
帖 ?@, “中 秋 后 二 日 ”所 书 。 中 秋 后 二 日 就 是 我 抵 苏 州 的 九 月 
二 十 一 日 。 我 顺便 求 他 的 墨宝 , 老人 说 ; 就 把 这 张 送 你 作为 纪 
念 吧 , 不 过 没有 上 款 , 不 要 紧 吧 ? 我 说 ; 没有 上 款 正好 , 省 得 客 
气 啦 。 

于 是 老人 便 连 忙 去 取 了 张 报纸 来 ,把 字条 卷 好 , 递 了 给 我 。 


拜访 了 张 , 李 二 老 回 寅 之 后 , 陈诚 派 来 跟 我 的 一 个 人 走 来 
报告 , 汽车 已 经 开 来 了 ， 正在 上 油 。 


QD 一 九 三 七 年 八 月 二 十 四 日 创刊 于 土 海 .同年 十 一 及 二 十 二 日 停刊 ;一 九 
三 八 年 一 月 一 日 在 广州 复刊 , 广州 沦陷 后 停刊 ， 一 九 三 九 全 ~ 月 -[ 日 又 于 桂林 复 
刊 ,一 九 四 一 年 三 月 一 日 被 国民 党 寺 禁 。 作 者 任 社 长 , 夏 生 任 主编 ， 

四 苏 长 公 , 即 苏轼 《4 天 也 帖 >, 全 名 天际 蕊 云 帖 》。 
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发 车 时 是 傍晚 六 点 钟 。 雨 在 微微 地 下 着 。 走 到 一 处 有 两 
架 大 卡车 停止 着 的 地 方 , 我 们 的 车 也 停止 了 。 前 车 的 司机 者 
来 告诉 我 们 ,有 敌 机 空袭 。 谤 听 时 ， 在 及 及 的 夜空 中 果然 有 拍 
音 , 但 不 知 究竟 是 我 机 , 换 系 敌 机 。 

拍 音 消逝 了 , 车 又 开动 起 来 。 

整整 走 了 一 个 通 夜 ,直到 二 十 二 日 的 清晨 五 时 ， 放 到 了 证 
京 , 据说 , 夜里 所 走 的 公路 是 绕 过 了 x x 的 。 四 

到 了 南京 , 最 初 是 拜访 第 x x 军 驻 京 办 事 处 的 赵 处 长 .由 
赵 作 向 导 , 接着 便 去 访问 了 周至 柔 C。 和 军事 上 的 朋友 们 谈 
话 , 我 觉得 是 有 趣味 的 一 件 事 ， 因 为 他 们 的 态度 直 严 ， ,抗战 沁 
志 也 很 坚决 。 

是 在 周至 科 屠 里 讲 的 话 。 我 的 信 计 是 苏联 的 加 入 战争 ， 
或 许 会 由 日 本 先行 着 手 的 形势 而 发 动 。 原 因 是 日 本 所 最 恐怖 
的 是 苏联 东方 军 的 空袭。 苏联 由 海参 威 发 动 空军 力量 ,可 羽 
炸 毁 日 本 的 心脏 地 带 , 如 东京 ,横滨 ,大阪 .神户 等 地 ,而 且 飞 
”机 的 飞 程 可 以 来 而 复 返 , 返 而 复 来 .日 本 的 空军 固然 也 可 以 炸 
”、 般 海 参 威 或 更 进 炸 般 贝加尔 湖南 之 重工 业 地 带 ， 但 此 等 地 带 
并 无 关于 苏联 之 生死 存亡 。 日 本 的 空军 要 想 炸 到 莫斯科 或 列 
宁 格 勤 , 那 等 于 是 一 种 梦想 。 我 们 的 对 日 抗战 , 日 本 人 是 在 求 
其 速 战 速决 的 ; 然而 我 们 的 抗战 意志 日 益 坚 辐 , 速 战 速决 已 经 
势 不 可 能 , 这 使 得 日 本 人 发 生 了 焦躁 。 抗 战 愈 持久 , 日 本 人 的 
焦躁 愈 亢进 , 因而 对 于 苏联 的 悉 怖 也 就 会 愈 见 激增 。 为 要 解 


中 周至 乘 (1898 一 1986) ,浙江 临海 人 ， 曾 任 黄 埔 军校 教官 。 抗 虑 时 任 空 
军 前 天 总 指挥 。 
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除 自己 的 役 怖 ,我 觉得 日 本 人 有 先 下 手 克 击 苏联 的 可 能 。 

周至 柔 不 甚 同意 我 这 个 意见 , 他 说 , 日 本 人 是 应 该 先 以 全 
力 对 付 着 我 们 的 ; 一 面 数 街 苏联 ,不 让 他 卷 入 闭 涡 , 方 为 得 计 。 
一 时 要 对 付 两 国 , 他 是 不 会 那样 思 剧 的 。 并 且 苏 联 的 战备 , 他 
也 从 击 不 了 。 

周至 柔 的 见解 本 来 是 经 常 的 道理 , 站 在 理智 的 立场 上 来 
说 , 自然 是 应 该 先 以 全 力 来 对 付 我 们 为 得 计 。 然 而 日 本 军 部 
早 是 把 理智 丧失 了 的 。 他 们 如 还 为 理智 的 活动 , 第 一 他 们 就 应 
该 觉察 到 对 华 侵 略 只 是 增长 他 们 的 亡国 的 危机 ; 其 次 至 少 也 
应 该 觉察 到 既 在 华北 作战 , 便 不 应 该 再 到 南方 来 生 办 。 然 而 
关于 这 两 层 他 们 都 死 不 觉悟 , 我 们 可 以 揣 想 到 , 他 们 自己 会 是 
以 袭击 苏联 为 得 计 的 , 盖 兵 法 所 谓 “先发制人 "也 。 

不 过 这 些 都 是 估计 , 究竟 事实 会 怎样 , 只 有 等 待 时 间 来 解 
答 。Q@ 


四 


一 口 皮 箱 , 一 赛 被 卷 , 被 赵 处 长 命 人 搬 进 了 首都 饭店 。 于 

是 暂时 便 把 自己 的 身子 寄 顿 在 那儿 的 二 百 十 四 号 室 里 。 饭 店 

纯 系 西式 经 营 , 室内 亦 相当 清净 。 有 浴室 , 这 正 投 我 所 好 , 便 入 
洽 一 次 , 扫荡 我 两 三 日 来 身上 所 积 著 的 尘 拍 。 

”在 沙 和 白 的 磁 盆 中 想到 了 十 人 所 说 的 “ 帝 戒 沐浴 可 以 礼 上 


ee 





人 


CD 作者 原 注 ; 日 本 军 阐 后 米 曾 在 炉 鼓 蜂 向 苏联 挑 奉 . 遭 到 痛击 , 知 难 而 退 
了 。 但 它 掉 换 了 ”先发制人 ”的 方 回 , 发 动 了 大 平 汽 成 重 。 
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之 ”我 觉得 我 们 中 国人 在 古 时 候 应 该 是 最 爱 洁净 .最 重视 沐 
浴 的 民族 , 对 于 沐浴 一 事 兑 赋予 了 宗教 的 情操 。 曾 点 的 “ 浴 平 
沂 , 风 平 舞 寺 ”, 深 得 了 筷 夫 子 的 赞 奖 ,大约 也 就 是 出 于 这 辣 
一 的 情操 了 肥 。 但 这 在 印度 和 欧洲 的 中 世纪 却 是 两 样 ， 尽 管 宗 
教 仪 节 异常 严重 ， 而 沐浴 却 是 被 视 为 罪恶 的 。 据 说 浴 时 和 浴 
后 都 发 动人 的 淫 思 。 这 心理 和 我 们 的 民族 心理 棋 乎 有 点 黄 
样 。 不 过 我 们 的 民族 后 来 也 不 爱 洁 净 了 ， 同 样 岂 有 以 沐浴 为 
拨 发 淫 兴 的 习气 ,不 知 是 否 受到 西方 的 影响 。 

不 管 它 , 我 洛 竟 是 中 国人 , 重视 沐浴 的 遗传 因子 仍然 在 我 
的 血液 中 流 着 , 我 是 喜欢 沐浴 的 。 据 我 自己 的 经 验 , 沐浴 之 后 
尽 可 以 减少 人 的 杂念 ,使 自己 的 身心 都 振作 起 来 , 不 好 放 哇 。 
就 警 如 一 张 洁 日 的 手巾 吧 , 你 自己 初 拿 到 手 时 , 总 是 不 好 随便 
污 移 它 的 。 故 尔 沐 洽 之 后 , 必然 地 伴 以 心 毅 , 我 是 这 样 地 感觉 
着 。 有 了 这 样 的 感觉 ,就 要 和 “上 帝 ” 见 面 ， 亿 手 惧 避 以 沦 然 ， 
虽 则 我 自己 并 不 相信 有 什么 “上 帝 ”。 / 

浴 后 , 坐 就 南 窗 下 的 书 案 ， 给 上 海 的 友人 写 了 两 对 信 。 
是 早 住 了 , 但 天 气 是 民 蒙 的 。 从 着 的 时 外 在 西 音 夫 
”有 一 高 峰 突 出 尖锐 , 颇 类 日 本 的 富士 山 , 赂 格 动 了 一 下 登临 的 
兴趣 。 但 也 想到 应 该 做 的 事 体 还 多 , 这 种 闲 情 , 仅 吉 微风 一 抹 
而 已 。 : 

肠胃 仍然 不 其 千 服 , 早 食 既 未 用 ， 中 饭 也 不 想 进 ， 促 索 性 
实行 了 断食 的 帝 戒 。 

室 中 是 有 双人 床 的 ,我 占领 了 一 张 , 倒 上 床 去 略 略 休息 了 
。 @ 语 见 (论语. 先进 》。 
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几 刻 钟 , 醋 来 时 已 快 年 后 一 时 了 。 早 上 出 赵 处 长 早已 约定 ,在 
午后 一 时 当 去 访 钱 大 和 钧 ,不 一 会 , 赵 也 就 坐 着 汽车 来 了 。 

钱 是 第 一 侍从 室 的 主任 , 我 们 的 见面 这 回 还 是 第 一 次 。 第 
一 次 见面 ， 觉 得 他 的 身体 很 魁梧 。 我 把 陈诚 写 的 介绍 信 交 给 
了 他 ， 同 时 也 把 由 上 海 来 时 何 香 凝 山 先生 所 委托 的 感 劳 品 一 
大 包 绕 线 编 物 也 点 交 了 。 后 此 咯咯 谈 了 一 些 客气 话 ， 于 是 便 
告辞 了 出 来 。 


五 


辕 到 首都 饭店 , 和 赵 分 了 手 , 我 自己 便 往 第 八路 军 后 方 办 
事 处 去 访问 叶剑英 @@。 叶 是 北伐 时 代 的 老 友 , 我 和 他 的 间 普 也 
整整 地 十 年 了 。 最 后 一 次 聚首 ， 记 得 是 民 十 六 年 八 月 初 头 的 
一 袍 ;是 在 九江 的 一 只 湖 船上 。 湖 ,， 大约 是 甘 党 湖 吧 , 因为 是 
没有 月 的 夜 , 四 商都 很 几 膛 。 我 只 记得 潮 中 四 处 有 将 浮 泛 , 我 
自己 还 把 莪 拔 起 来 , 剥 食 过 几 粒 新 鲜 的 萎 角 。 同 船 的 ,有 阳 翰 
答 , 李 德江 ,似乎 还 有 梅 歼 彬 ,但 当 徐 所 谈 的 话 已 就 和 那 夜 景 
一 样 ; 完 全 膀 肛 了 。 

在 一 间 陈 设 很 入 音 的 狭小 的 会 客室 里 会 见 了 剑 英 ， 他 的 


pd bP 


(DD 何 香 获 (1879 一 1972), 原名 谅 , 又 名 瑞 谅 , 广东 南海 ( 今 属 广 州 ) 人 。 麻 
仲 乙 夫 人 。 早 年 参 辑 同 兽 会。 一 九 二 四 年 支持 孙中山 改组 国民 党 ， 任 国民 党 中 
央 执 行 委 员 会 委员 和 妇女 部 部 长 、 抗 战 中 从 事 抗日 民主 运动 。 

色 叶剑英 (1897 一 1986),， 广东 梅 共 人 ， 曾 任 蓉 缚 军校 教官 。 一 - 九 二 七 年 
十 二 月 与 张 太 雷 ,叶挺 等 领导 广州 起 义 。 抗 战 时 期 任 八路 军 参 谋 长 , 八路 军 驻 南 
京 代 表 等 职 ， 
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疝 摇 仍 和 十 年 前 相差 不 远 , 只 是 眼睛 更 有 光彩 , 但 不 知 候 的 ， 
总 觉得 表情 有 点 寂寞 。 这 大 约 是 由 于 他 是 善战 的 勇将 ， 他 的 
背 境 应 该 是 几 十 万 大 兵 , 而 不 应 该 是 几 张 沙发 吧 ? 

问 了 些 陕 北方 面 的 朋友 们 的 消息 ， 也 问 了 些 住 在 首都 的 
朋友 们 的 地 址 , 接着 我 又 分 头 去 开始 了 我 的 个 别 访问 。 

最 先 去 访问 了 陈 立 夫 @ 和 邵 力 子 。 陈 立夫 不 在 ， 邵 力 子 
也 不 在 。 我 晓得 他 们 是 很 从 的 , 便 各 留 了 一 张 字条 ,告诉 了 我 
住 的 地 方 , 并 请 求 指定 时 间 和 地 点 , 以 便 再 往 候 教 。 

其 次 是 访问 了 李 任 公 , 这 次 是 会 着 了 。 由 任 公 的 转告 , 才 
知道 陈真 如 也 住 在 首都 饭店 。 因 此 我 从 任 公 那 上 告辞 了 出 来 
之 后 , 便 连 忙 赶 回 旅馆 。 

但 是 , 真如 出 去 了 。 

我 路 踏 了 起 来 ， 想 去 访问 多 年 不 见 的 田汉 。 但 我 不 知道 
他 住 的 地 方 。 我 知道 只 要 打 电 话 到 新 民 报 馆 去 探 问 便 可 以 问 
明 , 但 那 报馆 里 面 我 有 很 多 的 熟人 , 假如 他 们 一 知道 我 到 了 南 
京 , 立刻 便 会 在 报 上 登 出 来 , 却 是 使 我 有 点 跨 踊 了 。 在 报 上 看 
见 自己 的 名 字 时 ,不知 怎 的 , 连 自己 都 觉得 有 儿 分 懂 假 。 这 怕 
是 在 日 本 过 了 十 年 的 退 所 生活 所 养 济 的 情绪 吧 。 日 本 的 新 闻 
记者 , 他 们 实在 是 做 到 了 “无 冕 玉 ” 的 地 位 , 他 们 的 一 枝 笔 充分 
地 可 以 生 杀 人 。 连 日 本 人 也 都 害 悄 他 们 ， 党 得 他 们 比 “ 刑 十” 
《 包 探 ) 还 要 可 怕 。 


已 陈 立 夫 , 一 八 九 九 年 生 , 浙江 吴兴 人 。 一 九 二 八 年 起 历任 国民 党 中 央 党 
部 调查 科 长 .中 央 组 织 部 长 等 职 。 
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又 想到 全 抱石 由。 这 是 一 位 擅 场 繁 刻 的 名 手 ， 他 能 刻 网 
字 , 于 方寸 之 内 刻 列 万 言 ; 国画 也 相当 出 色 。 我 是 在 日 本 认识 
的 。 他 有 一 个 时 期 在 留学 生 监 督 处 充 书 记 , 月 领 某 水 六 十 元 ， 
一 古 工 作 , 一 面 谷 读 , 而 且 还 要 寄 钱 回国 养家 。 他 那 勤工俭学 
的 精神 我 也 是 佩服 的 。 我 知道 他 在 中 央 大 学 艺术 科 担 任教 
职 ,: 便 中 人 打 电 话 去 问 , 但 却 没 有 问 出 一 个 结果 。 

怎么 办 呢 ? 正在 跨 路 的 时 候 ， 电 话 来 了 ， 是 真如 打 来 的 。 
亿 又 得 到 任 公 的 转告 ， 知 道 了 我 住 的 地 方 。 他 约 我 到 某 处 去 
种 他 同 隐 晚 饭 。 





一 件 大 问题 , 吃 晚 饭 ! 我 的 斯 了 食 一 整 
天 的 肚子 ， 这 样 告诉 我 说 
真如 比 北伐 时 更 健康 了 。 


sk 
NN 


在 夜色 苑 茵 的 园子 中 , 真如 告诉 了 我 一 段 故事 。 
“一 二 八 : 的 炮 手 ?一 一 吴 x x @， 和 他 的 日 本 夫人 离 了 
婚 , 上 华北 的 前 线 去 了 。 
这 , 我 觉得 ,是 很 好 的 一 项 戏剧 材料 ,我 现在 略 略 提供 一 
些 案 材 出 来 ,希望 在 闹剧 本 芒 的 戏剧 界 能 够 有 人 把 它 剧 化 。 


(D 全 抱 石 (1904 一 1965)， 江 西新 喻 人 。 而 家、 美术 教育 家 。 早 年 留学 日 
本 ， 攻 东方 美术 史学 。 曾 任 中 央 大 学 艺术 系 教授 。 作 有 《 倩 抱石 着 集 》 等 ,， 著 有 
“中国 绘 画 变 迁 史 》.《 中 国 绘画 理论》 等 。 

四 即 吴 盘 逊 ， 
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吴 x x 是 日 本 的 士官 学 校 毕 业 生 , 广东 人 , 身体 魁梧 ， 年 
纪 只 有 三 十 左右 。“ 一 二 八 ” 时 是 旧 十 九 路 军 的 团 长 ,在 “一 二 
八 ” 的 当晚 ， 他 的 日 本 夫人 赫 他 生出 第 一 个 男孩 的 时 候 , 他 在 
逆 北 向 日 本 军人 放出 第 一 发 大 炮 。 

晶 十 九 路 军 云 散 后 ,他 游历 过 欧洲 , 在 前 年 , 又 重 到 日 本 ， 
我 是 那 时 和 他 相识 的 ， 也 和 他 的 夫人 见 过 元 次 面 。 他 的 夫人 
很 爱 他 ,他 也 很 爱 他 的 夫人 。 不 久 他 们 便 回 广东 去 了 。:  - 

今年 我 回 上 海 , 吴刚 好 由 万 山 下 来 要 加 广州 ,在 上 海 又 曾 
经 聚首 过 一 次 。 那 时 他 告诉 我 , 说 他 很 关心 他 的 夫人 ,又 说 他 
的 夫人 要 有 第 三 次 的 分 娩 了 。 回 广州 后 曾 来 一 信 ， 报 告 那 第 
三 次 的 分 娩 又 是 一 个 男孩 。 z : 

相 别 不 入 ，、， 全 面 抗战 的 局 面 便 展开 了 。 没 想 出 仅仅 两 个 
月 的 光景 ,他 腕 和 他 的 夫人 高 了 婚 , 跑 上 了 华北 的 最 前 线 去 。 

离婚 , 据 真 如 说 , 是 双方 合意 的 。 在 他 们 的 离婚 席 上 , 真 
如 曾 为 他 们 作证 人 。 二 男 一 女 是 由 他 的 夫人 带 去 了 。 

吴 夫 人 在 当 席 说 过 这 样 的 话 :; 吴 ， 你 是 军人 ， 处 在 国难 严 
醒 的 时 候 , 正 是 你 应 该 效 命 疆 场 的 时 候 , 请 你 不 要 顾虑 我 。 我 
虽然 是 生 在 日 本 的 女子 ,但 日 本 军 部 的 侵略 兽 行 ,我 是 彻底 反 
对 的 。 你 的 儿女 我 要 尽心 抚育 ， 雪 使 他 们 承继 着 你 的 志气 ,使 
他 们 永远 是 中 国 的 儿女 。 

这 , 可 不 是 一 场 翡 壮 则 吗 ? 

吴 XX 尽 可 以 留 在 广州 尽 他 的 职守 ， 然 而 他 却 上 了 华北 
的 最 前 线 , 这 心情 是 值得 称 装 的 。 

在 夜色 艺 茫 的 园子 中 听 到 真如 告诉 我 这 段 故 事 ， 我 自己 
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一 面 感觉 兴奋 , 但 一 面 也 感觉 会 心 的 微笑 …… 
-一 -中 国有 这 样 的 军人 , 中 国 不 会 亡 


七 


九 时 项, 已 经 换 上 艇 衣 ， 在 室 中 天 有 有 日记 的 时 候 , 杏 为 于 
来 了 。 

” 邵 老 的 态度 较 诸 从 前 更 显得 有 了 醇 本 和 储 者 之 风 。 十 几 年 不 
见 ， 我 觉得 他 比 从 前 是 要 老 些 ， 胖 些 ， 但 他 却说 我 比 从 前 更 年 
家 了 。 有 好 些 朋 友 在 这 样 说 , 我 自己 倒 有 点 不 知 其 所 以 然 。 我 
想 , 大 约 也 就 由 于 这 次 抗战 的 原故 吧 。 这 次 抗战 的 结果 把 我 们 
的 民族 精神 振作 了 起 来 ， 把 畦 在 我 们 民族 头 上 的 陈 陈 相 因 的 
耻 译 、 莫 悉 、 焦躁 、 愤 对 ,一 扫 而 空 了 。 我 自己 的 额 上 的 皱纹 ， 
局 间 的 郁 浪 , 也 应 该 是 随 着 这 民族 觉醒 的 机 运 而 消逝 了 的 。 

是 的 ,我 们 整个 的 民族 , 都 应 该 是 比 从 前 更 年 青 了 。 

一 一 我 记得 ， 我 们 第 一 次 见面 是 民国 十 五 年 四 月 在 广东 
的 时 候 , 那 时 广州 的 血 花 剧 社 在 青年 会 表演 我 的 《 棠 棣 之 花 》， 
我 们 一 道 看 戏 。 戏 演 完 之 后 ， 我 还 是 指 着 你 的 汽车 回 广东 大 
学 的 。 你 该 还 记得 ? 

这 往事 我 回溯 了 一 遍 ， 那 老 也 说 他 记得 很 清晰 。 

邵 老 问 了 我 回国 时 的 光景 , 又 谈 了 些 宣传 工作 的 情形 , 谈 
了 有 一 个 钟头 的 光景 , 才 起 身 作 别 。 我 送 他 下 楼 时 , 他 看 我 穿 
的 是 窗 家 . 性 我 着 党 ,向 我 关照 了 好 几 次 。 我 觉得 就 好 象 见 到 
了 一 位 长 兄 。 

472 


南 束 第 一 夜 的 睡眠 是 很 恬 适 的 。 


八 


二 十 四 号 了 。 天 色 仍 然 是 错 蒙 的 。 一 大 清早 便 有 好 几 位 
朋友 来 访 ， 直 到 九 点 钟 的 时 候 才 空 亲 了 下 来 。 我 党 得 仍然 有 
到 新 民 报馆 去 找 田 汉 的 必要 , 我 到 了 南京 已 经 有 不 少 人 知道 ， 
是 迟 免 不 得 要 见报 , 我 也 就 用 不 着 多 所 顾虑 了 。 

新 民 报 馆 是 四 川 同 乡 陈 铭 熏 全 经 营 的 。 铭 德 的 夫人 邓 季 
悍 @ 是 一 位 律师 ， 去 年 春天 到 日 本 东京 治 病 ， 我 曾经 照 拂 过 
她 , 因此 认识 了 铭 德 。 田 汉 是 时 常 在 《新 民 报 》 的 副刊 上 写 文 
童 的 , 向 馈 德 和 季 悍 探 问 当然 可 以 知道 他 的 住处 。 

上 新 民 报 馆 的 二 楼 时 ， 劈 头 碰 着 铭 德 。 他 惊异 了 ， 大 同 
着 , 唐 哦 哦 , 你 来 了 , 什么 时 候 来 的 ? 

我 夏 见 季 悍 在 室 底 的 南 窗 下 和 一 位 女 客 谈话 ， 但 她 看 见 
我 进 房 , 听见 她 丈夫 大 叫 , 她 都 没有 动 。 

” 铭 德 连忙 向 她 报告 , 季 悍 , 你 不 认得 了 吗 ? 郭 先生 来 了 ! 

季 悍 到 这 时 候 才 惊喜 着 , 跑 到 身边 来 ,连忙 说 , 又 看 ,简直 
认 不 出 了 , 你 比 在 日 本 看 见 的 时 候 年 青 得 许多 。 

一 一 因为 你 改 了 装 , 铭 德 解释 着 , 一 一 在 日 本 的 时 候 看 见 
你 穿 的 是 和 服 , 你 现在 穿 西 装 , 实在 年 青 得 很 多 。 


:+ @@ 陈 铭 德 (1897 一 1989) ， 四 川 长 寿 人 。《 新 民 报 》 创 办 人 。 
图 邓 季 悍 , 一 九 @ 七 年 生 , 四川 奉节 人 。 一 : 九 三 七 年 入 《新 民 报 》 社 ， 历任 
该 报 南京 版 副 经 理 ,. 重庆 版 经 理 。 
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是 的 , 这 怕 也 是 一 种 理由 , 不 过 在 没有 看 过 我 的 和 服装 来 
的 人 也 同样 说 我 年 青 了 , 这 理由 又 象 有 些 不 充分 。 
一 一 师母 呢 ? 有 信 来 吗 ? 师弟 、 师 妹 们 呢 ? 好 吗 ? 李 慢 
般 勤 地 癌 着 ， 一 一 我 们 实在 关心 ， 前 几 天 田 寿 昌 先 生 到 上 海 . 
去 , 我 们 特别 拜托 了 他 , 要 他 定 要 来 向 你 致意 。 
”一 一 寿 昌 已 经 到 上 海 去 了 码 ? 
:处 用 说 我 们 是 在 路 上 错过 了 的 。 
接着 问 到 了 我 的 住处 ， 人 . 
说 旅馆 太 贵 , 吃食 也 不 方便 。 
一 你 搬 到 我 们 那 时 去 , 一 定 搬 , 每 天 有 四 川菜 好 吃 呢 | 
馈 德 这 样 说 着 , 自己 又 大 笑 起 来 。 
一 一 好 的 "我 会 搬 ， 我 会 替 你 收拾 ， 机 体 报 好 了 。 地 悍 
坚决 地 搬 开 我 就 要 走 。 
我 看 他 们 太 般 勤 了 ， 实在 撤 不 过 他 们 的 厚意 ， 于 是 也 就 答 
应 搬 , 答应 和 季 悍 一 道 回 到 旅馆 里 去 。 
回 到 旅馆 , 是 听 差 的 把 账 开 来 的 时 候 ， 他 说 账 房 里 已 经 有 
人 关照 过 ， 岂 是 我 的 账 都 不 要 自己 给 。 这 ， 使 我 有 点 出 平 意 
外 , 载 一 时 想 不 出 这 关照 者 是 谁 。 离 开 旅馆 时 ， 即 间 账 房 ， 张 
房 也 弄 不 清楚 ,据说 是 接头 的 人 因 事 出 外 去 了 。 


九 


季 悍 的 家 在 P 路 菜 号 ,是 一 座 二 层 楼 的 洋房 。 前 庭 的 一 片 
草坪 里 已 经 据 出 两 个 防空 壕 ; 但 当 她 带 我 上 楼 时 , 还 指 着 屋外 
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正 对 面 的 一 个 土 丘 , 高 与 楼 窗 齐 平 , 对 我 说 , 我 们 在 那 土山 下 ， 
还 因 山 据 了 一 个 土壤 ,上 面 的 浮 十 有 两 丈 多 厚 ， 一 有 警报 来 ， 
我 们 便 跑 进 那儿 去 躲避 。 

接着 又 把 警报 的 方式 告诉 我 , 据说 是 用 哨子 。 当 有 敌 机 来 
时 有 第 一 次 的 预 行 警报 ; 敌 桃 于 近 了 , 有 第 二 次 的 紧急 警报 。 
第 一 次 警报 时 便当 作 避 难 准备 ， 第 二 次 警报 时 便 一 律 都 进 防 
空 壕 。 等 到 敌 机 走 远 了 , 又 来 一 次 哨子 是 警报 解除 的 表示 。 

听 着 这 些 话 觉得 有 点 象 童 话 般 的 激 味 ， 因 为 佳 在 租界 里 
的 人 是 从 没有 经 受过 这 样 的 训练 的 。 

把 住处 搬 定 了 , 为 接见 朋友 ,访问 朋友 , 便 性 了 一 天 。 有 一 
位 同乡 夸 讲 我 , 说 我 的 成 绩 很 好 , 别 的 人 就 费 十 天 工夫 都 怕 把 
“关系 ” 打 不 好 的 , 我 一 天 工夫 就 打 好 了 ， 这 压 讲 , 不 知道 是 
我 接受 , 还 是 该 朋友 们 接受 。 

午后 四 点 钟 的 时 候 , 打 电 话 给 张 群 ,他 在 电话 里 请 我 到 他 
的 公馆 里 去 谈话 。 

我 去 了 ,被 引进 一 间 客 厅 。 

张 群 穿着 蓝 色 的 给 袍 子 走出 , 彼此 拉 了 手 。 

一 一 十 年 不 见 了 ， 整 整 十 年 啦 。…… 马 伯 援 @ 以 前 常见 
而 , 谈 起 你 ， 说 你 的 生活 很 清苦 。…… 又 曾 提起 ， 想 约 朋友 们 
多 量 地 赠送 些 书籍 给 你 , 供 你 的 研究 。 但 我 是 担心 , 亚 怕 你 不 
肯 接 受 。…… 宝 着 怎样 呢 ? 近 来 有 消息 吗 ? 1 


QD 马 伯 援 (1873 一 1939)， 又 名 季 阶 、 发 祥 . 湖北 京 阳 人 。 辛 变革 命 后 任 临 


时 政府 内 务 部 总 务 司 长 , 不 入 醇 职 , 从 事 基 沟 教 社会 服务 事 昌 。 二 , 三 十 年 代 任 
留 日 基 营 教育 年 会 本 会 总 于 事 。 抗 战 时 任 武汉 基督 教 青 尘 会 总 和 干事 。 
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没有 十 分 改 尽 的 四 川 乡音 , 媚 娓 地 谈 着 。 

-一 今年 五 月 , 在 庐山 ， 和 幕 尹 、 公 洽 、 漆 廉 诸位 谈 起 了 
你 , 大 家 都 想 把 你 请 回来 。 但 关于 取消 通缉 的 事情 , 不 免 踏 中 
了 一 下 ; 因为 如 果 取 消 了 , 否 怕 你 不 能 离开 日 本 吧 。 

听 着 这 些 开心 见 肠 的 话 , 使 我 也 开 了 心 , 我 没有 想 出 有 这 
么 多 的 人 会 关切 我 。 不 过 关心 者 似乎 把 我 估计 得 太 高 ， 其 实 
我 的 生活 虽 “ 苦 ”， 并 不 怎么 < 清 ”， 苦 得 实在 是 有 点 焦头烂额 
的 。 已 经 是 过 往 的 事 了 ,不妨 在 这 儿 说 一 说 。 

记得 在 八 年 前 中 国 钱 最 战 的 时 候 , 有 一 个 时 期 , 三 块 大 洋 
勉强 可 以 换 得 日 本 钱 一 圆 。 在 那 时 尽管 运 着 一 枝 笔 ， 从 早 写 
到 晚 ， 寄 回 中国 去 卖 的 中 略 钱 仅仅 只 能 掉 换 得 少数 的 日 本 老 
头 材 。 一 家 六 口 一 月 靠 着 四 五 十 图 的 老头 票 约 当 留 东 学 生 
6 一个 人 的 平均 本 过 汪 下 去 的 ,也 有 好 凡人 月， 四 
“最 使 我 不 能 忘记 的 , 是 我 的 一 部 《两 周 金 文辞 大 系 》 费 了 
隔年 的 工夫 研 究 出 来 的 记 果 写 信 给 商务 印 书馆 求 售 , 遭 了 拒 
绝 。 没 有 办 法 ,只 好 去 求 日 本 东京 的 一 家 书店 , 书店 老板 却 只 
肯 给 我 三 百 圆 的 版 税 。 我 嫌 少 了 一 点 ， 因 为 那 种 书 是 很 难 望 
再 版 的 。 老 板 说 : 要 晓得 啦 , 三 百 图 等 于 中 国 钱 九 百 多 块 啦 。 
这 话 虽然 有 点 伤 我 的 尊严 ， 然 而 却 也 刺 中 了 我 自己 的 最 软弱 
的 要 害 。 自 己 虽 然 迟 疑 了 半 个 月 ， 然 而 毕竟 还 是 抱 了 那 部 书 
去 换 了 三 百 圆 老头 票 到 手 。 从 此 ， 我 的 关于 考古 一 旋 面 的 著 
作 也 就 接 一 连 二 地 在 日 本 印 出 了 。 于 是 西国 寺 公望 @ 对 我 怎 


”了 名 西国 寺 公 户 (1849 一 1940), 明 本 政界 元 老 。 历任 枢密 院 议长 、 政 友 会 总 
我 。 曾 两 次 组 阅 任 首相 。 
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样 怎 样 ， 日 本 政府 又 对 我 怎样 怎样 的 证 谎 便 在 国内 传播 了 起 
来 , 险些 儿 没有 把 我 定 成 汉奸”。 

仅仅 隔 着 一 个 东 中 国 海 , 我 们 对 于 日 本 的 认识 ,不 知道 何 
以 竞 阳 腊 得 那样 。 我 可 以 坦白 地 再 说 几 人 名 话 ， 西 较 寺 公望 看 
过 我 的 书 是 事实 ,看 后 向 人 称 物 过 也 是 事实 , 但 他 和 我 并 没有 
一 丝 一 野 的 直接 关系 ， 我 不 愿意 借 他 来 抬 高 我 的 身价 ， 我 也 
不 愿意 拿 我 去 抬 高 他 的 身价 。 他 国 然 是 日 本 元 老 ， 而 且 是 值 
得 尊敬 的 一 位 国际 政治 家 , 然而 说 到 古 器 物 学 的 研究 上 , 他 究 
葛 上 只 是 我 的 一 名 爱 读 者 而 已 。 

说 到 日 本 的 官吏 .日 本 的 学 者 们 , 他 们 最 初 只 把 我 君 成 落 
水 鸡 ， 把 我 的 著作 看 成 水 中 的 鸡 类 ;然而 待 到 他 们 的 元 老 称 
赞 ,西欧 的 学 术 界 也 生出 了 反响 的 时 候 , 他 们 便 乔 目 相 看 了 。 
真正 是 透顶 的 势利 。 

势利 的 民族 ， 我 怕 日 本 人 要 算是 世界 第 一 。 一 些 研究 中 
国学 间 的 有 所谓“ 支那 学 者 ”, 连 中 国文 都 还 读 不 断 名 , 而 他 们 的 
心 日 中 却 彻底 地 获 视 中 国人 。 但 一 遇 着 西方 “支那 学 者? 的 横 
行文 字 的 著作 时 ， 却 奉 著 拱 壁 、 五 体 投 地 ， 不 是 * 马 斯 伯乐 
《Maspero) DD 昌 ”, 便 是 “卡尔 格 伦 (Karlgren) 名 云 ”， 这 和 日 
本 摆 部 在 上 海区 传单 ,声明 要 打 中 国共 产 党 ,而 同时 日 本 的 天 
皇 却 在 欢 宴 苏 联 大 使 ,不 正 是 同一 国民 性 的 表现 色 ”? 


@ 马 斯 伯乐 (Maspero，1883 一 1945)， 叉 译 马 伯乐 ， 法 国 历史 学 笋 、 汉学 
家 ， 茵 有 《二 代 中 国 》、 < 中国 宗 教 ， 历史 淋 首 >》 等 ， 

加 天 尔格 伦 (B.Karigren，1889 一 1978)， 又 译 高 本 汉 ， 瑞典 汉学 家 。 车 有 - 
《中 国 音 前 学 研究 >》《 汉 诸 中 吉 音 与 上 去 音 概要 》 等 。 
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一 ` 我 近来 简直 专门 在 做 秘书 长 了 。 仍 然 是 张 群 在 对 我 


说 。 

一 一 怎 的 ?| 

一 一 腊 ， 政 治 会 议 的 秘书 长 是 我 ， 国 民政 府 的 秘书 长 是 
我 ， 军 事 委员 会 的 秘书 长 又 是 我 。 一 个 人 兼任 三 个 秘书 长 。 


我 觉得 中 国 的 人 才 太 少 ,能 者 太 多 劳 了 。 听 了 张 群 的 话 ， 
我 这 样 想 , 但 没有 说 出 口 来 。 


一 已 


”从 张 群 那里 刚好 回 到 居 停 处 , 赵 处 长 有 电话 来 了 ,说 薪 先 
生 叫 我 去 谈话 ,立刻 就 去 ,有 汽车 派 来 接 我 。 不 一 会 汽车 也 果 
然 来 了 。 

天 在 下 雨 , 一 个 人 举 在 很 宏大 的 一 架 汽车 里 面 ,党 得 有 点 
兴奋 。 汽 车 夫 是 用 不 着 关照 的 , 他 只 是 开 着 车 在 走 。 

。 走 了 一 些 转折 , 到 了 一 个 地 方 , 又 被 人 引导 着 步行 了 一般 
路 , 到 了 一 处 朴素 的 住处 。 

刚 进 厅堂 门 ， 穿 着 深 赤 色 的 中 国 袍 子 的 葛 介 厂 远 运 由 大 
首 走 出 , 呈 着 满 脸 的 笑容 , 眼睛 分 外 的 亮 。 

-一 你 来 了 。 你 的 精神 比 从 前 更 好 。 薪 一 面 和 药 地 说 着 ， 
一 面 和 我 握手 。 

”万 堂 相当 宽敞 。 当 门 不 远 处 , 横 放 着 一 张 条 桌 , 蒋 背 着 门 
在 正中 的 一 把 大 椅 上 坐 着 , 叫 我 到 桌 对 面 的 正 首 就 应 ， 我 说 ， 
我 的 听觉 不 灵敏 ， 希 望 能 够 坐 近 得 一 点 。 于 是 我 便 在 左 侧 的 

《478 


一 个 沙发 椅 上 坐 下 了 。 

一 你 的 神采 比 从 前 更 好 ， 兰 又 这 样 向 我 说 了 一 遍 。 界 
来 比 从 前 更 年 青 了 , 贵 庚 是 。 

一 一 是 壬 展 年 生 的 , 今年 四 十 六 岁 。 

区 的 态度 是 号 称 有 戚 可 刁 的 ， 有 好 些 人 立 在 他 的 看 前 不 
知 不 党 地 手足 便 要 战 票 ， 但 他 对 我 照例 是 格外 的 和 蒋 。 北 伐 
时 是 这 样 ， 十 年 来 的 今日 第 一 次 见面 也 依然 是 这 样 。 这 使 我 
感到 轻松 。 

我 也 感觉 到 薪 的 精神 似乎 比 从 前 更 好 , 眼睛 分 外 有 神 , 脸 
色 异 常 红润 而 焕发 着 光彩 ， 这 神 彩 就 是 在 北伐 当时 都 是 没有 
见 过 的 。 我 见 过 些 西安 事变 后 的 薪 的 像 ， 党 得 懈 惊 不 堪 。 搞 
战 以 来 的 局 面 的 确 是 使 所 有 的 人 都 年 青 了 。 

“ 目 系 而 道 存 ”"D ， 储 蓄 在 脑子 里 所 想 说 的 话 顿 时 感觉 着 
丝毫 也 没有 说 的 必要 了 。 因 为 我 感 党 着 蒋 的 眼神 表示 了 抗战 
的 决心 。 只 要 有 这 一 决心 就 好 ， 就 能 保证 抗战 的 持久 柱 。 抗 
战 既 坚 决 而 能 持久 ， 民 族 的 幸福 还 能 有 超过 这 一 点 的 吗 ? 自 
然 , 我 并 不 是 素 朴 的 唯心 论 者 , 以 为 精神 超过 一 切 。 但 我 们 目 
前 的 中 国 是 当 以 精神 奋 励 为 前 提 的 ， 因 为 物质 的 供应 最 然 不 
周到 ， 但 已 相当 有 了 一 些 准备 ， 如 果 大 无 长 的 精神 力 毫 不 发 
动 , 则 一 切 物质 上 的 储备 只 是 死 物 , 而 且 会 成 为 自己 的 累 殉 。 
现在 , 我们 最 高 尚 的 精神 力 活动 了 起 来 ,一切 物质 上 的 工具 都 
赋予 了 新 鲜 的 生命 。 生 命 是 联 绵 继续 的 不 断 的 流 。 生 命 诞生 
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生命 , 最 保持 着 它 的 不 断 的 永 续 , 那 呈 物理 的 必然 的 趋势 。 所 
以 我 们 精神 力 一 发 动 了 , 必然 地 进 求 物质 的 充实 , 以 维持 活动 
力 的 持久 。 

蒋 问 到 了 我 关于 甲骨 和 人 金 文 的 研究 上 来 ， 间 我 今后 是 否 

尚 有 继续 研究 下 去 的 兴趣 。 我 说 , 只 要 有 材料 和 和 时间, 是 仍然 

可 以 研究 下 去 的 ! 关于 那 类 证 器 物 学 的 材料 ， 散 在 欧美 各 国 

的 很 多 , 将 来 如 有 机 会 时 很 想 把 它们 收集 起 来 。 蒋 说 ， 将 来 可 

以 设法 。 

又 问 到 我 有 没有 朋友 可 以 做 宣传 工作 的 。 我 对 于 这 个 问 

题 却 答 得 很 含糊 ， 因 为 我 以 前 的 朋友 大 抵 分 散 了 ， 有 的 也 改 

变 了 兴趣 ,回国 以 来 虽然 知道 一 些 从 事宜 传 的 人 , 但 不 必 是 我 

的 朋友 。 因 此 , 蒋 拌 连 问 了 两 次 ,我 于 吊 腾 之 间 ， 终 没有 可 能 

提出 任何 人 来 。 | : 

项 又 说 , 希望 我 留 在 南京 ,希望 我 多 多 做 些 文章 ， 要 给 我 

一 个 相当 的 职务 。 
“我 自己 也 感觉 着 ， 我 的 工作 是 以 做 文章 为 最 适宜 的 。 我 

因为 耳 灯 作 ， 没 有 可 能 参加 任何 的 机 构 。 别 人 的 议论 我 既 不 

能 昕 取 ， 自 已 的 意见 也 就 无 从 交流 。 我 把 这 个 情形 直率 地 说 

出 了 , 我 说 , 文章 我 一 定做 , 但 名 义 我 不 地 接受 。 

欧 说 , 一切 会 议 你 都 不 必 出 席 , 你 只 消 一 面 做 文章 ,一面 
研究 你 的 学 问好 了 。 

”… 我 没有 再 多 说 话 了 。 
糙 又 问 了 我 的 家 眷 ， 又 问 到 了 我 为 什么 到 了 月 本 。 
关于 到 日 本 去 了 十 年 的 一 层 ,我 也 回答 得 很 直率 。 我 说 ， 
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我 没有 钱 , 在 国内 不 能 生活 , 又 不 能 到 欧美 去 ， 所 以 只 好 朝日 
本 跑 。 

此 外 还 问 了 些 我 个 人 的 私事 , 最 后 是 说 , 我 们 改天 再 来 详 
细 的 谈 。 于 是 我 便 告 套 起 身 ， 革 一 直 把 我 送 到 大 门口 。 


晚饭 应 了 周至 柔 的 邀约 ， 有 赵 处 长 同 座 。 

周 和 我 才 见 两 次 面 , 他 的 体魄 很 购 梧 , 他 对 于 文学 也 有 趣 
际 。 他 谈 到 了 郁达夫 , 谈 到 了 匡 盾 , 更 谈 到 了 慢 代 英 。 他 说 代 
奖 不 仅 长 于 演说 ,而 县 会 做 文章 , 可 异 他 死 早 了 ， 不 然 在 现在 
又 是 该 他 活跃 的 时 候 。 

讲 到 了 敌人 的 缀 炸 南京 上 来 。 敌 人 早 就 宣言 过 ， 工 十 一 
号 前 正午 以 后 要 大 规模 地 育 炸 南京 ， 请 各 国 的 外 交 人 员 和 居 
般 民 一 律 退出 。 这 种 拙劣 的 暴 良 的 宣言 ， 表 示 直 了 日 本 人 的 
夜 郎 自 大 , 其 软 怕 硬 。 中 国人 是 好 惹 的 , 打 死 儿 十 百 万 都 不 要 
紧 ; 外 国人 却 不 好 若 呵 ! 自 本 人 在 外 国人 面前 是 侏 岩 , 在 中 国 “ 
人 面前 是 “哼哈 >。 这 就 是 他 们 的 “武士 道 ?。 狗 屁 ! 

”一 -但 是 敢 人 的 飞机 多 多 飞 来 袭击 后 方 ， 倒 是 我 们 所 次 
迎 的 , 因为 那样 可 以 减少 我 们 前 政 将 士 的 痛苦 ， 增加 我 们 全 面 
抗战 的 敌 必 。 这 是 周 所 表示 的 意见 。 

平型关 的 胜利 也 由 周口 中 报告 了 出 来 。 这 消息 在 中 午时 
星 就 听见 人 说 ,但 大 家 都 还 在 半信半疑 , 这 次 是 证 实 了 。 但 作 
成 的 情形 和 参加 作战 的 部 队 , 还 没有 得 到 明确 的 报告 。 
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饭 后 我 向 赵 说 , 我 打算 在 一 两 天 之 内 回 上 海 , 因为 还 有 些 
要 紧 的 工作 非 去 处 理 不 可 。 

赵 说 ; 汽车 是 方便 的 ,随时 可 以 动身 。 又 说 他 也 想到 前 方 
去 视察 , 已 有 电 向 前 方 请 示 , 大约 明天 便 可 以 有 回电 。 

于 是 我 们 使 约定 明天 下 午 三 四 时 左右 离开 南京 ， 假 如 一 
切 的 情形 是 许可 的 时 候 。 

既 决定 要 赶 加 上海 ， 有 向 薪 交 代 的 必要 。 从 周 的 公馆 
退出 之 后 ， 我 便 再 去 访问 张 群 ， 托 他 为 我 转达 。 同 时 也 把 蒋 
和 我 的 谈话 对 他 说 了 ， 重 申 了 我 自己 的 不 敢 接 受 名 义 的 意 
见 。 

和 了， 和 一 一， 他 是 不 是 还 想 

见 汪 先生 ? 

拒 说 ， 只 要 他 方便 ， 我 可 以 去 。 

: 张 便 去 打 电 话 给 证 。 约定 了 明天 上 午 九 点 钟 在 某 处 会 面 。 
我 把 平型关 胜利 的 消息 告诉 了 他 ， 他 还 向 有 关 方面 把 情形 问 
清楚 了 。 
;胜利 的 确 是 大 规模 的 ， 红 敌 三 千 ,分 房 二 千 ， 谎 获 敌人 军 
实 加重 无 算 。 敌 方 是 精锐 部 队 板 士 师 团 , 我 方 部 队 是 八路 军 。 
作战 的 情形 是 先 以 一 一 营 人 扰 政 后 方 ， 诱 至 有 埋伏 的 山谷 一 一 举 
而 歼灭 之 。 

真是 愉快 , 假使 是 在 十 年 前 , 听 到 这 样 的 消息 ， 一 定 又 牛 
饮 了 一 大 瓶 白兰 地 。 
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二 十 五 日 的 南京 特别 栈 朗 。 一 大 清早 起 来 便 有 人 在 说 ， 
今天 恐怕 有 敌 机 来 赣 。 果 然 , 在 九 点 钟 左 右 , 我 正 要 精 汽 车 去 
访 汪 的 时 候 , 同居 的 人 说 , 警报 来 了 。 一 一 这 管 报 在 我 半 瑟 的 
耳 里 ， 实 在 什么 也 没有 了 昕 见 

不 一 会 又 是 紧急 警报 ， 于 是 同居 的 人 都 一 齐 路向 对 山下 
的 土壤 果 去 躲避 。 他 们 都 很 关切 我 ， 叫 我 进 最 深 处 去 惟 。 壕 
是 因 山 沿 成 的 , 除 有 进口 外 , 没有 通气 的 气 筷 ， 尝 在 壕 里 做 了 
一 会 两 脚 老鼠 , 实在 有 点 气 网 ,我 又 移 钙 近 口 处 来 。 高 射 炮 在 
硼 隆 地 师 。 

季 悍 和 馈 德 是 上 报馆 去 了 。 季 怪 有 一 位 兄弟 由 友 海 :还 
在 高 中 读书 。 这 位 小 朋友 很 活泼 , 穿着 一 套 黄 色 抽 布 中 出 装 ， 
戴 着 一 副 黑 色 的 羔羊 角 般 的 扩 音 器 ， 站 在 进口 的 阶段 上 了 望 
窗 中 的 情形 ， 一 一 向 壕 时 的 人 报告 。 壕 里 有 一 人 向 我 说 ， 
海 是 我 们 的 哨兵 。 

一 一 他 很 有 趣 ， 等 我 也 来 营 你 们 当 个 哨兵 。 我 说 着 也 就 z 
索性 站 七 阶段 上 去 了 。 
.一 一 郭 先生 , 你 下 来 ,和 名 险 。 说 里 的 人 在 说 。 z 

一 一 郭 先生 , 你 下 去 , 危险。 壕 外 的 友 海 在 说 。 

一 一 把 你 那 听 器 给 我 好 了 。 我 没有 听从 人 他们， 只 向 友 海 
要 他 那 对 羔羊 角 。 

友 海 把 听 器 替 我 套 上 了 ， 声 音 是 要 听 得 大 一 些 。 
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高 射 炮 和 敌 机 的 角逐 真是 可 驱 。 
据 我 所 看 见 的 说 , 开始 是 有 十 一 架 敌 机 飞 来 , 由 南 转 向 东 
城 去 质 备 散 开 , 四 处 埋伏 的 高 射 炮 一 时 震 天 价 响 亮 , 炮 烟 在 敌 
机 的 队 中 穿插 。 烟 云 和 机 影 密 接着 ， 不 易 辨 别 清楚 。 
忽然 有 一 声 炮 响 得 特别 着 实 ， 敌 机 队 中 的 第 十 架 带 着 一 
上 股 黑 烟 ， 象 在 星 一 样 附 落 了 。 
一 打 得 好 ， 真 打 得 好 ! 敌 机 坠落 了 一 架 。 友 海 满 高 兴 
地 向 壕 里 报告 。 z 
敢 机 被 打 中 了 一 架 之 后 , 其 余 的 散 开 了 ， 高 里 炮 烟 和 它们 
角逐 了 一 会 ， 它 们 又 各 自 逃 窜 了 。 
” 黎 中 的 音乐 告 了 一 次 申 体 。 我 和 友 海 ,索性 离开 了 土壤 ， 
中 在 土 丘 上 了 望 。 街 道上 除 掉 警 卫 的 士兵 之 外 ， 一个 人 人 也 
没有 。 一 切 的 交通 机 关 旱 已 绝迹 ， 
”做 静 的 街 ,万 乱 无 五 掉 海 ， 但 在 这 无 声 之 中 有 意志 力 的 
洗 彤 济 。 四 
不 一 会 又 有 一 队 生机 飞 来 了 。 这 次 是 十 五 各 依然 是 由 
南 而 来 ， 却 转向 城西 北 去 散 开 。 高 射 雹 烟 更 加 肩 摩 古 接地 和 
它们 角逐 。 忽然 又 是 一 声 特 别 着 实 的 炮 响 ， 敌 机 中 的 一 架 发 
出 一 宋 红 光 , 红 光 上 骨 着 黑 烟 , 又 象 一 显 慧 星 一 样 ， 难 下 了 。 . 
打 得 好 , 真 打 得 好 ! 敌 机 又 打 落 了 一 架 ! 友 诲 跳 起 来 了 ， 
比 刚才 更 加 高 兴 地 向 壤 里 报告 
怎么 会 放 红 光 昵 ? 我 怀疑 着 问 。 
一 闭 一 定 是 打 中 了 汽油 构 。 友 海 很 内 行 地 向 我 说 。 
饭 打 沙 了 的 敌 机 落 在 城西 北 区 去 还 里 起 了 -- 阵 火 烟 。 
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其 它 的 敌 机 慌 慌 忙 忙 地 敌 飞 了 一 阵 ， 又 逃 禄 了 。 

很 有 好 一 会 , 上 天 下 地 都 凝 寂 着 , 没有 声 啊 。 

一 一 真是 痛快 , 到 了 一 次 南 束 ,亲眼 看 见 我 们 的 空中 战 ， 
并 亲 服 看 见 我 们 的 高 射 炮 打 落 了 两 染 敌 机 ， 真 是 痛快 。 我 目 
已 对 友 海 述 怀 着 。 

-一 一 高 射 炮 打 中 飞机 是 不 容易 的 事 ， 我 也 是 今天 才 亲 腿 
看 见 。 

-一 怎么 不 看 见 我 们 的 飞机 来 呢 ? 

_ 我 们 的 飞机 是 在 城 外 和 政 作战 ， 堵 窒 敌 机 。 如 政 机 
定 入 了 城 空 , 便 用 高 射 炮 射 击 。 在 城 空 作战 , 弄 得 流 弹 横 飞 ， 
对 于 市 民 是 相当 危险 的 。 

友 海 好 象 是 很 明白 作战 过 程 的 一 伴 , 确 否 不 得 而 知 , 好 在 
是 年 育 人 随便 的 谈话 ， 姑 且 把 它 纪录 在 这 几 。 

”警报 期 间 特 别 长 ， 起 有 点 不 能 
忍耐 了 。 

一 一 我 看 警报 是 快要 解除 的 ， 我 们 回去 取 。 我 向 友 海 和 
促 着 。 

一 一 好 的 , : 大 概 是 快 会 解除 了 。 : 

友 海 陪 着 我 刚好 加 到 门口 ,他 说 ， 正 ， 由 有 先 见 之 明 ， 各 
报 解除 了 。 

他 十 听见 了 解除 警报 的 哨 声 的 ， 但 我 依然 什么 也 没有 叶 
网。 

不 一 会 壕 电 的 人 也 回来 了 ， 天 家 部 笑 逐 颜 开 地 十 分 高 兴 。 

接着 又 是 新 民 报 馆 铭 德 来 电话, 这 电话 中 所 报告 的 消息 ， 
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更 于 大 家 的 高 兴 之 中 又 增加 了 高 兴 。 
据说 , 这 次 的 敌 机 来 袭 ,我 机 在 城 外 和 它 堵 截 了 好 一 会 ， 
定 进 了 城 空 的 ， 只 是 其 中 的 一 部 分 。 
又 说 我 们 的 高 射 炮 ， 在 浦口 一 炮 连 中 了 三 机 。 怎 么 连 店 
了 呢 ? 是 因为 一 炮 打 中 了 敌 机 的 炸弹 ,炸弹 爆炸 了 , 自行 打 伤 
了 两 架 ， 一 并 坠落 了 下 来 。 
”一 炮 中 三 机 ! 这 在 将 来 恶 怕 要 成 为 谚语 。 这 比 旧 时 的 “一 
箭 射 双 雕 ”更 来 得 摩登 而 可 纪念 。 
”敌人 宣言 , 要 把 南京 化 为 灰 炽 。 
,我 却 亲 眼看 见 , 敌人 在 南京 化 为 了 灰 烧 。 


警报 解除 后 , 汽车 又 开 来 了 。 汽 车 夫 异 常 的 高 兴 , 在 车 里 
连连 地 向 我 说 , 我 们 的 高 射 炮 真 打 得 好 , 真 打 得 好 ! 城 里 所 和 着 
落 了 的 两 架 飞 机 , 他 也 泪 见 了 。 

一 街 的 人 都 是 笑 逐 颜 开 的 , 那 笑 中 自然 有 从 瓯 怖 里 解放 
出 来 的 安心 , 而 更 加 不 用 说 的 是 含有 真 打 得 好 , 真 打 得 好 的 欢 
喜 。 这 欢喜 把 我 们 民族 的 感情 打 成 了 一 片 , 我们 要 把 这 民族 
的 欢喜 汇 成 哄笑 , 寿 落 下 敌人 的 一 切 的 飞机 ! 视 死 如 归 的 欢笑 
的 袁 炸 , 这 是 我 们 的 至 精锐 的 武器 , 敌人 , 你 尽量 地 来 吧 | 

到 了 约定 地 , 因 时 间 已 过 , 汪 留 下 了 一 位 秘书 ,告诉 汽车 
夫 更 开 到 某 地 去 。 

在 客厅 里 坐 候 得 没有 一 分 钟 光 景 , 汪 进 门 来 了 , 老 远 开 着 
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跑步 , 跑 来 和 我 握手 , 几 几 乎 要 把 我 拥抱 着 的 一 样 。 

汪 的 精神 很 好 , 但 比武 汉 时 代 是 消瘦 得 多 了 。 

汪 说 , 大 家 晓得 你 来 了 , 都 很 高 兴 。 刚 才 在 开会 议 , 大 家 
都 期 待 着 会 开 完 后 可 以 和 你 见面 , 但 可 惜 警报 的 时 候 太 长 ,所 
以 都 散 了 。 

汪 又 说 到 我 要 加 上 海 的 话 来 ,于 是 我 便 知道 , 张 群 把 我 要 
走 的 消息 报告 了 他 。 

谈 了 将 近 一 个 钟头 , 汪 问 我 , 已 经 见 过 陈 公 博 没有 ?我 说 ， 
还 不 曾 见 过 , 正 想 和 他 见面 。 

汪 说 ， 那 吗 好 , 你 就 留 在 我 这 儿 吃 午饭 , 我 打 电 话 去 虽 公 
博 来 , 我 们 一 道 再 谈 。 

我 说 , 已 经 和 孙 哲 生 约 过 , 要 在 午前 去 看 他 。 午 饭 也 有 先 
约 。 

汪 说 ; 那 吗 好 , 我 打 电话 去 问 公 博 ， 让 他 约定 一 个 时 间 和 
地 点 。 四 
汪 进 去 打 电 话 去 了 , 起 初 转 来 说 , 公 博 要 来 看 我 , 问 我 . 住 
在 什么 地 方 。 我 告诉 了 。 但 汪 再 转 来 时 , 却说 , 公 博 约 我 三 点 
钟 到 他 住 的 地 方 去 。 

离开 十 二 时 已 经 不 远 了 , 我 便 告辞 了 , 去 访问 孙 哲 生 。 
和 孙 科 也 问 到 了 我 的 关于 甲骨 和 人 金 文 的 研究 上 来 。 在 上 海 
曾经 听见 吴 经 能 @ 说 过 , 孙 科 曾 买 过 我 的 《< 筑 净 粹 编 ) 来 送 他 ， 

QD 吴 经 能 , 字 德 生 , 一 八 九 九 年 生 , 浙江 鄞县 人 ， 曾 任 东 吴 法 学 院 演 学 教 


授 。 一 九 三 三 年 起 任国 民政 府 立法 委员 兼 外 交 委 员 会 主任 委员 。 著 有 《法 律 后 
字 钙 究 > 等 。 
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他 却 把 我 的 《屈原 研究 > 和 《 浮 士 德 > 来 转赠 了 。 古 器 物 学 的 研 
究 , 在 中 国 似乎 有 成 为 一 般 趣味 的 倾向 , 但 我 自己 回 到 中 国 来 
仅仅 两 月 , 对 于 那些 研究 就 好 象 隔 了 两 个 世纪 。 沉 潜在 那些 
人 研究 里 ,在 我 自己 看 来 倒是 一 种 危机 。 

在 陈设 中 看 见 有 一 个 译 铜 器 ,是 有 盖 的 了 号 。 把 盖 揭 开 来 
恤 , 盖 项 和 器 底 都 有 镑 , 作 器 者 是 “ 浮 公 之 孙 公 父 宅 ”( 公 父 是 
字 , 宅 芒 名 )。 这 个 器 时, 记得 在 《 宁 寿 鉴 古 》@ 或 《 西 清 古 鉴 y@ 
上 纪录 过 。 器 之 如 区 而 有 盖 者 , 王国 维 以 为 是 饮酒 的 吕 角 ,但 
这 个 公 父 宅 臣 既 大 而 有 盖 。 多 文 也 明明 说 是 征 , 而 且 器 和 镑 
都 不 会 是 项 品 , 足见 王国 维 的 几 艇 说 也 有 点 些 不 人 往 。 十 者 区 
与 盘 必 相 将 , 还 是 盛 水 的 器 刀 , 无 论 感 热 水 或 冷水 ， 都 不 妨 有 
益 。 巡 不 当 有 六, 我 看 是 说 不 过 去 的 。 大 约 有 盖 而 小 的 区 也 
可 以 司 洒 ,古人 则 称 之 为 咒 通 吧 。 

“因为 警报 的 频繁 ， 在 孙 科 那儿 竟 由 十 二 点 钟 振 到 了 三 点 
过 钟 。 谈 了 不 少 的 话 , 会 了 不 少 的 人 , 陈 公 博 也 是 在 这 儿 会 善 


离开 南京 已 是 二 十 六 号 的 清晨 。 真 是 资 巧 ,今天 又 是 十 
天 。 敢 机 在 雨天 是 很 少 出 动 的 ,大约 我 真是 在 走运 吧 ? 
由 清 王 杰 等 编 , 十 六 卷 。 著 录 清 容 所 项 闻 吕 六 百 件 , 镜 鉴 一 百 零 一 件 。 


”@ 清 则 许 年 间 洒 诗 正 等 编著 的 有 关 铜 器 汇集 的 著作 , 四 十 卷 。 编著 时 间 
在 4 宁 寿 鉴 方 > 巡 前 。 
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途中 在 菜 处 吃 中 饭 时 , 遇 过 一 次 党 报 , 但 没有 听见 有 什么 
这 炸 的 声音 。 又 到 陈 游 里 去 ,把 去 南京 后 的 情形 向 他 报 和 
了 。 仅 仅 作 了 二 十 分 钟 的 逗留 。 

同行 的 赵 处 长 ,他 的 想 早 入 上 海 的 心 似乎 比 我 还 要 切 。 他 
很 想 在 戒严 时 间 以 前 赶 进 租界 。 他 说 , 早点 进 租界 , 到 四 川菜 
馆 去 吃 顿 夜饭 , 再 进 旅馆 去 洗 一 次 澡 , 可 以 舒服 地 睡 他 一夜 。 
这 , 并 不 能 说 是 怎样 的 奢望 : 因为 汽车 上 的 一 个 整 天 实在 是 尽 
以 使 人 劳 阁 。 而 且 公路 又 不 平 , 汽车 总 爱 跳 , 在 有 一 次 过 桥 的 
时 候 , 跳 得 很 高 , 把 两 人 的 头 都 碰 伤 了 。 | 

但 我 自己 是 未 政 乐 观 的 ， 上 海 附近 的 公路 ， 我 往返 过 多 
少 遍 , 不 平 的 程度 更 厉害 , 我 不 敢 相 信 在 戒严 时 间 前 便 赶 得 进 
租界 去 。 但 我 也 不 好 说 出 来 以 败坏 别人 的 希望 。 大 在 有 希望 
的 时 候 ， 轩 然 吃苦 意 还 有 由 分 大头。 和 到 希 记 人 开 了 ， 屠 细 

粹 的 若 会 加 倍 地 令 人 难受 

_ 果 不 出 我 所 料 ,车 到 革 处 附近 的 内 候 ,公路 起 得 雇 有 点 天 
唐 。 接 联 着 有 好 几 架 卡车 陷 在 泥 里 不 能 动 。 我 在 心里 祈 祖 
着 : 希望 我 们 的 车 不 要 也 陷 没 了 。 然 而 , 这 祈祷 终 竟 不 灵 。 仅 
仅 开 过 了 两 三 架 陷 没 着 的 卡车 , 车 轮 也 同样 地 陷 没 了 。 精 糕 ， 
怎么 办 呢 ? 雨 仍然 在 下 着 , 泥 里 的 缴 迹 有 一 尺 来 往 深 。 前 也 是 
陷 没 着 的 卡车 和 汽车 , 后 也 是 陷 没 着 的 卡车 和 汽车 , 一 连 怕 有 
十 几 架 。 幸 好 是 在 晚上 ,而 又 在 下 雨 ! 但 到 了 明天 清早 ,这 十 
几 架 车 子 , 岂 不 是 敌 机 的 极 显著 的 目标 ?糟糕 , 怎么 办 昵 ? 赵 的 
优 虑 已 经 早 把 他 的 希望 打 雁 了 , 时 间 已 经 是 夜里 十 点 钟 。 

赵 和 跟 来 的 公 役 都 下 了 车 , 从 前 后 陷 没 着 的 卡车 中 找 了 
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些 人 来 , 想 把 车 子 推动 。 我 也 下 了 车 去 推 ,但 泥 是 那么 烂 ,不 
让 你 有 站 脚 的 地 方 。 司 机 尽管 鼓动 着 发 动机 , 汽车 本 身 也 好 象 、 
在 大 冒 真 火 , 满 焦躁 地 象 狂 牛 一 样 吐 着 气 ， 焦躁 到 它 的 轮 蹄 发 
出 了 橡皮 臭 , 然 布 一 动 也 不 能 动 。 

一 一 精 糕 , 怎么 办 呢 ! 赵 也 焦躁 起 来 了 。 

' 我 想到 了 离 薛 后 的 住处 不 远 , 我 向 赵 说 ， 我 们 只 好 去 折 
他 ,可 能 时 请 他 派 部 汽车 送 我 们 , 陷 着 的 车 子 让 他 到 人 设 续 。 

” 找 着 一 位 侠 子 让 他 引路 , 冒 着 两 , 在 泥 滑 的 路 上 走 。 费 了 
好 些 周折 , 走 到 的 却 是 一 处 前 敌 指挥 站 。 在 这 瞩 和 负责 紫 锁 
量 好 了 , 请 为 我 们 备 十 名 佚 子 , 去 推动 。 据 说 坏 路 是 只 有 一 短 
截 的 , 只 消 把 那 一 堆 推 过 了 便 没 有 问题 。 赵 也 给 郡 后 打 了 电 
话 去 ， 但 已 经 有 办 法 了 , 醒 没 有 再 麻烦 他 。 j 

“ 侠 子 们 都 披 闭 闭 衣 , 藏 着 斗笠 , 穿着 草鞋 ， 要 征服 而 和 吕 
似乎 具有 这 种 才 是 最 好 的 武装 。 

回 到 公路 ,在 雨中 立 在 一 架 陷 没 的 卡车 旁边 千 待 这 等 
待人 站 有 点 象 立 在 法 庭 上 等 待 车 受 生 或 死 的 宣判 那样, 虽然 自 
已 还 不 兽 有 过 等 候 那 样 的 宣判 的 经 验 。 

佚 子 们 去 了 不 一 会 , 前 头 有 头 灯光 闪 动 了 。 再 不 一 会 ， 中 
内 发 着 欢喜 的 声音 向 我 们 的 身边 哆 哮 了 来 , 正 是 我 们 有 乘 来 的 
草 色 的 尚未 流线型 化 的 轿车 。 我 们 和 汽车 同样 , 获得 了 再 生 的 
欢喜 。 : : 

把 车 停 着 , 等 待 僚 子 们 的 转 来 。 赵 付 了 十 块 钱 策 劳 他 们 ， 
向 他 们 致谢 ,他们 也 都 于 分 欢喜 。“ 有 力 出 力 ,有 钱 出 钱 ”, 在 
这 儿 怕 得 到 了 一 个 很 好 的 示例 吧 ，。 
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车 又 开动 了 起 来 , 到 这 时 赵 才 告诉 了 我 那 汽车 的 来 历 。 

原来 那 架 汽车 是 陈诚 夫人 的 嫁 奉 , 本 是 红色 的 轿车 。 因 
为 前 方 车 辆 缺乏 , 陈 夫人 自己 捐 廉 , 把 车 皮 改 漆 了 一 遍 , 送 到 
前 方 来 使 用 。 我 们 要 算是 获得 了 这 出 征 车 的 第 一 次 乘 车 的 光 
荣 。 

听 了 这 汽车 的 来 历 , 不 禁 肃 然 生 出 敬意 。 难 怪 赵 处 长 刚 
才 要 那样 的 焦躁, 而 汽车 本 身 也 要 那样 的 焦躁 了 。 如 果 陷 没 
在 那儿 不 能 动 , 或 者 遭 了 收 人 的 又 炸 使 这 车 子 成 了 废 车 , 岂 不 
是 率 负 了 别人 的 一 片 爱 国 至 诚 , 而 增加 了 我 自己 的 罪过 吗 ? 

知道 了 汽车 的 来 历 , 在 车 里 坐 着 却 有 点 不 大 安稳 起 来 ,这 
样 私人 献 给 公家 的 车 子 , 实在 不 是 我 这 拖 着 泥 脚 的 闲人 所 应 
该 坐 的 ， 象 我 这 样 的 人 只 应 该 拖 着 泥 脚 在 泥 里 面 拖 着 这 车 子 
走 。 不 知 怎 的 , 坐 在 车 里 感觉 得 快要 流 眼 泪 一 一 就 是 目前 写 
到 这 儿 来 的 时 候 , 眼泪 也 总 是 在 眼眶 里 消 。 

南京 来 的 司机 不 识 路 ,在 公路 上 首 人 必 问 , 过 贫 必 停 ， 因 
此 到 达 真 茹 时 已 经 两 点 过 钟 了 。 肝 子 很 饿 , 道 沉 有 一 家 卖 烧 饼 
油条 的 在 赶 夜 工 , 公 役 和 司机 买 了 烧饼 油条 来 吃 , 我 也 吃 了 一 
些 。 

赵 处 长 说 ; 你 回国 来 , 吃 烧 饼 油 条 怕 是 第 一 次 吧 ? 

我 说 ; 不 , 前 回 我 到 x x (昆山 ), 冯 焕 章 先生 已 经 请 我 吃 
过 一 次 。 

赵 又 说 , 四 川菜 没 吃 成 ,来 吃 油条 烧饼 。 说 了 , 自己 笑 善 。 
笑 了 , 又 继续 着 说 , 你 这 一 次 一 定 有 好 文章 写 , 写 的 时 候 , 这 油 
条 烧饼 的 一 节 , 断 不 要 忘记 。 
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是 的 ,我 把 一 节 琐事 也 就 记录 在 这 上 几 , 所 谓 “ 巷 如 之 微 > 
也 。 
三 点 钟 光景 到 达 徐 家 汇 , 不 用 说 无 法 进 租界 。 四 个 人 同 
在 一 哥 小 汽车 里 过 夜 , 但 我 自己 是 睡 得 很 舒服 的 。 

二 十 七 日 的 清早 , 在 晴朗 的 曙 辉 中 . 车 至 栅 林 桥 , 费 了 相 
当 的 周折 才 得 入 租界 。 我 是 七 月 二 十 七 日 由 日 本 回 到 上 海 
的 ; 九 月 二 十 七 日 又 由 南京 回 到 上 海 , 刚好 满 了 双 月 。 ， 


1937 年 9 月 下 旬 
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